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LA PREMIÈRE ARMEE DÉ LA LOIRE. 


La première armée de la Loire, par le général d'Aurelle de Paladines, — 11. Orléans, par 
le général Martin des Pallières. — III. La deuxième armée de la Loire, par k général 
0 Chauzy, — IV. La Guerre en province, par M. Ch. de Freycinet. — V. Opérations des 
armées allemandes depuis la bataille de Sedan jusqu'à la fin de la guerre, par W. Blume, 
major au grand état-major prussien, traduction du capitaine Costa de Cerda, — VI. Guerre 
des frontièr.s du Rhin, 1870-1871, par le colonel Rüstow, traduction du colonel Savin de 
Larclause, 2 vol. — VII. La Campagne de 1870, par le correspondant du Times, etc. 


Une nation qui depuis César a passé pour la race la plus guer- 
rière du monde, qui a grandi dans les combats et par les combats 
au point d’exciter l'envie ou les ombrages des autres peuples en 
Senivrant elle-même de ses propres succès, cette nation, une fois 
de plus descendue dans l'arène, se sent tout à coup frappée dans sa 
puissance et dans son orgueil. A peine at-elle le temps de se re- 
Connaître dans cette carrière de foudroyantes déceptions où elle 
est lancée à l’improviste. Elle se croyait invincible, elle est vaincue 
presque avant d'être entrée en campagne. Elle se fiait avec une 
sorte de superstition à son vieux prestige, à la puissance de son 
Organisation militaire, à l’habileté entraînante et hardie de ses 
généraux, et en un clin d'œil elle voit son organisation militaire 
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pulvérisée, ses armées régulières coupées, cernées et captives, ses 
généraux paralysés par une stratégie qui surprend et déconcerte 
leur courage. Elle se flattait, on la flattait d’une de ces grandes mar- 
ches soudaines qui la portaient autrefois sur le sol ennemi, dans les 
capitales européennes, et au premier choc elle voit ses frontières 
rompues, ses provinces livrées à l’implacable invasion qui déborde 
sur son territoire, ses villes assiégées et tombant l’une après l’autre, 
C'est l'histoire de 1806, d'Iéna, qui recommence, ct-cette foiscentre 
la France. Quoi encore! le premier auteur de k guerre, l'empire 
tombe, la république naît au coup de tocsin de Sedan, et alors par 
une dernière illusion, on se figure du moins qu’on va pouvoir oppo- 
ser à l'envahisseur les levées en masse, les armées improvisées, les 
murs inexpugnables de Paris; mais non, tout est inutile, la résistance 
est vaincue jusque dans ses derniers retranchemens, jusque dans 
ses derniers efforts, etil ne reste plus qu’à rendre les armes, à subir 
la poignante nécessité d’une paix achetée au prix d’un démembre- 
ment, d'un déchirement de l'indissoluble territoire de France. 
Comment cette tragédie militaire et nationale s’est-elle accomplie? 
Comment a-t-elle été possible? 
Rien n’est plus simple, dit l’un, le premier de tous, celui qui 
s'efforce aujourd'hui de relever la France et de lui refaire une 
armée, — ce qui est arrivé est la suite de toutes les fautes qui ont 
été commises. 
Première faute, on s’est jeté étourdiment, précipitamment, dans 
une guerre pour laquelle on n’était pas prêt, sans même se donner 
le temps de rassembler, d'organiser les forces dont on aurait pu 
disposer, qui en quelques semaines auraient pu doubler nos con- 
tingens. On est parti en désordre avec des régimens incomplets, au 
milieu de toutes les difficultés d’une formation fiévreuse, d’une mo- 
_bilisation bien plus compliquée que celle de la Prusse. Seconde 

faute, on n’a pas eu même le bénéfice de cette apparente rapidité; 
on est resté vingt jours à piétiner sur place, avec des corps insufi- 
sans, mal liés, disséminés de Thionville à Belfort, sans prendre une 
position militaire, en face d’un ennemi qui s'avançait en masse, 
prêt à s’enfoncer comme un cein dans nos lignes débiles. Troisième 
grande faute, après des revers qui auraient dû être un avertisse- 
ment, on n’a pas su prendre un parti et se replier; avec une armée 
nouvelle formée en toute hâte, déjà démoralisée, on a cra pouvoir 
aller ‘se jeter sur des armées victorieuses qui manœuvraient autour 
de nous, sur « la muraille d’aïrain » qui d'heure en heure étreignait 
Métz, — on est allé à Sedan! Dernier malheur enfin, on avait joué 
le teut pour le tout dès le premier jour; à partir ‘de ce moment, la 
France a pu résister encore avec courage, elle ne pouvait plus se re- 
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lever, parce qu’elle n'avait plus que des apparences d’armées, parce 
qu'elle avait perdu tous ses «effectifs réguliers et tous ses cadres à 
Sedan, puis à Metz. Tout est là, tout vient de là, la Prusse était 
prête, la France ne l'était pas (1). — Non, dit un autre, qui a eu le 
douloureux mérite de pressentir nos désastres bien avant la guerre, 
dès 1867, non, dit le général Trochu, cela ne suffit pas pour tout 
expliquer. La France a été la victime d’une catastrophe qui se pré- 
parait depuis longtemps. Elle a subi le sort de tous les peuples qui 
ont une éclatante légende et qui « périssent par leur légende. » La 
France a péri pour s'être enivrée de sa légende napoléonienne, 
pour avoir vécu d'illusions et d’infatuations, en se répétant à elle- 
même qu’elle était la grande nation, qu'elle avait toujours les pre- 
miers soldats du monde, et en négligeant tout ce qui pouvait la 
maintenir à son rang par la vigueur rajeunie des institutions, 
par une séve incessamment renouvelée. Les révolutions par leurs 
influences, les gouvernemens eux-mêmes par leurs captations ou 
par leurs faux systèmes ont aidé à la décadence croissante de l’es- 
prit militaire. On n’a plus connu ces grands mobiles, ces fortes ver- 
tus qui font les armées, l’abnégation, le dévoûment, le travail, la 
discipline. On s’est livré aux habitudes frivoles, aux calculs tout 
personnels, aux préoccupations de l’avancement et des distinctions. 
Ï'y avait toujours des soldats, des chefs vaillans, l’armée n’existait 
plus avec ses qualités nécessaires de cohésion, d’émulation virile, 
d'instruction sérieuse et de solidité. — Non, non, ce n’est point 
encore cela, diront bien d’autres. La France a dû ses désastres à 
des raisons plus générales et plus profondes, à la confusion de 
toutes les idées, à l'invasion de tous les instincts matérialistes et 
amollissans de bien-être et de jouissance, à ce cosmopolitisme 
énervant qui éteint dans l’âme d’un peuple jusqu’au sentiment de 
là patrie. 

Ainsi on va à la recherche des explications, et toutes ces causes ‘ 
qu'on se plaît à énumérer ne s’excluent pas, elles se complètent 
comme pour former la philosophie amère de nos malheurs. Elles 
agissent ensemble ou partiellement selon les circonstances dans 
cœtte sanglante crise nationale qui d’un seul coup a dépassé les 
grandes invasions de 1814 et de 1815. La question est maintenant 
de serrer de plus près ce drame à la fois militaire et politique de 
1870, qui six mois durant semble échapper à toute direction, où 
tout se mêle et se confond, a révolution et la guerre, le patriotisme 
et l'esprit d'aventure, les inspirations les plus généreuses et les 
passions les plus meurtrières ou les plus bruyantes. Ces événe- 


(1) Discours de M. Thiers, séance de l'assemblée nationale du 9 juin 1872. 
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mens d’ailleurs commencent à n'avoir plus rien de mystérieux, ils 
prennent par degrés leur vraie physionomie et leur caractère. (e 
qu’on n’apercevait pas ou ce qu’on avait de la peine à comprendre 
dans la fumée du combat, on peut le saisir plus distinctement, Les 
documens et les révélations ne manquent plus. La lumière vient un 
peu de tous les côtés, d'Allemagne et de France, de l'état-major 
prussien et de nos généraux, des belligérans et des neutres, de ceux 
qui ont été acteurs ou observateurs et qui racontent ce qu'ils ont 
fait ou ce qu'ils ont vu, des enquêtes parlementaires qui instruisent 
le procès de toutes les responsabilités de la guerre. Ce n’est point 
encore l’histoire tout entière sans doute, c’est le commencement 
de l'histoire par le concours de tous les témoignages sérieux, pas- 
sionnés ou intéressés, qui forment déjà comme une littérature de 
nos désastres, qui substituent peu à peu la réalité à ce tissu de 
malheurs légendaires. 

Je voudrais, avec tous ces récits qui se succèdent, essayer de 
préciser ce que j'appellerais volontiers la vérité vraie sur les 
hommes et sur les choses, sur cette campagne de 1870, qui n'est 
plus à un instant donné qu’un ensemble d’eflorts brisés, d'épisodes 
incohérens, de tentatives désespérées et inutiles. Jusqu'au 4 sep- 
tembre, c’est la guerre de l'empire, marquée par les premiers 
combats et les premiers désastres, par la eatastrophe de Sedan et 
par cet investissement de Metz qui prépare une autre capitula- 
tion, dernier et sombre épilogue de la période impériale. A partir 
du À septembre et en dehors de cette agonie de Metz, qui appartient 
encore à l'empire, c’est la guerre de la défense nationale ramas- 
sant les tronçons de l'épée de la France, disputant pied à pied le 
pays à l'invasion jusqu’au moment où la résistance expire partout 
à la fois, sous les murs de Paris, aux frontières de Suisse et au 
Mans. Quelle est justement la vérité sur cette seconde partie de la 
lutte, sur cette guerre de la défense nationale où Paris et la pro- 
vince essaient vainement de se rejoindre? Quelle est la part des 
chefs militaires et des dictatures improvisées qui disposent des 
forces de la France? Qu’a-t-on fait, en un mot, ou qu’a-t-on voulu 
faire? C'est là le tragique problème qui se débat encore, et ce qui 
apparaît certainement désormais, c’est que, s’il y a eu d’invincibles 
fatalités, il y a eu aussi, après comme avant le 4 septembre, tout 
ce que l'aveuglement et la présomption peuvent accumuler de 
fautes, tout ce que la politique peut jeter de contre-temps et de 


confusions dans une entreprise militaire déjà presque impossible 
par elle-même. 
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Une méprise étrange plane encore sur ces événemens, sur cette 
heure d'angoisse où l'empire, en s’écroulant, laissait à un gouver- 
nement nouveau l'héritage et la responsabilité d’une lutte déjà plus 
qu'à moitié désespérée. Pouvait-on s'arrêter au A septembre, au 
lendemain de Sedan, cet autre Waterloo, bien plus terrible que le 
premier, éclatant dès le début d’une campagne? Devait-on se hâter 
de plier sous la mauvaise fortune, ne fût-ce que pour limiter les 
sacrifices qu’on pouvait avoir à faire? La lutte jusqu’au bout, la 
Jutte à outrance n’a-t-elle été que le coup de désespoir et d’audace 
d’un pouvoir d'aventure sorti d’une révolution? Rien n’est plus fa- 
cile, après ce qui s’est passé, que d’accabler le gouvernement de 
septembre sous le poids des désastres qu'il n’a pas pu empêcher et 
qu'il a peut-être aggravés. La guerre de la défense nationale n’a 
pas été plus heureuse que la guerre de l'empire; mais ce serait as- 
surément la plus singulière illusion de croire que cette guerre, on 
était libre de la décliner ou de l’accepter, que, si le régime impé- 
rial était resté debout, il aurait pu faire la paix. Les bonapartistes 
le crient sans cesse aujourd'hui, parce qu’ils pensent alléger ainsi 
les responsabilités de l'empire, et, chose plus curieuse, ces hommes 
de septembre qu’on accuse, quelques-uns du moins, n’étaient point 
éloignés, aux premiers jours de leur avénement, d’avoir la même 
idée dans un autre sens; ils avaient la naïveté de croire que, puis- 
que celui qui avait déchaîné la guerre était désormais hors de cause, 
la réconciliation des deux peuples redevenait possible, que la révo- 
lution dont ils étaient les chefs pouvait Gésarmer ou désintéresser 
l'Allemagne victorieuse. M. Jules Favre était conduit à Ferrières 
par cette illusion généreuse d’une diplomatie candide; ce n’était 
qu'une illusion qui s’évanouissait à l'instant sous le sarcasme tran- 
chant et hautain de M. de Bismarck. 

La vérité est que la paix après Sedan était aussi impossible pour 
le gouvernement de la défense nationale que pour l'empire lui- 
même, parce que dès ce moment, pour l'Allemagne, il n’y avait 
point de paix sans la cession de l'Alsace, et qu'aucun pouvoir, quel 
qu'il fût, n'aurait pu souscrire à l’impitoyable loi de la guerre. La 
paix était impossible, parce que la France, si cruellement éprouvée 
qu'elle fût, n’était point arrivée à ce degré d’épuisement où l’on se 
soumet à tout; elle se sentait encore pleine de force et de ressources, 
elle était plus exaspérée que découragée. Rendre les armes, livrer 
l'intégrité nationale après un mois de combat, c’eût été une de ces 
trahisons d’un peuple envers lui-même qui ressemblent à un sui- 
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cide. Qui aurait osé, qui aurait pu en ce moment signer la paix, à 
moins de commencer par étouffer jusqu’à la dernière palpitation de 
patriotisme dans le pays et d’être réduit peut-être à subir le secours 
ou la connivence de l'ennemi victorieux pour comprimer les ré- 
voltes du cœur national? Si c'était une « folie, » c'était la folie de 
tout le monde. Les bonapartistes n’en étaient pas encore à repré- 
senter comme un bienfait la chance de se racheter au prix d’une 
mutilation de nationalité, sans avoir épuisé la résistance, 

Continuer la guerre était donc une sorte de fatalité à laquelle on 
ne pouvait se dérober. Il est bien clair seulement que, par la cata- 
strophe militaire de Sedan, comme par le coup d'état populaire du 
h septembre, tout était changé, que cette guerre nouvelle, inévi- 
table, pleine d'inconnu, qui allait commencer, s’engageait dans des 
conditions étrangement compromises. Qui ne se souvient de ces 
jours d’anxiété où la situation s’aggravait d'heure en heure, où, 
avec la volonté de combattre, on ne savait si on aurait le temps de 
retrouver des moyens de combat, où il fallait chercher à tâtons et 
dans la fièvre les hommes, les armes, les approvisionnemens, pour 
soutenir un siége à Paris, pour reprendre la campagne au dehors? 
Les armées allemandes désormais libres s’avançaient cependant par 
toutes les routes au cœur de la France; dès le 15 septembre, leurs 
têtes de colonne étaient à Meaux, et pour reconstituer les forces 
françaises en face de l'ennemi, pour reprendre d’une main vigou- 
reuse la direction de cette lutte inégale, que restait-il? Un pouvoir 
sorti d’une émotion publique, un gouvernement de bonne volonté 
et de hasard qui pouvait avoir les meilleures intentions, mais qui 
portait en lui-même les germes de toutes les faiblesses, l’incohé- 
rence d'une origine révolutionnaire, les préjugés-de parti, l'inex- 
périence des affaires. 

On en était là lorsque, le cercle de l'investissement se resser- 
rant et se fermant tout à coup le 19 septembre, Paris et la pro- 
vince se trouvaient séparés avant qu’on eût eu la prévoyance où 
le temps de se mettre en garde contre cette désastreuse éventua- 
lité. Tout ce qu'on avait imaginé de mieux à l'approche de l'in- 
vestissement avait été en effet d’expédier à Tours une délégation 
de deux médiocres vieillards et d’un homme de guerre, l'amiral 
Fourichon, qui: aurait pu certainement rendre les plus utiles ser- 
vices, s’il n’eût été immédiatement assailli par toutes les influences 
de révolution. M. Crémieux, M. Glais-Bizoin, l'amiral Fourichon, 
c'était toute l’autorité politique en province, et ici évidemment 
éclate la première faute dans cette période nouvelle. Le gouverne- 
ment de la défense nationale, né à Paris, composé des députés de 
Paris, n'avait vu que Paris, sous prétexte que là « se concentraient 
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les espérances de la patrie, » que « là où était le combat, là de- 
vait être le pouvoir. » IL trouvait tout simple, comme il le disait 
dans uae de ses premières proclamations, que « la population pari- 
sienne eût choisi pour chefs les mandataires qu’elle avait déjà in- 
vestis de sa confiance. » C'était assez simple en apparence, c'était 
surtout selon la tradition révolutionnaire; seulement, avec cette 
idée si simple, on arrivait à une situation telle que pendant cinq 
mois la France tout entière devait rester sous la dictature de la dé- 
putation parisienne prisonnière des Prussiens, que tous les intérêts 
pationaux, même les relations extérieures, allaient dépendre d’une 
ville investie d’où rien ne pouvait s'échapper que par les airs, — de 
sorte que dans la plus redoutable des crises, entre la province et 
Paris, il y avait tout à la fois une indissoluble solidarité de gouver- 
nement et une impossibilité presque absolue de combiner une action 
commune. 

Ce n’était peut-être que d’une gravité relative pour Paris, la ville 
aux immenses ressources où tout était concentré, où l’on avait 
appelé dès le premier jour tout ce qu’on avait pu réunir de forces 
etoù le gouvernement restait presque tout entier. C'était un dé- 
sastre pour la province, qui se trouvait subitement livrée à elle- 
même, à ses incertitudes, avec une révolution sur les bras, au mo- 
ment où elle aurait eu le plus grand besoin d’être soutenue et 
rassurée, de sentir une direction énergique et précise. C'est ici que 
commence réellement cette guerre de province, et pour se prépa- 
rer à cette lutte inattendue tout était à faire. Qu’on se rappelle un 
instant ce qu'était cette situation militaire après un mois de com- 
bats, c'est-à-dire de défaites. Pour pouvoir porter à la fin de juillet 
et aux premiers jours d'août un peu plus de 200,000 hommes sur 
le Rhin, il avait fallu épuiser l’armée française, envoyer tous les 
régimens, tant les effectifs des corps étaient appauvris et insuff- 
sans. Pour faire l’armée de Sedan, on avait été obligé de ramasser 
tout ce qui n’était pas enfermé à Metz, d'appeler l'infanterie de 
marine, d'improviser déjà des régimens de marche avec les dépôts, 
avec les quatrièmes bataillons, de telle sorte que le jour où de 
ces deux armées l’une était captive, l’autre immobilisée sous les 
murs de Metz, il ne restait plus rien, ni soldats ni cadres. Un des 
historiens de cette guerre, le général Martin des Pallières, qui 
s'est retrouvé sur la Loire après avoir vaillamment conduit l’in- 
fanterie de marine à Sedan, assure qu’on pouvait disposer encore 
de plus d’un million d'hommes. Évidemment la France n’était point 
épuisée. Le corps législatif, dans le dernier mois de son existence, 
avait voté des levées nouvelles qui, avec les gardes mobiles, of- 
fraient une ressource considérable; mais ces hommes, dont la plu- 
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part n'avaient jamais manié une arme, étaient dispersés un peu 
partout, les uns dans les dépôts, les autres sur les chemins, le plus 
grand nombre encore dans leurs foyers. Il fallait les rassembler, 
les armer, les équiper; il fallait avoir des officiers, des sous-off- 
ciers, pour faire de tout cela des corps constitués; il fallait enfin 
avoir des généraux, qu'on ne pouvait plus trouver que parmi les 
vieux serviteurs passés à la réserve ou parmi des chefs plus jeunes 
qu'on ne connaissait pas. Ce qu'il y avait de plus effectif dans les 
forces françaises de province était une division, bien incomplète 
elle-même, appelée d'Afrique et destinée à devenir le noyau le plus 
solide du 15° corps, dont l’organisation commençait dès le 20 sep- 
tembre à Bourges sous la direction du général de Lamotterouge, 
Ces premiers contingens, ébauche de la future armée de la Loire, 
un rassemblement formé dans l’est sous le général Cambriels, qui 
allait être promptement obligé de se replier des défilés des Vosges 
sur Besançon, des groupes incohérens de mobiles bretons dans 
l’ouest sous le général Fiereck, c'était là pour le moment toute la 
puissance militaire de la France. 

S'il y avait eu un gouvernement serieux, il aurait compris aussi- 
tôt qu'avant de rien entreprendre la première condition était de sæ 
réorganiser, que, pour obtenir de la France l’immense effort qu’on 
allait lui demander, il fallait au moins gagner sa confiance, éviter 
surtout de troubler ou de décourager son patriotisme par le spectacle 
des divisions, du désordre, du gaspillage et de l'intrigue. L'amiral 
Fourichon le sentait et n'y pouvait rien. M. Crémieux et M. Glais- 
Bizoin étaient assurément fort embarrassés de leur omnipotence, 
ils ne se rendaient même pas compte des difficultés les plus élé- 
mentaires d'une œuvre à laquelle ils n’avaient à donner qu’une fri- 
vole sénilité. Ils s’agitaient dans la confusion, laissant l’anarchie 
envahir les plus grandes villes, Lyon, Marseille ou Toulouse, —les 
esprits s'aigrir partout, les bonnes volontés s’égarer. Au lieu d'être 
le centre d’une activité coordonnée et féconde, Tours commençait 
à devenir le rendez-vous bruyant et banal de tous les solliciteurs 
à la recherche d’un grade ou d’un emploi, de tous les inventeurs 
de combinaisons merveilleuses, de tous les poursuivans de marchés 
équivoques, de tous les oiseaux de proie des révolutions et des 
grandes crises politiques. 

Tours allait être pour deux mois le caravansérail tumultueux et 
bariolé de la défense nationale. Cette délégation de province croyait 
faire beaucoup, et elle ne faisait rien. Elle se nourrissait de si 
étranges illusions que, dès le 29 septembre et le 1° octobre, elle 
écrivait au gouvernement de l'Hôtel de Ville : « La province se lève 
et se met en mouvement... Notre seule et immense préoccupation 
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est d'activer l’organisation des forces destinées à débloquer Paris. 
Lès contingens militaires forment désormais deux armées compre- 
pant chacune environ 80,000 hommes, l’une sur la Loire et qui 
va s'avancer sur Paris, l'autre ayant pour centre... » L'armée de 
80,000 hommes sur la Loire, c'était tout simplement le premier 
noyau du 15° corps, qu'on se hâtait, dès les premiers jours d’oc- 
tobre, de pousser en avant d'Orléans, à la rencontre de l’armée 
allemande, qui débordait déjà jusqu’à Toury, au-delà d'Étampes. 
Le résultat était facile à prévoir avec des hommes mal armés, mal 
équipés, mal soutenus par une artillerie insuffisante : ce fut la 
retraite précipitée de ces forces novices après un combat assez 
vif à Artenay, — retraite suivie de la première occupation d’Or- 
léans par le corps bavarois de von der Tann et couronnée par la 
révocation du général de Lamotterouge, qui pourtant n’avait fait 
qu'obéir à un ordre venu de Tours en envoyant ses bataillons au 
feu avant l'heure. C’est du reste le système qu’on commençait à 
suivre avec les généraux. On destituait le général de Lamotterouge 
à Orléans, on emprisonnait ou on laissait emprisonner le général 
Mazure à Lyon. On organisait de cette manière, à la mode révolu- 
tionnaire, si bien que l’amiral Fourichon, impuissant et indigné, ne 
voulait plus rester chargé de l'administration de la guerre, et, — 
chose curieuse en un tel moment, — pendant quelques jours, il n°y 
avait plus même de ministre de la guerre! 

C'est alors que M. Gambetta tombait subitement à Tours comme 
un messager de Paris investi, venant porter à la province le mot 
de ralliement de la défense et, pour ainsi dire, la parole vivante de 
la grande cité assiégée. Quelle était à ce moment, au 9 octobre, la 
situation militaire? Paris était fermé depuis vingt jours déjà et si 
étroitement bloqué, que rien'ne pouvait plus passer à travers les 
lignes prussiennes. L'investissement une fois organisé, l'état-major 
allemand, campé à Versailles, s'était occupé de la protection exté- 
rieure du blocus. Il avait immédiatement jeté dans la Beauce des 
divisions de cavalerie avec quelque infanterie pour nettoyer le pays, 
pour disperser les rassemblemens qu’on rencontrerait, et surtout 
pour assurer le ravitaillement de l’armée de siége par un système 
de larges et implacables réquisitions. Dans l'ouest, des détache- 
mens s’avançaient sur Chartres. Dans la direction de la Loire,"par 
Étampes, les premiers cavaliers lancés en avant étaient bientôt sui- 
vis du corps bavarois tout entier sous les ordres du général von 
der Tann, à qui on donnait de plus une division d'infanterie prus- 
sienne et une nouvelle division de cavalerie. C’est justement cette 
armée qui, après le combat d’Artenay, allait occuper Orléans le 
11 octobre, et qui était destinée à jouer un certain rôle dans les af- 
faires de la Loire, 
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A partir de ce nroment, les Allemands restaient maîtres de cette 
zone d'Orléans à Chartres, qu’ils sillonnaient de toutes parts, exer- 
çant des représailles sanglantes au moindre signe de résistance, dé- 
truisant de malheureux villages comme Ablis, où des uhlans et des 
hussards Ge Slesvig avaient été maltraités, bombardant et brülant 
Châteaudun défendu par les volontaires parisiens de Lipowski, re- 
nouvelant en un mot les traditions de la guerre de trente ans en 
pleine Beauce. Dans l’est, le général de Werder, libre de ses mou- 
vemens après la chute de Strasbourg le 28 septembre, était déjà en 
marche pour refouler le général Cambriels en s’ouvrant la route de 
la Saône et de Dijon. Quant aux forces françaises, à part les francs- 
tireurs, qui se répandaient un peu partout et qui harcelaient plus 
qu'ils n’arrêtaient l’ennemi, en dehors de l'armée de Metz, dont 
on ne savait rien si ce n’est qu’elle retenait encore devant elle 
200,000 Allemands, tout se réduisait à ce 15° corps dont une partie 
venait d’être battue en avant d'Orléans et se repliait en toute hâte 
derrière la Loire pour ne s'arrêter qu’au fond de la Sologne. Si les 
Allemands s'étaient sentis plus forts ou avaient été plus hardis, ils 
pouvaient évidemment tenter une pointe sur Bourges ou sur Tours, 
ils n’auraient pas rencontré une résistance sérieuse et organisée, 
On en était là au 10 octobre, au lendemain de l’arrivée de M. Gam- 
betta, et l’unique question était de savoir si le nouveau-venu portait 
réellement à la défense nationale la direction, l'impulsion qui hi 
avait manqué jusque-là. 

Si jamais homme eut la chance d'arriver au bon moment, c’est 
M. Gambetta. Il avait pour lui la jeunesse, une parole vibrante, 
un patriotisme plein de feu et jusqu’à la couleur romanesque de 
son évasion de Paris à travers les airs. Ce qu’il y avait d’un peu 
merveilleux dans ce voyage en ballon parlait à l’imagination pu- 
blique, et faisait au nouveau représentant de la défense une sorte 
de popularité qui pouvait l'aider singulièrement. Ce qui est cer- 
tain, c'est que les circonstances lui créaient un rôle exceptionnel, 
c'est qu'il avait été envoyé justement pour suppléer à l'insuffisance 
de la délégation de province, et que dans cette situation il pouvait 
beaucoup. A peine arrivé, il se mettait à l’œuvre, prenait hardiment 
le ministère de la guerre et le ministère de l’intérieur, appelant 
auprès de lui un ingénieur, M. de Freycinet, qu’il décorait du titre 
assez étrange et assez vague de délégué du ministre de la guerre. 
Par;le fait, c'était une vraie dictature politique et militaire. Assu- 
rément les difficultés étaient immenses, elles étaient d'autant plus 
graves que les plus simples élémens d'organisation manquaient, 
qu’on était souvent réduit à procéder au hasard.‘On n'avait ni dos- 
siers du personnel de l’armée, ni états du matériel, ni cartes de la 
France. Tout était resté à Paris, et s’il y avait à Tours un ministre 
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de la guerre, même un délégué du ministre, il n’y avait point, à 
proprement parler, de ministère de la guerre. L'administration se 
composait de quelques employés qui réunissaient dans leurs mains 
tous les services, recrutement, formation des corps d'armée, artille- 
rie, transports, approvisionnemens.. Il fallait tout improviser au 
jour le jour en face de l’ennemi, et je ne veux pas dire que dans 
cette crise de la défense M. Gambetta n’ait rien fait. Il est certain 
au contraire qu'en arrivant dans un moment où tout paraissait 
perdu il avait au moins le mérite de ne pas Gésespérer, de com- 
muniquer partout autour de lui un feu nouveau, de raviver dans 
le pays la passion de la résistance, si bien qu’en quelques jours 
tout s:mblait prendre un autre aspect. Malheureusement M. Gam- 
betta avait une activité plus apparente que réelle, plus remuante 
qu'eflicace, et tout ce qu'il faisait, il le marquait du sceau de ses 
illusions, de sa présomption, de ses intempérances d'avocat, de ses 
préjugés de parti. 

L'erreur de M. Gambetta était de se croire revenu à 1792, de se 
figurer qu’en parlant le langage ou en employant quelques-uns des 
procédés de cette époque, il allait en renouveler les miracles. Sans 
doute il avait la préoccupation de la défense nationale; mais il était 
encore plus préoccupé de la république, à laquelle il subordonnait 
tout, même la direction de la guerre, même la souveraineté de la 
France, et il était si complétement enivré de sa dictature qu’il n’é- 
coutait rien, qu’il en venait bientôt à n'être pas plus d'accord avec 
le gouvernement de Paris, qui l'avait envoyé, qu'avec M. Grévy, 
qui était pourtant, lui aussi, un républicain, ou avec M. Thiers, 
dont il redoutait l'influence modératrice. M. Gambetta ne se con- 
tentait pas d’être un dictateur politique, il voulait être un dictateur 
militaire; il avait la prétention d’inspirer des plans de campagne, 
de conduire la guerre, et il ne voyait pas qu’en agissant ainsi non- 
seulement il s’exposait par ignorance à tomber dans des méprises 
qui ont été la risée du monde, mais de plus il froissait les généraux 
dans leur dignité, dans leur intelligence, dans le sentiment de leur 
responsabilité. 

Assurément M. Gambetta et son lieutenant, M. de Freycinet, avec 
l'autorité sans limites dont ils disposaient, auraient pu faire beau- 
coup : ils n’avaient tout simplement qu’à rester dans leur rôle, à 
organiser les forces nationales, à préparer les armées, à les appro- 
visionner, en laissant aux chefs militaires le devoir et la responsa- 
bilité de l’action; mais cela ne suflisait pas pour être un Carnot! Au 
lieu d'administration, on faisait de la stratégie, on écrivait aux gé- 
néraux pour leur expliquer comment « trois ou quatre bons che- 
Vaux valaient mieux que trois cents médiocres » pour faire des re- 
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connaissances, comment il fallait manœuvrer « de manière à prendre pres 
l'ennemi entre deux feux et à lui infliger enfin une de ces surprises "igl 
dont nous avons été si souvent victimes. » Au lieu de soutenir des çait 
chefs militaires qui étaient aussi embarrassés que malheureux et pos! 
qui ne marchandaient pas leur dévoûment, on les laissait maltrai- là s 
ter, on les entourait de suspicions et on les brisait, Lorsque après chel 
tant de déceptions on aurait dû parler au pays le langage d’une tail 
virile sincérité, on le nourrissait de proclamations tribunitiennes et che: 
de bulletins qui transformaient des escarmouches en batailles, des pair 
défaites en victoires, qui trompaient Paris sur la province et la pro- de 
vince sur Paris. Là où il aurait fallu enfin de la fermeté, du sang- du : 
froid, de la méthode, on se démenait dans la confusion. On jetait Biet 
l'argent de la France dans des marchés dont l’histoire se fait au- LR 
jourd'hui, et on croyait multiplier les forces nationales par l’impro- el 
visation de corps d’armée qu’on poussait en avant sans se demander red 
s'ils existaient réellement, s’ils pouvaient marcher et combattre. On pass 
éprouvait le besoin de s’étourdir et d’étourdir l'opinion par des ap- gén 
parences d'activité foudroyante, par des promesses qu’on ne pou- le : 
vait tenir. M. Lanfrey disait à cette époque, en pleine guerre, le le : 
mot aussi cruel que vrai : c'était la dictature de l'incapacité, d’une sig 
incapacité présomptueuse et agitée. Ce n’est point du premier coup‘ dir 
sans doute que se sont révélées toutes les conséquences de ce dan- 15° 
gereux système; elles ont éclaté d’heure en heure, à chaque étape le | 
de ces opérations de la Loire, qui allaient recommencer par un déj 
succès, dernier et mélancolique sourire de la fortune, pour finir par écr' 
un double désastre aux deux extrémités de la France. sée 
Au moment où l'administration nouvelle prenait le pouvoir à clai 
Tours, les Bavarois entraient à Orléans, et les fractions du 15° corps Loi 
qui étaient allées combattre à Artenay n'avaient que le temps de re- œu 
passer la Loire pour se replier sur la ligne du centre jusqu'à La tou 
! Ferté Saint-Aubin. C’est là que le général de Lamotterouge, qui n'é- u 
Fa tait coupable que de n'avoir point réussi dans une opération d'un GE 
succès impossible, était frappé d’une brutale disgrâce. Le comman- des 
dement passait aussitôt au général d’Aurelle de Paladines, vieux sol- sol 
dat d'Afrique et de Crimée, que la guerre avait arraché à sa retraite qu 
et qui était connu pour sa fermeté. Ce 15° corps représentait, à A 
vrai dire, le plus clair des forces régulières de la France, et il était ss 
lui-même bien loin de réunir les conditions d’une véritable armée. de 
L'ivrognerie, la maraude, l’indiscipline, régnaient parmi ces troupes L'é 
novices. Les soldats écoutaient à peine leurs officiers, ils les insul- pe 
taient souvent, et ils marchaient à la délivrance de la patrie en mê- . 
lant dans leurs chants les obscénités et {4 Marseillaise. Le dénù- lo 


ment matériel aidait au trouble moral. En quelques jours, tout 
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prenait cependant une physionomie nouvelle sous l’énergique et 
vigilante autorité du général d'Aurelle de Paladines, qui commen- 
çait par ramener ses troupes un peu plus en arrière, dans de bonnes 
positions défensives,.au camp de Salbris, derrière la Sauldre, et qui 
jà s'attachait à reconstituer un ordre militaire. Le commandant en 
chef visitait son armée, régiment par régiment, bataillon par ba- 
taillon, parlant aux officiers et aux soldats, s’efforçant de réveiller 
chez eux le sentiment de la discipline et du devoir, stimulant leur 
patriotisme, les rappelant au respect du drapeau et s’occupant aussi 
de leur bien-être, car il y avait des malheureux, comme les zouaves 
du 2° régiment, arrivés depuis peu d’Alger, qui étaient presque nus. 
Bientôt, soit sous l'influence de la vie de camp, soit par l’interven- 
tion des chefs supérieurs, soit enfin sous l'impression de quelques 
exemples de sévérité, la transformation était complète. Les soldats 
redevenaient bons et dévoués, les officiers étaient obéis. Le 15° corps 
existait désormais avec ses trois divisions, dont l’une dirigée par le 
général Martin des Pallières comptait 25,000 hommes. Pendant que 
le général d’Aurelle était tout entier à ce travail de jour et de nuit, 
le gouvernement de Tours se hâtait de lui donner le commande- 
ment supérieur d’un 16° corps qu'il créait à Blois sous les ordres 
directs du général Pourcet. Ce 16° corps n’égalait pas sans doute le 
15°, et il n’était pas surtout encore ce qu'il est devenu depuis sous 
le général Chanzy. M. de Freycinet le représentait comme ayant 
déjà 35,000 hommes, il n’en avait pas 20,000, et le général Pourcet 
écrivait que ses troupes lui arrivaient successivement, mal organi- 
sées, indisciplinées, manquant de tout, malgré ses incessantes ré- 
clamations; mais enfin, avec le 15° corps, c'était l’armée de la 
Loire constituée, et, selon le mot du général Chanzy, l’œuvre ac- 
complie par le général d’Aurelle à Salbris allait servir de type à 
toutes les formations qui se sont succédé. 

Nul doute que, si on eût suivi cette voie, si on s'était borné à 
organiser des corps d'armée, en laissant au général d’Aurelle ou à 
des hommes de sa trempe le soin de discipliner, de manier ces 
soldats improvisés, et en prenant un peu son temps, nul doute 
qu'on n’eût pu arriver à des résultats sérieux ; mais on était pressé, 
on brûülait de voler sur la route de Paris avec les forces qu’on se 
sentait sous la main, et le général d’Aurelle commandait à peine 
depuis dix jours qu’on lui demandait déjà d’entrer en campagne. 
L'état-major allemand de Versailles commençait lui-même à se 
préoccuper de ces formations qu’il entrevoyait sans en connaître 
exactement l'importance et surtout la consistance. Il les avait peut- 
être un peu dédaignées d’abord, ou il avait cru suffire à tout par 
l'occupation d'Orléans ; il ne distinguait pas moins derrière ses li- 
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gnes un mouvement qui dépassait ses prévisions, qui l’étonnait, 
H faisait battre le pays de tous les côtés, vers le Perche, vers Beau- 
gency, sur là Loire; il rencontrait partout des forces, il sentait de 
la résistance, etmême, un jour où les reconnaissances bavaroïses 
s'étaient trop avancées dans l’Orléanais, elles vinrent se heurter 
contre un poste de 38 francs-tireurs de Saint-Denis qui résistèrent 
jusqu’au dernier et tuèrent 137 Allemands, dont un colonel, sans 
parler des blessés. Il y avait de quoi donner à réfléchir. Seulement, 
si ces armées françaises encore indistinctes se disposaient à re- 
prendre l'offensive, par où attaqueraient-elles? Viendraient-elles 
par l’ouest, marchant sur Chartres et sur Versailles? Commence- 
raient-elles par essayer de reprendre Orléans de vive force pour se 
jeter sur la route de Paris par Étampes? 

C'était, à ce qu’il paraît, la question qu’on se faisait au camp al- 
lemand, et c'était aussi la question qui s’agitait au camp français. 
Dès le 24 octobre, M. de Freycinet arrivait au quartier-général du 
commandant en chef à Salbris; le lendemain, le général d’Aurelle se 
rendait à Tours avec son chef d'état-major, le général Borel, et le 
commandant du 46° corps pour assister à une délibération nouvelle 
sous la présidence de M. Gambetta lui-même. Que la marche sur 
Paris restât l'objectif suprême de ‘la campagne, ce n'était pas dou- 
teux. Pour le moment, avec une armée qui valait mieux que ne le 
croyaient peut-être les Prussiens, mais qui était insuffisante encore, 
on ne pouvait aller ni si loin ni si vite. Il s'agissait tout simplement 
de faire le premier pas, de reprendre la ligne de la Loire, et l'at- 
taque d'Orléans fut décidée. C'était là l'objet des deux conseils de 
guerre de Salbris et de Tours. L'opération était du reste habilement 
conçue. Le général Martin des Pallières, avec sa forte division de 
25,000 à 30,000 hommes, devait remonter la Loire, aller la passer 
à Gien, puis se replier à travers la forêt d'Orléans pour arriver au 
moment décisif sur les derrières de l'ennemi; pendant ce temps, le 
reste du 45° corps allait rejoindre le 16° corps sur la rive droite du 
fleuve à Blois, et toutes ces forces marchant ensemble, appuyées 
sur la forêt de Marchenoir, devaient s’avancer, sous le commande- 
ment du général en chef lui-même, à la rencontre des Bavarois par 
l'ouest d'Orléans. Les deux attaques combinées pouvaient assuré- 
ment produire les résultats les plus sérieux, peut-être les plus im- 
prévus, si elles réussissaient. Soit dit sans ironie, le projet de M.de 
Freycinet de « prendre l'ennemi entre deux feux » pouvait se réa- 
liser. 
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La question était maintenant d’exécuter cette opération si bien 
conçue. De toute façon, il fallait cinq ou six jours pour arriver à 
l'ennemi des deux côtés, et c’est ici qu’on commence à voir ce qu'il 
y a de dangereux à ne pas tenir compte des diflicultés les plus 
élémentaires, des conditions pratiques d’une entreprise de guerre. 
On ne le savait pas assez à Tours, le général en chef le savait en 
homme expérimenté qu'il était. Aussitôt la résolution prise, dès le 
95 octobre au soir et le 26 au matin, il avait donné tous ses ordres 
avec prévoyance, avec précision, de telle sorte qu’on dût se trou- 
ver devant Orléans le dernier jour du mois ou le 1° novembre, et 
malgré toutes les précautions il ne pouvait échapper à des mé- 
comptes. Le secret était une première condition de succès, et le 
gouvernement l’avait si bien senti que, pour donner le change, il 
avait interdit la circulation des voyageurs sur la ligne de Tours au 
Mans, simulant avec un certain fracas de grands mouvemens vers 
l'ouest. C'était peine perdue; en arrivant à Tours le 27, le général 
d'Aurelle S'apercevait bien vite que sa marche sur Orléans était le 
secret de tout le monde. La rapidité des mouvemens et des concen- 
trations était aussi une condition de réussite, et le délégué à la 
guerre, qui était cette fois dans son rôle d'ingénieur, avait mis tout 
son zèle à organiser les convois de chemins de fer pour le transport 
des troupes et de leur matériel. Malheureusement, quand on arri- 
vait à Blois, la confusion était complète. On n'avait plus de quoi 
débarquer la cavalerie; les corps se trouvaient séparés de leurs ba- 
gages, le matériel était dispersé, les munitions ne suivaient pas les 
batteries auxquelles elles étaient destinées. C'était un chaos à dé- 
brouiller, qui exigeait plus de temps qu'on n’en aurait mis pour 
aller en bon ordre de Salbris à Blois par la route de terre. Des 
pluies torrentielles survenaient et rendaient les mouvemens pres- 
que impossibles, l’artillerie risquait de s’embourber dans les che- 
mins défoncés. Enfin le 16° corps avait grand besoin d'achever son 
organisation ; il y avait des divisions de plus de 11,000 hommes 
qui n'avaient pas un seul général de brigade, et des régimens de 
plus de 3,000 h£mmes qui étaient commandés par des chefs de ba- 
taillon. 

Le général d'Aurelle, dès son arrivée à Blois, se trouvait aux 
prises avec ces difficultés et les sentait vivement, il les signalait à 
Tours, où l’on ne voyait dans sa prudence que de l'hésitation, peut- 
être l’arrière-pensée de s'arrêter, et à une dépêche du 28 au soir, 
par laquelle le général en chef prévenait le gouvernement de la né- 
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cessité de retarder d’un jour le départ de l’armée, le délégué à la 
guerre répondait cavalièrement le 29 au matin : « Ainsi que M. Gam- 
betta vous l’a télégraphié cette nuit, nous avons dù, en présence de 
votre dépêche d'hier au soir, dix heures vingt, renoncer à la ra- 
gnifique partie que nous nous préparions à jouer, et que, selon 
moi, nous devions gagner; puisque nous devons renoncer à 
vaincre étant deux contre un, alors qu'autrefois on triomphait un 
contre deux, n’en parlons plus... » Le commandant en chef deman- 
dait vingt-quatre heures, on lui répondait par un ordre d’ajourne- 
ment indéfini, et on s’attribuait l'honneur d’avoir préparé une 
« magnifique partie » d’un succès infaillible, en rejetant sur le gé- 
néral la responsabilité d’un succès manqué! Voilà qui promettait, 

Tout d’ailleurs en ce moment servait à compliquer cette entrée 
en campagne d'une armée nouvelle. Aux difficultés matérielles ve- 
naient se joindre deux circonstances politiques ou militaires d’une 
extrême gravité, la négociation que M. Thiers allait ouvrir à Ver- 
sailles pour arriver, s’il le pouvait, à un armistice, et la capitulation 
de Metz. Évidemment M. Gambetta, dans son impatience d'action, 
subissait plus qu’il n’acceptait la mission de l’homme éminent qui 
depuis un mois avait parcouru l'Europe dans l'intérêt de la France, 
et qui venait de rentrer à Tours. M. Gambetta, sans oser refuser 
absolument son adhésion à une tentative que la Russie et l’Angle- 
terre favorisaient, que le gouvernement de Paris désirait, M. Gam- 
betta ne voulait point au fond de l’armistice, puisqu'il repoussait 
l'élection d’une assemblée qui était pour le moment l'unique objet 
d’une trêve possible, et il ne voulait pas de l'élection d’une assem- 
blée parce qu’il craignait que le pays, fatigué ou troublé, se pro- 
nonçât pour la paix, peut-être contre la république. Dans ces con- 
ditions, aux yeux des meneurs de la guerre à Tours, le voyage 
diplomatique de M. Thiers à Versailles était un contre-temps, et 
c’est pour cela sans doute qu’ils auraient voulu voir le mouvement 
de l’armée assez engagé déjà pour dominer ce qu’ils appelaient 
entre eux les « fausses manœuvres » de la diplomatie. M. Gambetta 
et son délégué, M. de Freycinet, attribuaient les hésitations du gé- 
néral d’Aurelle au passage de M. Thiers à travers les lignes fran- 
çaises dans la journée du 28. Le général d’Aurelle n’avait pas vu 
M. Thiers, il ne savait de la mission de l'illustre “négociateur que 
ce que tout le monde pouvait en soupçonner. 11 n’est pas moins 
clair que le seul fait du passage d’un plénipotentiaire français à tra- 
vers les lignes pouvait et devait, jusqu’à un certain point, réagir, 
ne fût-ce que moralement, sur la marche des opérations. 

Quant à la capitulation de Metz, le général d’Aurelle l'avait con- 
nue en effet le 28 octobre au soir, non par M. Thiers, qu'il n'avait 
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as vu et qui ne pouvait savoir lui-même ce qui en était, mais par 
une sorte de hasard. Le général von der Tann, ayant à écrire au 
commandant de nos avant-postes à Mer, pour le remercier de lui 
avoir remis le corps d’un officier bavarois tué dans un combat, avait 
cru donner une marque d’estime au général français en lui annon- 
çant un événement qu’il venait d'apprendre de Versailles, et qui 
était encore inconnu des deux armées en présence. Cette nouvelle, 
portée aussitôt à Blois, où elle consternait le général d’Aurelle, puis 
à Tours, où elle enflammait toutes les colères, avait assurément une 
sinistre portée. Tant que Metz avait tenu, rien ne semblait perdu. 
La chute de la citadelle lorraine livrait à la Prusse l’armée la plus 
aguerrie de la France, et laissait 200,000 Allemands libres d’accourir 
gur la Loire. Que M. Gambetta, saisi par un désastre qui ne pouvait 
pourtant pas être imprévu, sentit la nécessité de faire bonne conte- 
pance devant ce dernier coup de la mauvaise fortune, de prévenir 
l terrible impression qui allait se répandre dans le pays tout en- 
tier, dans l’armée elle-même, rien de mieux. Il s’y prenait malheu- 
reusement d’une manière étrange. Il disait et il faisait tout ce qu'il 
fallait pour aggraver le mal en ajoutant à la confusion des esprits. 
I publiait deux proclamations furibondes au pays et aux soldats, 
récriminant contre le passé, parlant maladroitement de « l’armée 
de la France dépouillée de son caractère national... engloutie #al- 
gré l'héroisme des soldats, par la trahison des chefs... » 

M. Gambetta ne s’apercevait pas qu'avec toutes ces déclama- 
tions d’un souflle plus révolutionnaire que patriotique, avec ces 
vagues accusations de défaillance ou de trahison lancées contre des 
hommes qui ne se croyaient pas des prétoriens parce qu’ils avaient 
servi dans l’ancienne armée, avec ces vaines et périlleuses distinc- 
tions entre chefs et soldats, il compromettait tout. Il risquait de 
donner le plus redoutable aliment à cette maladie du soupçon qui 
dévorait le pays, de jeter l’irritation et le chagrin dans le cœur des 
généraux, de semer l’esprit de défiance et de révolte parmi ces 
jeunes soldats de la Loire qu’il croyait enflammer, et en effet le 
résultat ne se faisait pas attendre. À peine les proclamations de ce 
jeune tribun déguisé en ministre de la guerre étaient-elles connues, 
que la discipline s’en ressentait aussitôt dans l’armée rassemblée 
autour de Blois. Les chants et les cris recommençaient, et dans 
certains corps soldats et sous-officiers mettaient tout simplement en 
question s’ils ne cesseraient pas d’obéir à des chefs qui les trahis- 
saient. Les généraux de leur côté étaient profondément ulcérés, et 
quelques-uns voulaient donner leur démission. Le commandant en 
chef, en pensant comme eux, ne pouvait pas parler comme eux. Il 
les réunit, écouta leurs plaintes, et s’efforça de les apaiser en leur 
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rappelant que comme soldats ils n’avaient point à s'occuper de po- 
litique, que leur unique mission était de délivrer le sol national, 
que le meilleur moyen pour eux de répondre à toutes les calomnies 
était de verser leur sang pour la France, comme on allait le faire de 
bon cœur et de bonne volonté. — Ces braves gens, qui souflraient 
plus que tout le monde, ne demandaient pas mieux au fond que 
de se laisser remonter par une bonne parole et de se remettre à 
l’œuvre. Ce n'était pas moins pendant quelques jours une crise des 
plus pénibles pour le pays, pour l’armée, pour le général d’Aurelle, 
qui avait à faire face non-seulement à toutes les difficultés maté. 
rielles, mais encore aux difficultés morales qui naissaient pour lui 
d’une situation si profondément troublée, des excitations passion- 
nées du gouvernement lui-même. On en vint à bout cependant et 
même assez vite pour être prêt à tout événement. 

Restait toujours en effet la question essentielle, l'expédition sur 
Orléans, qui avait subi un temps d’arrêt au milieu de toutes ces pé- 
ripéties, qui dépendait de la négociation poursuivie à Versailles par 
M. Thiers, mais qui pouvait être reprise d'un instant à l’autre, Le 
général d’Aurelle était, dès le 3 novembre, en mesure de se mettre 
en mouvement au premier signal. Quant à prendre une résolution 
ou même à donner des ordres précis, comment l’aurait-il pu? Il 
était réduit à chercher ses directions dans des dépêches qui lui ve- 
naient de Tours et qui révélaient une singulière incertitude. On hi 
disait de se tenir prêt à marcher dès le lendemain, « comme si le 
mouvement était irrévocable; » mais on ajoutait : « Il est possible 
que les circonstances politiques obligent ce soir ou demain à revenir 
sur cette décision. » Ce n’était point extraordinaire d’ailleurs; le 
gouvernement hésitait, ne sachant rien de Versailles, agité d'une 
impatience qu’il poussait jusqu’à l’animosité contre M. Thiers, et ns 
pouvant cependant rien brusquer; il mettait ses hésitations dans ses 
dépêches. C’eût été bien plus simple encore de ne rien dire, puis- 
qu'on n’avait rien à dire. 

Ce qui commençait à n’être plus aussi simple, c’est qu’au milieu 
même de ces contradictions, entre le 4% et le 5 novembre, M. de 
Freycinet, de concert avec M. Gambetta, avait imaginé une com- 
binaïison assez inattendue qui pouvait bouleverser tous les prépa- 
ratifs faits jusque-là. Il avait expédié à Blois un jeune attaché à la 
guerre qui allait faire beaucoup parler de lui, un jeune ingénieur 
des chemins de fer d'Autriche, Polonais de naissance, Français de 
choix, M. De Serre en un mot, qui était chargé de proposer au gt- 
néral d’Aurelle un plan tout nouveau. On ferait la même chose, seu- 
lement ce serait tout le contraire. C'était, comme M. de Freycinet 
l'écrivait.avec naïveté, « le mouvement inverse de celui précédem- 
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ment.combiné;.en ce sens que des Pallières serait le corps actif, » 
tandis que d’Aurelle représenterait la diversion ou l’action auxi- 
liaire. On ferait passer au général Martin des Pallières par la voie 
de terre 45 ou 18,000 hommes de ceux qu’on avait si pénible- 
ment amenés à Blois, et avec ce supplément de force, portant son 
corps à près de 50,000 hommes, des Pallières, descendant tou- 
jours de Gien par la forêt, se chargerait de l'attaque principale 
d'Orléans. De son côté, le général d’Aurelle, avec ce qui lui reste- 
rait et avec quelques forces qu'il appellerait du Mans, se présente- 
rait pour faire une démonstration « de manière à tenir en éveil les 
forces prussiennes massées autour de Patay, » à l’ouest d'Orléans. Ge 
n'était pas plus compliqué que cela! Si ce projet n’était pas une 
fantaisie, il cachait l'arrière-pensée de déplacer le centre de l’ac- 
tion militaire, pour diminuer le rôle du commandant en chef. Le 
général d’Aurelle, sans s’y méprendre peut-être, faisait observer 
tranquillement que l'expédition, telle qu’on la proposait, avec les 
mouvemens de troupes qui étaient nécesssires, exigeait au moins 
treize jours, que pendant ce temps le prince Frédéric-Charles, avec 
lequel il fallait compter désormais, arriverait sur la Loire et qu’alors 
tout serait impossible, tandis que l'opération, telle qu’elle avait été 
conçue d'abord, avait le mérite d'être simple, tout aussi eflicace, 
et de pouvoir commencer sur-le-champ. Tout se débrouillait enfin, 
l'insuccès définitif des négociations de Versailles, connu sans doute 
le 6 novembre, levait tous les doutes, on s’en tenait au plan qui 
avait été primitivement convenu, et M. de Freycinet, dans un mou- 
vement qui valait mieux que toutes ses combinaisons, écrivait au 
général d'Aurelle : « Bonne chance et à la grâce de Dieu! vous por- 
tez en ce moment, général, la fortune de la France. » 

Une chose curieuse, c’est que malgré tout les Allemands n’a- 
vaient pas vu bien clair dans ces agitations et ces concentrations 
de troupes dont Blois était devenu le centre depuis quelques jours; 
ils ne croyaient pas à l’armée de la Loire. La 22° division prus- 
sienne ou hessoise, qui avait d’abord suivi le général von der Tann 
à Orléans, avait été rappelée autour de Chartres, et elle y était en- 
core avec la 4° et la 6° division de cavalerie, faisant face au Perche, 
à Vendôme, à la route du Mans. Von der Tann était resté seul à Or- 
léans avec son corps bavarois et la 2° division de cavalerie, qu'il 
tenait toujours en mouvement pour faire croire à des forces plus 
considérables que celles qu’il avait réellement. Quoiqu'il eût déjà 
rencontré de la résistance autour de lui, il ne se doutait peut-être 
pas de ce qui se préparait, et il ne semble pas notamment avoir dé- 
mêlé, au. moins dès les premiers momens, le passage de. deux di- 
visions du:15° corps sur la rive droite de la Loire, L'immobilité des 
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forces françaises dans les premiers jours de novembre l'avait un 
peu trompé. Ge n’est que le 8 qu’il commençait à être sérieusement 
éclairé par ses reconnaissances du côté de Beaugency, et alors, 
laissant à peine quelques troupes à Orléans, il allait dans la nuit 
prendre position avec tout son corps à l’ouest de la ville, autour de 
Coulmiers. De son côté, le quartier-général de Versailles donnait le 
même soir à la 22° division d'infanterie et à une division de cavale- 
rie l’ordre de se rapprocher dès le lendemain des Bavaroïs. Qu’al- 
lait faire maintenant l’armée française, cette armée de la Loire, 
composée de deux divisions du 15° corps et du 16° corps, qui venait 
d'être mis sous les ordres du général Chanzy ? 

Le terrain d'opérations qu’elle avait devant elle figure assez bien 
une sorte de quadrilatère irrégulier qui aurait à ses quatre angles 
Blois, Orléans, Châteaudun et Vendôme; les deux côtés à l’est et 4 
l’ouest seraient la Loire et le Loir, le côté du nord serait la route 
d'Orléans à Châteaudun, le côté du sud la route de Blois à Vendôme, 
Vers le centre est la forêt de Marchenoir. Jusqu'au 7 novembre, 
les divisions françaises campées en avant de Blois n’avaient pas dé- 
passé une ligne touchant par la droite à la petite ville de Mer sur 
la Loire et s'étendant en arrière de la forêt de Marchenoir. Ce mou- 
vement du 8 qui avait frappé le général von der Tann était déc- 
dément la marche offensive dont le général d’Aurelle avait donné 
le signal, qui portait notre armée au-delà de Beaugency et au-delà 
de la forêt de Marchenoir. Le général d’Aurelle s'avançait résolà- 
ment et prudemment, protégeant l'extrémité de sa ligne à gauche 
avec la cavalerie du général Reyau et du général Ressayre, se ser- 
vant sur l’autre rive de la Loire d’un hardi partisan vendéen, Ca- 
thelineau, qui allait devancer tout le monde à Orléans, et de quel- 
ques milliers d'hommes qu'on avait réunis à Salbris pour garder 
la route de la Sologne. D'un autre côté enfin, le général Martin des 
Pallières, qui avait un des premiers rôles dans l'opération, qui 
avait été laissé en face de Gien, à Argent, pour passer la Loire etse 
replier sur Orléans, Martin des Pallières avait été prévenu. Seule- 
ment il lui fallait quatre jours, trois au moins s’il n'avait pas à com- 
battre en route; il ne pouvait arriver en ligne que le 11 ou le 10 au 
soir tout au plus, et c'était une question de savoir si les deux at- 
taques se combineraient bien exactement, si la lutte ne serait pas 
précipitée à l’ouest par le mouvement même du général von der 
Tann sur Coulmiers, 

Dans quelles conditions se trouvait-on en effet dès la nuit du 8 au 
9? On se trouvait absolument en présence, les Bavarois à Baccon, à 
Coulmiers, à Épieds, à Champs, à Saint-Sigismond, les Français en 
face, à Cravant, à Ouzouer-le-Marché, à Prenouvellon. On ne pouvait 
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plus faire un pas sans se heurter, sans avoir à disputer le chemin, et 
le général Chanzy, dans son ordre de marche du 16° corps, résumait 
d'avance la journée du 9 : « débusquer l'ennemi de Charsonville, 
Épieds, Coulmiers, Saint-Sigismond, et prononcer sur la gauche un 
mouvement tournant de façon à occuper solidement à la fin du jour 
la route de Châteaudun à Orléans... » C'était le programme de la 
bataille de Coulmiers. 

Au petit jour, tout le monde est sur pied. Les régimens se for- 
ment sans trouble, sans confusion, et gagnent en silence les posi- 
tions qui leur sont assignées. Le temps est froid et sombre sans 
être défavorable. Les brouillards du matin, en se dissipant, laissent 
voir tout à coup un spectacle qui réchauffe le cœur des vieux sol- 
dats : c'est l’armée française, une véritable armée, rangée en ba- 
taille sur deux lignes, calme, confiante, et attendant le combat dans 
l'ordre le plus parfait. Elle se déroule dans ces campagnes nues, 
dépouillées et à peine accidentées. Au loin, vers la Loire, on dis- 
tingue des massifs d'arbres qui entourent des châteaux et des 
fermes. En avant, on n’aperçoit qu’un point saillant à l'horizon, 
c'est une hauteur sur laquelle est bâti le bourg de Baccon qui do- 
mine la plaine, et dont le clocher sert d’observatoire aux Bavarois 
depuis l'invasion. On ne voit pas l’ennemi, mais on sent qu’il est 
là, dans ces positions, ces villages, ces parcs qu’il a crénelés, forti- 
fiés, et qui vont coûter un sang précieux. 

Le canon commence à retentir vers neuf heures et demie : c’est le 
45° corps, chargé de l'attaque de droite, qui entre en action, d’abord 
par un combat d'artillerie, puis avec son infanterie, et, la première 
position enlevée, c’est Baccon que les soldats de la division Peytavin 
emportent d'assaut après une lutte corps à corps. Une fois maîtres 
de Baccon, nos soldats poussent plus loin, arrivent au château et au 
parc de la Renardière, où ils rencontrent encore une violente résis- 
tance dont ils finissent par avoir raison. Au centre, dès le commen- 
cement de la bataille, une des divisions du 16° corps s’est mise en 
marche sur Coulmiers. Retardée d’abord, elle n’est sérieusement 
engagée que vers midi, et pendant plusieurs heures on se dispute 
avec acharnement les jardins, puis l'entrée de Coulmiers. La lutte 
semble incertaine lorsque le commandant de la division d’attaque, le 
général Barry, mettant pied à terre, l'épée à la main, prend la tête 
de la principale colonne, enlève ses hommes au cri de: vive la 
France ! et les entraîne dans le village en flammes. À quatre heures, 
on reste définitivement maître de Coulmiers. Pendant ce temps, la 
seconde division du 16* corps, conduite par un nouveau venu à 
l'armée de la Loire, l'amiral Jauréguiberry, aborde sur la gauche 
le village de Champs fortement crénelé, s’en empare un instant, est 
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obligée de reculer et commence à se troubler. L'amiral, avec une 
indomptable énergie, rétablit l’ordre, ranime le courage de se 
jeunes soldats, les ramène à l'assaut et reprend le village, où il 
défie les retours offensifs. 

Sur toute la ligne, on avait gagné du terrain lorsque la nuit tom- 
bait, laissant nos soldats maîtres des positions si vivement dispu- 
tées. Le fait est que les Bavaroïis battaient de toutes parts en re- 
traite. On ne voyait rien dans l'obscurité, au milieu de la pluie et 
de la neige, qui commençaient à tomber; ce n’est que le lendemain 
matin que l'amiral Jauréguiberry, saisissant le premier la portée de 
la défaite de l'ennemi, lançait à sa poursuite le peu de cavalerie qu'il 
avait pour son escorte avec son chef d'état-major, le commandant 
Lambilly, qui atteignait un convoi allemand, lui prenait deux pièces 
d'artillerie attelées, vingt-cinq caissons de munitions, trente voi- 
tures de bagages, plus un certain nombre de prisonniers. 

Si honorable que fût la bataille de Coulmiers, deux choses avaient 
manqué pour en faire un succès peut-être décisif. La cavalerie du 
général Reyau, qui avait pour instruction de couvrir le flanc gauche 
de l’armée et de s’avancer de facon à couper la retraite de l'ennemi 
sur la route de Paris, n'avait pas rempli sa mission. Le général 
Reyau avait commencé par s'engager dans un combat d'artille- 
rie assez inutile, où ses escadrons s'étaient brisés sans résultat 
et d'où ils étaient sortis fort éprouvés; puis, sur la foi d’une re- 
connaissance un peu ellarée, il avait pris pour des masses alle- 
mandes ce qui était tout simplement le corps des francs-tireurs de 
Lipowski, et il s’était replié sur les positions qu’il avait quittées le 
matin, de sorte que le soir la cavalerie n’était plus là pour se mettre 
à la poursuite de l'ennemi. Ce n’était pas tout, le général Mar- 
tin des Pallières, qui devait avoir un rôle essentiel dans l’opéra- 
tion, se trouvait n’avoir servi à-rien, et ce n’était pas sa faute. ]l 
avait exécuté fidèlement ses instructions; il était parti dès le 7, il 
avait passé la Loire sans rencontrer la moindre résistance, et il est 
même vraisemblable que son mouvement était ignoré des Alle- 
mands. Le 8, le général des Pallières était à Châteauneuf; le 9, 
dans la matinée, il arrivait à la hauteur de la grande route d'Or- 
léans à Pithiviers, croyant toujours avoir jusqu’au 41, lorsque tout 
à coup il entendait au loin une formidable canonnade qui le plon- 
geait dans la plus cruelle perplexité. Un instant, il eut la pensée de 
changer sa direction et de se jeter vers Artenay, pour aller se pla- 
cer derrière l'ennemi, sur la route d'Étampes; son instinct de sol- 
dat l'y poussait. C'était cependant de sa part une résolution grave 
avec de jeunes soldats et dans l'ignorance où il était des conditions 
où s'était engagée cette bataille qu'il n’attendait que pour le lende- 
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main. Il hésitait devant le péril d’une aventure au moment où il n’y 
avait plus à tenter des aventures, et, prenant son parti, il se déci- 
dait à précipiter sa marche, courant au canon vers Orléans, avec 
une fiévreuse rapidité. Ses soldats firent 41 lieues dans la journée, 
ils marchèrent quatorze heures sans prendre ni nourriture ni re- 
pos, sans laisser de traînards, montrant autant d'énergie que de 
bonne volonté. Martin des Pallières arrivait à la nuit close à Fleury, 
non loin d'Orléans, avec des troupes naturellement harassées, qui 
ne pouvaient plus rien. Le lendemain matin, il se lançait sur la 
route de Paris, jusqu’à Chevilly; mais tout était fini, l'ennemi s’é- 
tait dérobé pendant la nuit. Si Martin des Pallières avait pu arri- 
ver à temps, ou même s’il eût suivi son inspiration au moment où 
il commençait à entendre le canon, le général von der Tann pou- 
vait essuyer un vrai désastre. Ce que le général d’Aurelle dit sur 
ce fait laisse croire qu'on avait compté sur une plus longue résis- 
tance de l'ennemi, peut-être parce qu’on pensait avoir devant soi 
des forces plus considérables qüe celles qu’il y avait réellement, 
N'importe, c'était un sérieux et brillant succès qui coûtait aux 
Bavarois plus de 1,200 hommes mis hors de combat et plus de 
2,000 prisonniers, qui amenait l'évacuation immédiate d'Orléans 
par les troupes allemandes, et qui ressemblait surtout à une sorte 
de révélation de cette armée que les bulletins prussiens de Ver- 
sailles appelaient dédaigneusement, même au lendemain de Coul- 
miers, l’armée dite de la Loire. L'armée dite de la Loire avait bel 
et bien battu les Allemands. C'était comme un regain de fortune, 
ou, si l'on veut, comme une réponse heureuse au dernier désastre 
de Metz, aussi bien qu’aux duretés par lesquelles l'état-major prus- 
sien de Versailles avait rendu l'armistice impossible. L'armée fran- 
çaise avait payé son succès d’une perte de 1,500 hommes parmi 
lesquels il v avait plusieurs officiers supérieurs tués, le général de 
cavalerie Ressayre, blessé. Celui du reste qui parlait le plus mo- 
destement de la victoire était le général d’Aurelle lui-même. Il di- 
sait simplement à ses soldats : « Au milieu de nos malheurs, la 
France a les yeux sur vous; elle compte sur votre courage, faisons 
tous nos efforts pour que cet espoir ne soit pas trompé. » Et en 
même temps il écrivait à Tours : « Le moral des troupes est décu- 
plé. » Le gouvernement de son côté se hâtait de prodiguer les té- 
moignages de satisfaction et les récompenses. M. Gambetta se ren- 
dait au quartier-général, et, prenant sa meilleure plume, il adressait, 
lui aussi, aux « soldats de l’armée de la Loire » une proclamation 
où, au milieu de bien d'autres choses, il ne manquait pas de leur 
dire qu'avec des soldats comme eux «la république » sortirait triom- 
phante de toutes les épreuves, qu’elle était désormais « en mesure 
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d'assurer la revanche nationale. » Certes mieux valait le simple et 
modeste ordre du jour du général d’Aurelle. 

Coulmiers ravivait et devait raviver toutes les espérances. Est-ce 
à dire que cette brillante affaire pût avoir les conséquences déci- 
sives que les imaginations impatientes entrevoyaient, qu’il fût pos- 
sible de se jeter sans perdre un instant sur la route de Paris? 
N'aurait-on pas pu tirer un plus éclatant parti de la victoire? C'est 
assurément une des questions les plus délicates. « Le génie, la har- 
diesse, la résolution, manquaient à la France dans cette heure su- 


prême, » ont répété des stratégistes peu au courant de la situation 


réelle des choses. M. de Freycinet, résumant toutes les illusions, 
dit dans son livre sur la Guerre en province : « Après Orléans, si 
l’on avait marché tout de suite sur Paris, il paraît établi qu’on au- 
rait réussi. On n'aurait pas trouvé sur la route une grande résis- 
tance, et les lignes d'investissement n'étaient pas très difficiles à 
rompre. » C’est facile à dire; malheureusement l’entreprise n’eût 
pas été aussi facile à réaliser sur le terrain dans les conditions où 
l'on se trouvait. Le général d’Aurelle, qui était le premier intéressé 
à compléter sa victoire, s’il l’avait pu, savait bien que ces soldats 
qui venaient de faire si bonne figure au feu, qui avaient retrouvé 
l’ardeur et l’entrain de la race française, n’étaignt pas cependant 
encore assez aguerris pour se mesurer avec toutes les diflicultés, 
Il n’ignorait pas que cette armée qu’il avait faite, qui était déjà 
plus qu’une espérance, manquait de toute sorte de choses néces- 
saires à une solide organisation, si bien que M. Gambetta lui-même, 
dans sa visite au camp, disait : « Point de chevaux pour l’artille- 
rie, peu d’approvisionnemens, un mauvais service de bagages, » 
Le commandant en chef sentait que dès lors engager 70,000 ou 
80,000 hommes, — car on n’avait pas encore plus que cela, — 
dans une offensive aventureuse, c’était les exposer à un désastre et 
risquer d’un seul coup la dernière ressource militaire de la France. 

S'élancer sur la route de Paris, ne fût-ce que pour atteindre les 
Bavarois dans leur retraite, on ne le pouvait qu’au premier instant, 
si, comme le dit le général Chanzy, « le commandant en chef avait 
cru l’armée de la Loire assez complète et assez outillée pour conti- 
nuer à se porter en avant. » Le premier moment passé, ce n’était 
plus qu’une périlleuse témérité. On allait rencontrer d’abord le gé- 
néral von der Tann, qui s'était arrêté au-delà de Toury pour se 
reconstituer, et qui recevait le 10 au matin la 22° division et une 
division de cavalerie envoyées de Chartres à son secours, — le 12 
la 17° division d'infanterie prussienne et deux autres divisions de 
cavalerie expédiées de Versailles. Toutes ces forces étaient pla- 
cées non plus sous la direction de von der Tann, dont la défaite 
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avait donné de l’humeur à Versailles, mais sous le commandement 
supérieur du grand - duc de Mecklembourg-Schwerin, qui était 
chargé de manœuvrer entre la ligne de Chartres et la ligne d’É- 
tampes. D’un autre côté, le prince Frédéric-Charles accourait de 
Metz à marches forcées, et les têtes de colonne de son armée pa- 
raissaient dès le 44 à Fontainebleau. On allait tomber dans cette 
fourmilière allemande avec bien peu de chances de battre en dé- 
tail toutes ces forces qui s’amassaient devant nous, — et voilà 
comment « il paraît établi » que, si on eût marché sur Paris après 
Coulmiers, « on aurait réussi! » Voilà comment la prudence du 
commandant en chef n’était que trop justifiée! 

A se jeter en avant sans prévoyance et prématurément, on ris- 
quait de se perdre; on ne pouvait que gagner au contraire à se 
donner le temps de compléter l’organisation et l'instruction de l’ar- 
mée, de coordonner les forces qu’on rassemblait et qui arrivaient 
chaque jour, de se mettre en défense autour d'Orléans dans les po- 
sitions qu’on venait de reconquérir. Quant à l’idée que M. de Frey- 
cinet prête au commandant en chef d’avoir voulu en ce moment 
quitter Orléans, à peine repris, pour retourner en Sologne au 
camp de Salbris, c’est une plaisanterie que le délégué du mi- 
nistre de la guerre a trouvée évidemment dans son imagination. 
Le général d’Aurelle ne voulait ni courir les aventures ni revenir en 
arrière; il voulait tout simplement se inettre en mesure de tenir 
tête à l'orage sans aller se briser contre l'impossible, et ici cette 
campagne de la Loire, si bien inaugurée par un succès, entre dans 
une période nouvelle, où tout prend une importance croissante. 


III. 

















À vrai dire, aux yeux de bien des militaires, c'était et c’est en- 
core une grave question de savoir si l’armée française devait com- 
mencer ses opérations par l’Orléanais et par Orléans. Ces plaines 
nues et ouvertes de la Beauce étaient un assez dangereux champ 
de bataille pour de jeunes troupes; elles offraient aux Allemands 
tous les moyens de déployer la supériorité de leur artillerie et de 
leur cavalerie, en nous rendant plus sensible l’infériorité de nos 
moyens d'action. Pour les Allemands, la possession momentanée 
d'Orléans n'avait eu que des avantages sans aucun inconvénient. 
En tenant par là le nœud principal des communications françaises 
avec le sud, ils avaient la protection d’un fleuve, et même en cas de 
défaite ils avaient leur retraite assurée vers les lignes d'investisse- 
ment de Paris; c’est ce que venait de montrer le mouvement rétro- 
grade de von der Tann, qui n’avait pas eu besoin d'aller bien loin 
pour être en sûreté. Pour les Français, Orléans était sans doute un 
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poste précieux à reconquérir et à occuper; seulement ce poste né. 
tait pas sans péril. L'armée française, au lieu d’être protégée par 
la Loire, était désormais adossée à un fleuve, et, si elle venait à 
éprouver quelque revers, elle risquait d’avoir la retraite la plus 
difficile, la plus dangereuse; c’est ce qui allait malheureusement 
arriver. 

Le choix de la direction essentielle et pour le moment unique des 
opérations avait été sans doute déterminé surtout par des raisons 
politiques, par la nécessité de couvrir Tours, ce qui importait ce- 
pendant assez peu, car le gouvernement aurait été peut-être beau- 
coup mieux ailleurs, par exemple à Clermont, dans ce centre inex- 
pugnable de la France, où il eût été à l'abri de toute atteinte et de 
toute panique; mais enfin, puisqu'on avait pris ce chemin, puisqu'on 
était rentré à Orléans, il n’y avait plus qu’à s’y établir assez forte- 
ment pour offrir un front de défense redoutable à l'ennemi, en 
attendant de pouvoir à son tour marcher sur lui. C'était d’ailleurs 
l'avis de tout le monde, des chefs militaires, du gouvernement 
comme des généraux, de M. Gambetta lui-même, qui, dans une 
conférence tenue le 12 novembre au quartier-général de Villeneuve 
d’Ingré, aux portes d'Orléans, prétendait que « chaque moment 
écoulé était autant de gagné sur l'ennemi, » que « nous augmen- 
tions nos forces tous les jours, tandis que lui au contraire s’affai- 
blissait. » 

Organiser une sorte de camp retranché, créer des lignes de dé- 
fense suffisantes, augmenter pendant ce temps l’armée d'opération, 
c'était donc là pour le moment la première pensée. Seulement ily 
avait moins que jamais une heure à perdre, et en effet on se met- 
tait à l'œuvre aussitôt. Sans être une brillante position militaire, 
Orléans a comme un boulevard naturel dans sa forêt, qui s’étend à 
l'est et au nord-est vers Gien et Pithiviers. L'ensemble de la dé- 
fense, aux yeux du général d’Aurelle, devait être basé sur une forte 
occupation de la forêt, puis sur une ligne de retranchemens et de 
batteries qui serait précédée elle-même d’une autre ligne d’avant- 
postes fortifiés de manière à retarder autant que possible la marche 
de l’ennemi. Ces travaux devaient être exécutés au plus vite. Sans 
perdre un instant, on réunissait à Orléans des ingénieurs, des ou- 
vriers; on allait même jusqu’à réquisitionner des outils dans cinq 
départemens voisins. On faisait venir des ports militaires tout le 
matériel d'artillerie, toutes les pièces de marine dont on pouvait 
disposer, avec le personnel nécessaire, et on appelait au comman- 
dement de ce service de la marine à terre le capitaine de vaisseau 
Ribourt. On ne créa pas ainsi peut-être « une des plus fortes posi- 
tions qu’une armée pût avoir à défendre, » comme le dit M. de 
Freycinet; mais en quelques jours on établit aux abords d'Orléans, 
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à Gidy, à Chevilly sur la route de Paris, des batteries qui, avec les 
défenses de la forêt, promettaient de rendre une attaque au moins 
difficile. D'un autre côté, le gouvernement, qui venait de décréter 
des levées nouvelles, quelque chose comme la levée en masse sous 
le nom de garde nationale mobilisée, le gouvernement mettait une 
activité fiévreuse à développer les forces militaires. En peu de jours, 
il créait un 17° corps d’armée entre Orléans et Blois; il formait à 
Nevers un 18° corps qu'il poussait aussitôt vers la Loire. Il faisait 
venir de l’est ce qui restait de l’armée des Vosges pour en faire un 
20° corps, destiné aussi à grossir l’armée campée autour d'Orléans. 
Jene parle pas d’un 21° corps, qu’on allait composer avec les masses 
incohérentes de la Bretagne, et qu’on plaçait sous les ordres d’un 
officier de marine des plus énergiques, le capitaine de vaisseau 
Jaurès, élevé au grade de général. 

À ne voir que l'apparence, l’armée de la Loire était doublée; 
ses ressources, son artillerie, son matériel, s’accroissaient à vue 
d'œil. M. de Freycinet parlait même au général d’Aurelle des 
250,000 hommes qu’il allait avoir sous la main. Malheureusement 
il y avait beaucoup de mirage dans ces chiffres comme dans toutes 
lescombinaisons du gouvernement, et ilen était des 250,000 hommes 
dont parlait M. de Freycinet comme des 150 grosses pièces de ma- 
rine qu'on croyait avoir expédiées à Orléans. La réalité est restée 
toujours au-dessous de ces fictions ou de ces illusions. Le 17° corps, 
campé du côté de Marchenoir, était à peine formé. Il avait eu pour 
premier chef le général Durrieu, on le donnait presque aussitôt à 
commander à un des plus brillans et des plus impétueux officiers de 
cavalerie de l’armée d’Afrique, au jeune général de Sonis, dont l’en- 
traînante valeur pouvait exercer le plus favorable ascendant. C’est 
avec de Sonis que marchait ce régiment des « zouaves pontificaux » 
ou « volontaires de l’ouest, » qui, en revenant en France après 
l'entrée des Italiens à Rome le 20 septembre, était allé s'offrir au 
gouvernement de Tours, et qui comptait dans ses rangs l'élite de 
l jeunesse nobiliaire sous les ordres du colonel de Charette. Le 
18° corps était encore moins organisé que le 17°; il « se formait en 
marchant, » comme on le disait ; il n'avait pas même encore de 
commandant supérieur, il restait provisoirement sous la direction 
du chef d'état-major, le colonel Billot. Le 20° corps, arrivé de 
Chagny par les voies ferrées, sous les ordres du général Crouzat, 
ne laissait pas moins à désirer. Le 18° et le 20° corps devaient 
restér à l'extrémité de la ligne de l’armée à droite, du côté de Gien. 

C’étaient des forces, si l’on veut, ce n’étaïent pas des forces suf- 
fisamment organisées, et ce n’est pas de cela que le gouvernement 
était coupable. Nécessairement plus on allait, plus les ressources 
d'organisation diminuaient, et pour suppléer à tout, on avait ima- 
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giné de créer, à l’imitation des Américains pendant la guerre de Ja 
sécession, ce qu’on appelait « l’armée auxiliaire. » On faisait ainsi 
des généraux, des officiers auxiliaires, qu’on se hâtait de mettre à la 
tête de tous ces mobilisés de garde nationale qui aflluaient; c’était 
une armée à former bien plus qu’une armée prête à entrer en cam- 
pagne. La vraie force du général d’Aurelle était toujours dans le 
16° corps, dont le général Chanzy restait le chef aussi intelligent 
que résolu, et dans le 15° corps, qui venait de passer tout entier 
sous les ordres du général Martin des Pallières. Il y avait là six di- 
visions bien placées dès le premier jour sur les deux côtés de la 
route de Paris et capables de tenir tête en avant d'Orléans. Quant au 
reste, il fallait avoir le courage de prendre un peu de temps pour 
lier toutes ces forces incohérentes, pour donner à ces soldats im- 
provisés tout ce qui leur manquait encore; il fallait de plus savoir 
ce qu’on voulait faire, et surtout laisser aux généraux le soin de 
disposer des troupes nouvelles qu’on leur euvoyait, d'organiser et 
de préparer leurs opérations de guerre. 

Cependant M. Gambetta et M. de Freycinet, après quelques jours 
de patience, commencçaient à ne plus se contenir. Le succès de Coul- 
miers les avait gonflés comme s’il eût été une victoire de leur pré- 
voyance et de leur génie militaire. Il leur semblait qu’il n’y avait 
qu’à vouloir et à parler pour établir un camp retranché, pour créer 
des lignes de défense, pour pousser des armées en avant. À peine 
étaient-ils rentrés à Tours, après leur visite du 12 novembre au 
camp français, que déjà repris d’une fièvre de conception stratégi- 
que ils se mettaient à harceler le général d’Aurelle en lui déclarant 
d’un accent de reproche qu’on ne pouvait « demeurer éternellement 
à Orléans; » ils le poursuivaient d’objurgations et d’interrogations, 
lui demandant, tantôt de communiquer ses plans pour une marche 
sur Paris, tantôt d'exécuter des mouvemens et des dislocations de 
troupes qui pouvaient être la chose la plus dangereuse du monde 
devant un ennemi vigilant, tantôt de jeter chaque jour 20,000 ou 
30,000 hommes dans des expéditions d'aventure. Oui, M. de Freyci- 
net, ce major-général de M. Gambetta, qui de jour en jour se sentait 
devenir un de Moltke français, M. de Freycinet écrivait gravement au 
général d’Aurelle : « Si par exemple une occasion favorable s’offrait 
d’écraser à quelque distance un corps inférieur en nombre, vous de- 
vriez évidemment en profiter. Lancez chaque jour une colonne de 
20,000 à 30,000 hommes pour nettoyer le pays. » Je ne réponds pas 
que le général d’Aurelle ait gardé son sérieux en recevant ces In- 
structions, qu’il pouvait joindre à celles par lesquelles on l'invitait 
à « prendre l'ennemi entre deux feux » ou à préférer trois bons che- 
vaux à trois cents mauvais. Toujours est-il qu’on s’impatientait 
étrangement à Tours, qu'on ne cessait de gourmander le général 
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en chef, et ici dans l'obscurité, dans ces conflits de directions con- 
traires, dans ces froissemens secrets et incessans d’un commande- 
ment toujours disputé, ici se nouait la tragédie militaire qui allait 
s’accomplir. 

Il y avait deux plans en présence. Le général d’Aurelle avait le 
sien, cela n’est pas douteux; il ne le publiait pas tout haut, il avait 
certainement raison. Son plan à lui était de s’enfermer pour le 
moment dans les lignes de défense d'Orléans et d’y attendre l’en- 
nemi. Il aurait désiré concentrer le plus possible toutes les troupes 
dont on disposait, de façon à les organiser d’abord et à pouvoir en- 
suite coordonner leur action à l’heure voulue. De cette manière, 
avec les retranchemens dont on se couvrait, il se croyait en état de 
recevoir une attaque où les Allemands auraient commencé dans 
tous les cas par essuyer les pertes les plus graves, — et après une 
bataille défensive heureuse il pouvait s’élancer sur un ennemi dé- 
concerté, éprouvé, peut-être rejeté en désarroi vers Paris. Dira-t-on 
qu'on ne l'aurait pas attaqué? Ce n'était guère possible. Sans parler 
même du désir de réparer l'échec de Coulmiers, les Allemands ne 
pouvaient s'arrêter devant ce camp retranché de la France. Les 
retards ne leur auraient servi à rien, ils n’auraient profité qu’à notre 
armée, dont les forces, l'instruction, la discipline, les ressources 
matérielles, se seraient accrues de jour en jour. C'était là le plan du 
général d’Aurelle. M. Gambetta et M. de Freycinet, quant à eux, 
n'avaient qu’une idée, aller en avant sans plus attendre, marcher 
aussitôt sur Paris, qui « avait faim, » disait-on. Quel était le meil- 
leur système? La réponse n’était ni à Tours ni à Paris, élle était 
bien plutôt au camp ennemi, dans la situation des Allemands, dans 
les forces dont ils disposaient, dans leur intérêt du moment. 

La vérité est que cette immobilité de l’armée française, dont les 
Allemands avaient été étonnés une première fois à la veille de Coul- 
miers et qu’ils retrouvaient devant eux le lendemain, recommen- 
çait à les inquiéter. Ils ne savaient trop à quoi s’en tenir, ils sem- 
blaient même un instant ignorer ce qu'était devenue réellement 
l'armée qui venait de se révéler à eux. Ils se mettaient néanmoins 
en mesure de faire face à tout. Le prince Frédéric-Charles pressait 
la marche de son armée, qui se composait des 1n°, 1x° et x° corps (i) 
avec deux divisions de cavalerie, et ces troupes, poussées rapide- 
ment, arrivaient le 17 et le 18 novembre à la hauteur d’Angerville 
sur la route de Paris, autour de Pithiviers et de Montargis. Dès ce 
moment, le prince Frédéric-Charles, établi lui-même à Pithiviers, 
avait sous la main plus de 60,000 soldats aguerris, exaltés par le 
succès, puisqu'ils venaient de Metz. Les Allemands étaient si peu 


(1) On indique les numéros des corps allemands en chiffres romains pour éviter toute 
confusion avec les corps français. 
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fixés que, pendant ces mouvemens du prince Frédéric-Charles, leg 
troupes placées sous les ordres du grand-duc de Mecklembourg ay 
lendemain de Coulmiers avaient été rappelées en grande partie à 
Chartres pour faire face à la route du Mans, où l’on soupçonnait 
que l’armée française s’était transportée. Le grand-duc passait plus 
de huit jours à battre ces malheureuses campagnes, à fouiller le 
pays, poussant ses incursions assez loin, jusqu'à Nogent-le-Rotrou, 
si bien que l’alarme éclatait à Tours, où l’on se voyait déjà sous la 
menace de quelque surprise. Le gouvernement s’agitait, s'empressait 
de reprendre le 47° corps à l'armée d'Orléans pour le pousser vers 
Châteaudun, et dans sa panique il allait même un jour jusqu’à de- 
mander au général d’Aurelle de lui envoyer au plus vite un régiment, 

Chose bizarre et. pourtant vraie, on se trompait dans les deux 
camps, on ne voyait clair ni à Versailles ni à Tours. Le gouverne- 
ment français se laissait aller à des émotions inutiles. Le grand-duc 
de Mecklembourg n'avait nullement la pensée d’aller à Tours; il 
n’avait d'autre mission que de faire une puissante reconnaissance, 
de chercher l’armée de la Loire dans l'ouest, où elle n'était pas. 
Cela. est si vrai que, lorsque l'état-major de Versailles s’aperce- 
vait de sa méprise, dès le 22 novembre, il donnait au grand-duc 
l'ordre de se replier vers Orléans, où ses forces réunies à celles du 
prince Frédéric-Charles allaient porter l’armée allemande à plus de 
140,000 hommes. 

Quel était l'intérêt allemand et quel était l’intérêt français dans 
cette situation assez confuse? Étions-nous intéressés à nous laisser 
attirer par cette apparente incohérence? C'est un des officiers du 
grand quartier-général de Versailles, c’est le major Blume qui tranche 
la question en révélant la vraie pensée des chefs prussiens. On ne 
craignait pas une attaque au camp allemand, — « bien au con- 
traire on était certain du succès final dans le cas où l'adversaire 
oserait sortir de sa position bien couverte et fortifiée pour venir 
nous attaquer dans les terrains découverts de la Beauce. Quant à 
enlever de vive force cette position, cela constituait une tâche bien 
autrement diflicile, si d’abord le défenseur n’était pas moralement 
ébranlé par l’insuccès d’une première tentative offensive. » Tout 
était là dans ce moment suprême. Le général d’Aurelle le sentait 
bien, et voilà pourquoi, en chef prudent et avisé, il tenait tant à se 
concentrer, à se masser dans ses lignes de défense plus qu’on ne 
lui permettait de le faire. Les stratégistes de Tours ne ke voyaient 
pas, et, voulant sans doute passer définitivement hommes de guerre, 
ils décidaient qu’on prendrait l'offensive par une marche sur Pithi- 
viers. Vainement le général d’Aurelles’efforçait-il de faire observer 
qu’une sortie hors des lignes pouvait entraîner une bataille générale 
qu'on ne serait plus maître de refuser, qu’on allait livrer cette ba- 
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taille sur le terrain de concentration de l’ennemi à une journée 
de nos propres positions : le gouvernement de Tours n’écoutait 
rien, et ce qu’il y avait de plus étrange, c’est qu’il prétendait ex- 
pliquer le mouvement qu'il préparait par la nécessité de dégager la 
gauche de l'armée et l'ouest, menacés par le duc de Mecklem- 
bourg. M. Gambetta et M. de Freycinet avaient leur plan arrêté, 
c'était leur œuvre, dont ils se proposaient de confier l'exécution au 
18° et au 20° corps, établis entre Gien et Montargis, en faisant con- 
courir à l'expédition une divison de des Pallières qu’on détacherait 
du 45° corps pour la porter plus à l’est, au risque d’affaiblir le centre 
des positions de l'armée. A partir du 22 et du 23 novembre, les 
ordres se pressaient, et c'était si bien l'œuvre du gouvernement que 
M. de Freycinet dit avec une naïveté de présomption singulière : 
«Les opérations offrirent ce caractère particulier, qui, pendant toute 
la période du 10 octobre au 9 février, ne s’est retrouvé dans au- 
cune entreprise, d’être conduites directement par l'administration 
de la guerre. » 

Ainsi non-seulement on jouait sans le vouloir le jeu de l’ennemi 
par une imprudente tentative, non-seulement on faisait ce qui, se- 
lon le mot du major Blume, « pouvait le mieux répondre aux désirs 
du chef de l’armée allemande, » mais on allait le faire avec des 
forces disséminées, avec un commandement flottant et partagé, si 
bien qu'en plein mouvement le général d’Aurelle était réduit à 
écrire au ministre de la guerre : « Ne connaissant pas le but précis 
des mouvemens que vous avez ordonnés, il m'est fort dificile de 
donner des instructions qui pourraient s’écarter de vos intentions. » 
Et Martin des Pallières à son tour était réduit à écrire au général 
en chef : « Ne connaissant nullement le plan qui nous fait mouvoir, 
je crains de faire quelque mouvement qui vienne le contrecarrer 
en ne se reliant pas à ceux du reste de l’armée. » C’est ainsi que 
s'engageaient ces opérations qui conduisaient le 28 novembre à la 
bataille livrée autour de Beaune-la-Rolande, qu'il s'agissait d’enle- 
ver avant d'aborder Pithiviers. Assurément ce fut un combat plein 
d'honneur pour les jeunes soldats du 20° et du 18° corps, qui allaient 
au feu pour la première fois, qui, s’avançant les uns par Batilly, Nan- 
cray, Saint-Loup, les autres par Ladon, Maïzières, Juranville, réus- 
sissaient un instant à serrer de près la ville de Beaune-la-Rolande, 
défendue par le x° corps prussien de Voghts-Rhetz. Il n’était pas 
moins d’une triste évidence que l'attaque avait manqué. Le 18° et 
le 20° corps, après quatre journées de pénibles eflorts, d’engage- 
mens sanglans, n’étaient pas moins condamnés à reprendre des 
positions en arrière. Le cabinet militaire de Tours, qui, lui, ne 
Pouvait pas, ne voulait pas avoir échoué, était seul à triompher. Il 
répétait avec une imperturbable assurance que, par ce qu’il appelait 
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la « diversion sur la droite, » il avait réussi à dégager l’ouest de 
l'étreinte du grand-duc de Mecklembourg, lorsque bien avant le 98 
le grand-duc avait l'ordre de regagner Orléans. Il comblait d’éloges 
les deux corps qui avaient combattu, il exaltait surtout le jeune 
chef provisoire du 18° corps, le colonel Billot, qu'il faisait général, 
Il parlait enfin « des avantages signalés » qu’on avait remportés, 

On était malheureusement bien obligé de s’avouer la vérité, une 
vérité cruelle, désagréable surtout pour le gouvernement. Le com- 
mandant du 20° corps eut le courage de ne pas la cacher. Il osa 
dire qu’il avait besoin de « quelques jours de repos pour se refaire, » 
que ses soldats manquaient de tout, que les bataillons de mobiles 
de la Haute-Loire « n'avaient pour tout vêtement que des pantalons 
et des blouses de toile complétement hors de service. » M. de Frey- 
cinet répondait aussitôt d’un ton napoléonien : « Vous me paraissez 
bien prompt à vous décourager, et vous n’opposez pas à l'ennemi 
cette solidité sans laquelle le succès est impossible, Vous me parlez 
aujourd'hui de quelques jours de repos. Il s'agit bien de repos... Il 
faut marcher, et marcher vite. J'attends de vous que vous em- 
ploierez toute votre activité et votre énergie à relever le moral de 
vos troupes. Si l’attitude de ce corps continuait à paraître aussi in- 
certaine, je vous en considérerais comme personn2]lement respon- 
sable... » 

Voilà comment du fond d’un cabinet de Tours on parlait à des 
généraux qui étaient devant l'ennemi, qui avaient le malheur de ne 
point réussir dans les aventures où on les jetait. Je me figure que, si 
le chef provisoire du 18° corps, le général Billot, connut cette lettre, 
il dut souffrir des faveurs exceptionnelles dont il était l’objet, en 
voyant ainsi traité un compagnon de guerre auprès duquel il venait 
de combattre. Le général Martin des Pallières, quant à lui, n'avait 
pu prendre aucune part à l'affaire de Beaune-la-Rolande; il n'avait 
pas dépassé Loury dans la forêt, et c’est là, dans un petit rendez- 
vous de chasse qui lui servait de bivouac, au milieu des soucis 
d’une opération à laquelle il était associé et dont il sentait le péril, 
c'est là qu’il recevait une visite inattendue. Celui qui se présentait 
prenait le simple nom de colonel Lutteroth. Il ne fut pas d’abord 
reconnu par le général. C'était le prince de Joinville. Il était allé 
vainement à Tours demander du service, il n’avait pas réussi à voir 
le général d’Aurelle, il venait auprès de Martin des Pallières. Il 
rappelait au général qu’autrefois, dans des temps moins sombres, 
il avait eu la chance de l'aider à se distinguer au début de sa car- 
rière au Maroc; il ne lui demandait ni grade, ni position, il le sup- 
pliait seulement de le laisser se perdre parmi les volontaires de ses 
avant-postes. « Qui me reconnaîtra? Vous ne m'avez pas vous-même 
reconnu, » disait-il. Le général était profondément ému, et çe n’est 
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qu'après une pénible lutte intérieure qu'il se croyait obligé de re- 
fuser. « Nous jouons la déïnière carte de notre malheureux pays, 
répondit-il; il nous faut éviter tout ce qui pourrait donner pré- 
texte à une agitation quelconque en présence de l’ennemi. » Le 
prince serra la main du général en silence, et partit, pour se re- 
trouver cinq jours après, obscur et inconnu, à la défense des batte- 
ries d'Orléans. 

Heureux ou malheureux en effet, le combat de Beaune-la-Rolande 
ne pouvait plus être considéré que comme une sorte de prologue 
d'une action imminente, tant les événemens se pressaient tout à 
coup. On était encore sous l'impression de ce qui venait de se pas- 
ser le 28, lorsque le 30 on recevait à Tours la nouvelle que ce jour- 
là même ou peut-être la veille l’armée de Paris avait dû tenter une 
grande sortie sous les ordres du général Ducrot, qui se proposait de 
se diriger sur la forêt de Fontainebleau. Aussitôt M. de Freycinet 
donnait rendez-vous pour le soir aux principaux chefs de l’armée 
au quartier-général de Saint-Jean-de-la-Ruelle, aux abords d'Or- 
léans, et il arrivait avec M. De Serre à neuf heures. C'était le con- 
seil de guerre décisif, Il s'agissait toujours de cette marche sur Pi- 
thiviers qu’on venait d’essayer, mais qui devait être reprise cette 
fois d’une autre manière, dans de plus vastes proportions et sans 
plus de retard. Les généraux, en présence des nouvelles de Paris, 
ne méconnaissaient pas la nécessité d'agir; seulement ils deman- 
daient d'abord et avant tout qu’on ne laissât pas l’armée dans l’état 
d'éparpillement où elle était, qu’on exécutât le plus rapidement 
possible une concentration indispensable. C'était à leurs yeux la 
première condition de succès. On finit par leur dire qu’il n’y avait 
plus à discuter, que c’était l’ordre du ministre, — à quoi le géné- 
ral Chanzy aurait répliqué, assure-t-on, que ce n’était point alors 
la peine de les réunir, qu'il n’y avait qu’à leur envoyer leurs instruc- 
tions par la poste. Puisqu’il y avait en effet un ordre formel, impé- 
rieux, il ne restait plus qu’à l’exécuter, et le grand, le terrible 
drame allait commencer. 


IV. 


Dans quelles conditions se trouvait-on à ce momené décisif? Il 
faut se représenter cette situation pour comprendre ce qu’il y avait 
de prudence dans les observations des généraux. Le grand-duc de 
Mecklembourg venait d'arriver à portée d'Orléans, et le prince Fré- 
déric-Charles, qui avait désormais le commandement de l’armée 
allemande d'opération tout entière, n’était point homme à rester 
Mactif ou à négliger les occasions qu’on pourrait lui offrir. De notre 
Côté, l'armée était certainement considérable, mais elle s’étendait 
TOME ci. — 1872, 19 
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sur une ligne de près de quatre-vingts kilomètres. Le 17° corps 
n'avait pas encore quitté les environs de Marchenoir, où il venait 
de rentrer après sa pointe sur Châteaudun. Le 16° corps était à 
gauche du chemin de fer de Paris, vers Saint-Péravy. Deux divi- 
sions du 45° corps se trouvaient à cheval sur la route de Paris, à 
Gidv, à Chevilly, et allaient jusqu’à Saint-Lyé, à la lisière de la 
forêt, tandis que la première division de ce corps était à six lieues 
de là vers l'est avec le général Martin des Pallières lui-même, Le 
20° et le 18° corps étaient plus loin encore, à Bellegarde, en arrière 
de Beaune-la-Rolande et dans la direction de Montargis. Non-seu- 
lement cette ligne démesurément étendue et fragile était exposée à 
être percée par un choc un peu violent, mais de plus le ministère de 
la guerre ne s'était nullement dessaisi de la direction du 47° corps, 
dont il venait de se servir pendant quelques jours, du 18° et du 
20° corps, ainsi que de la première division de des Pallières. Voilà 
dans quelles conditions le gouvernement, de son autorité souve- 
raine, décidait le 30 novembre au soir qu'on marcherait au combat, 
C'était positivement redoutable. 

Pithiviers étant le premier point à enlever pour se diriger sur 
Fontainebleau, il s’ensuivait que la 4'° division de des Pallières, 
qui était vers Chilleurs-aux-Bois, formait comme le æivot sur 
lequel allait s’opérer le grand mouvement de conversion de l'ar- 
mée; que le 16° corps, qui, partant de l'extrême gauche, avait le 
plas de chemin à faire, donnerait le signal de l’action en se met- 
ant en marche dès le 4° décembre, suivi d'aussi près que possible 
par le 17° corps; que le 18° et le 26° corps, qui étaient à l'extrême 
droite un peu épruovés et qui restaient toujours d’ailleurs sous les 
ordres directs du ministre, partiraient les derniers. On croyait avoir 
fait pour le mieux, et en réalité la première partie du programme 
s’accomplissait assez heureusement. Le 4° décembre au matin, le 
général Ghanzy, d’une main énergique et sûre, poussait ses troupes 
en avant. Il avait à s'élever à la hauteur de Janville et de Toury 
avant de se replier sur Pithiviers, et jusque-là il avait à se frayer 
un passage, à disputer pied à pied le terrain aux Bavarois, peut- 
être aux autres forces du grand-duc de Mecklembourg qu'il avait 
devant lui. Les troupes du 46° corps étaient pleines d’entrain. Suc- 
cessivement on enlevait toutes c2s positions de Gommiers, de Ter- 
miniers, de Guillonville, de Faverolles, et comme le temps passait, 
cemme on touchait à la nuit, l'amiral Jauréguiberry, voulant termi- 
ner le combat par un coup de vigueur, faisait emporter d'assaut 
le château et le parc de Villepion, où se concentrait la résistance, 
Qn avait gagné du terrain et on restait maître des positions. Le 
soir, Chanzy se croyait et avait le droit de se croire en succès. 
Tout semblait d’ailleurs favorable dans cette journée du 4° dé- 
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cembre. Chanzy inaugurait le mouvement de l’armée de la Loire 
par une brillante action, et on apprenait ce jour-là, par une for- 
tune heureuse, que la sortie de Paris s'était enfin accomplie la veille, 
qu’elle avait été couronnée par une éclatante victoire de Trochu et 
de Ducrot. C'était la première affaire du 30 novembre à Villiers. H 
n'y avait plus à hésiter désormais sur ce qu’on avait à faire. Du gé- 
néral au dernier soldat, tout le monde était électrisé. Le général 
d'Aurelle, dans un ordre du jour à ses troupes, disait : « Marchons 
avec l'élan dont l’armée de Paris nous donne l’exemple. Je fais ap- 
pel aux sentimens de tous, des généraux comme des soldats. Nous 
pouvons sauver la France. En avant, sans calculer le danger! » 
Malheureusement M. Gambetta dans l’exubérance d’un patriotisme 
qui n'aurait rien perdu à être moins ignorant, M. Gambetta réus- 
sissait à mêler presque du ridicule à des événemens qui étaient 
pourtant si sérieux. Lui qui, comme ministre de la guerre, aurait 
dû au moins être au courant de certaines choses ou se laisser in- 
struire, il trouvait le moyen de brouiller tout, de confondre tout, 
le nord et le midi, Épinay-sur-Seine et Épinay-sur-Orge, le général 
Vinoy, qui commandait au sud de Paris, et l'amiral La Roncière Le 
Noury, qui commandait à Saint-Denis. I} annonçait à la France que 
l'amiral La Roncière s'était avancé sur Longjumeau et avait « enlevé 
les positions d’'Épinay » sur la route d'Orléans, de sorte qu’il n’y 
avait plus qu’à faire un pas de part et d'autre pour se donner la 
main. Déjà on parlait à Tours du prmce Frédéric-Charles comme 
d'un général qui aurait bien de la peine à ne pas être pris entre l’ar- 
mée de Ducrot et l’armée de la Loire. Pour des hommes qui avaient 
l prétention de conduire une guerre, c'était léger, et d'autant plus 
dangereux que ces fausses indications pouvaient entraîner les plus 
graves méprises, que toutes ces exagérations de bulletins, en trom- 
pant le pays, devaient inquiéter les généraux. Une chose restait 
toujours certaine, il y avait eu évidemment à Paris une action déci- 
sive, heureuse, et cette seule pensée suflisait pour soutenir l'armée 
de la Loire dans la lutte où elle s'était engagée. 

La marche commencée le 4°" décembre en effet, on Ia reprenait 
le 2 au matin sous l'impression des avantages qu’on avait obtenus 
et des grands succès parisiens; mais on ne tardait pas à s'aperce- 
voir que cette fois on ne marcherait pas aussi aisément que la veille, 
qu'on allait avoir les plus sérieux embarras. Tandis qu’une division 
du 45° corps devait s’avancer le long du chemin de fer de Paris, au- 
delà de Chevilly, vers Artenay, mesurant son action aux progrès du 
16° corps, celui-ci, à peine engagé, rencontrait à chaque pas la r6- 
Sistance la plus opiniâtre. En réalité, le 16° corps avait devant iui 
toutes les forces du grand-duc de Mecklembourg, les Bavarois, la 
17° et la 22e division d'infanterie, plusieurs corps de cavalerie. On 





292 REVUE DES DEUX MONDES, 


avait à livrer une véritable bataille dont le centre était le village de 
Loigny. Malgré tous ses efforts, malgré l'énergie de ses division- 
naires, l’amiral Jauréguiberry et le général Barry, Chanzy n’avan. 
çait pas, ou, s’il avançait, C'était pour être obligé de reculer aus. 
sitôt. À un certain moment, il voyait sa droite désorganisée, son 
centre faiblissant et ne pouvant plus tenir à Loigny, sa gauche dis- 
putant péniblement le terrain. La situation devenait critique pour 
lui, il avait engagé tout son corps, il n’avait plus rien à mettre en 
ligne. Il avait seulement appelé le 17° corps, qui était loin et qui 
ne paraissait pas. Le général de Sonis, arrivé de sa personne à Pa- 
tay, frémissant d’impatience au bruit du canon, hâtait autant que 
possible la marche de ses troupes. À mesure que les régimens arri- 
vaient, il les formait pour les pousser au secours des divisions du 
16° corps, et lui-même il se portait au centre de la bataille, dans 
la direction de Loigny, avec ce qu’il avait sous la main, notam- 
ment avec un bataillon de « zouaves pontificaux » sous les ordres 
du colonel de Charette; il n’avait pas plus de 800 hommes. 

Il était quatre heures, il s'agissait de faire une suprême tentative 
pour reprendre Loigny, où quelques-uns de nos soldats se défen- 
daient encore contre des masses ennemies qui occupaient la plus 
grande partie du village. De Sonis s’avance intrépidement avec sa 
petite troupe sous une grêle d’obus; il sème la route de ses morts, 
et il est lui-même atteint d’une affreuse blessure qui le met hors 
de combat. Le colonel de Charette, dont le cheval est tué, met pied 
à terre, continue sa marche au milieu d’un feu qui redouble; il ar- 
rive jusqu’aux jardins de Loigny, et, blessé à son tour, il tombe au 
bord du chemin, poussant encore du geste et de la voix ses soldats 
en avant. La lutte devient bientôt impossible, la mort abat cette 
jeunesse guerrière. Des trois cents hommes de Charette, il en revint 
soixante! Cette héroïque charge de Loigny n’avait servi à rien. C'était 
le dernier espoir qui s'évanouissait, la bataille était perdue. Un in- 
stant, le général Chanzy, qui ne se déconcertait pas facilement, 
croyait pouvoir se borner à se replier dans ses positions du matin, 
et il aurait encore tenu tête assurément, s’il l’avait fallu, si on l'avait 
poursuivi; mais il s’apercevait bien vite que le 17° corps était pas- 
sablement démoralisé, et les chefs de ces jeunes soldats du reste ne 
lui cachaient pas qu’on ne pouvait rien leur demander de quelques 
jours; il voyait que les divisions du 16° corps, tout en restant bien 
plus fermes, étaient elles-mêmes fort éprouvées. Il ne se dissimulait 
pas qu'une retraite plus complète devenait peut-être nécessaire, et 
que c'était de ce côté l’abandon de la marche sur Pithiviers. 

Ce qu'on ne croirait pas cependant, c’est que ce même soir, au m0- 
ment où expirait la charge de Loigny et où Chanzy venait de se battre 
tout un jour contre plus de 40,000 hommes, on écrivait de Tours 
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au général en chef : « D'après l’ensemble de mes renseignemens, je 
ne crois pas que vous trouviez à Pithiviers ni sur les autres points 
une résistance prolongée. Selon moi, l'ennemi cherchera unique- 
ment à masquer son mouvement vers le nord-est à la rencontre 
de Ducrot. La colonne à laquelle vous avez eu affaire hier et peut- 
être encore aujourd'hui n’est sans doute qu'une fraction isolée qui 
cherche à nous retarder; mais, je le répète, le gros doit filer vers 
Corbeil. » Ils y tenaient, et ils voyaient clair, ces profonds straté- 
gistes! Le ministre de la guerre disait Gans la même dépêche au 
général d’Aurelle : « Il demeure entendu qu’à partir de ce jour, et 
par suite des opérations en cours, vous donnerez directement vos 
instructions stratégiques aux 15°, 16°, 17°, 18° et 20° corps. J'avais 
dirigé jusqu'à hier les 18° et 2U° et par momens le 17°. Je vous 
laisse ce soin désormais. » — I] était bien temps, lorsque Chanzy 
venait d’être refoulé, lorsqu'on ne pouvait plus tenter une concen- 
tration quelconque sans avoir à défiler sous le regard et sous le ca- 
non de l'ennemi qui s’avançait, lorsqu'on ne savait pas même si on 
aurait le temps de rappeler la division de Martin des Pallières, déta- 
chée vers Chilleurs-aux-Bois, lorsqu’enfn il était absolument puéril 
de songer à rallier le 18° et le 20° corps, qui étaient bien plus loin! 

Non, certainement, le prince Frédéric-Charles ne pensait guère 
à « filer » vers Corbeil, et ses forces n'étaient pas des « colonnes 
isolées; » elles se concentraient au contraire d'heure en heure. De- 
puis plusieurs jours, le prince Frédéric-Charles attendait de voir 
se dessiner les mouvemens de l’armée française. Le 1°" décembre, il 
avait laissé s'engager le 16° corps sans lui opposer des forces suffi- 
santes; le 2, il chargeait le grand-duc de l'arrêter et de le repous- 
ser, s’il le pouvait; le troisième jour, il se disposait à frapper lui- 
même le grand coup. Il en avait du reste reçu l’ordre direct de 
Versailles dans l'après-midi du 2, — juste à l'heure où se livraient la 
bataille de Loigny, près d'Orléans, et la bataille de Champigny, aux 
portes de Paris! Le 3 en effet, le prince généralissime allemand était 
prêt à frapper le coup décisif qu’il méditait. Pendant que le grand- 
duc de Mecklembourg restait chargé de continuer sa marche à 
l'ouest d'Orléans sur les traces du 16° corps, le mi° corps prussien 
devait se jeter à l’est sur Chilleurs-aux-Bois pour forcer la ligne de 
la forêt, le 1x° corps devait attaquer Artenay sur le chemin de fer 
de Paris; le x° corps avait un rôle intermédiaire, prêt à se porter 
où il le faudrait. Le résultat de ce mouvement concentrique était, 
malheureusement pour nous, d’un succès vraisemblable. La division 
de Martin des Pallières, assaillie à Chilleurs-aux-Bois au moment où, 
d’après l’ordre du général en chef, elle allait se replier sur Orléans, 
n'avait que le temps de faire face à l’ennemi et de Je retarder jus- 
qu'au soir par un combat énergiquement, mais inutilement soutenu. 
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Les divisions du 15° corps, qui étaient sur la ligne d’Artenay, se 
trouvaient réduites à battre en retraite en disputant vigoureusement 
le terrain, en se repliant pas à pas. Dès ce moment, on peut dire 
que la ligne était percée, et le mouvement de l'ennemi se dessinait 
de façon à intercepter toute communication entre tout ce qui re- 
fluait vers Orléans et ce qui restait en dehors de ce cercle. Le 
16° corps ne pourrait plus regagner Orléans; du 18° et du 20° corps, 
il n’y avait plus rien à dire. Martin des Pallières seul, après son 
combat de Chilleurs-aux-Bois, parvenait à se replier vers Orléans. 

La situation devenait poignante. De toutes parts, la réalité appa- 
raissait nue et sinistre. Les premières lignes de défense étaient 
perdues, on n’avait plus pour s’abriter que les dernières batteries 
élevées autour d'Orléans, et pour continuer la lutte il ne restait que 
des troupes harassées, découragées par deux jours de combat où 
elles avaient senti peser sur elles les masses allemandes. Qu'arrivait- 
il cependant? Encore à ce suprême et cruel moment le cabinet mili- 
taire de Tours trouvait le moyen de donner un nouveau spécimen 
de ses calculs profonds et de sa clairvoyance. Le 3 décembre, à 
dix heures cinquante du soir, M. de Freycinet adressait au général 
d’Aurelle cette étrange dépêche : 


« 11 me semble que dans les divers combats que vous avez soutenus 
vos divers corps ont agi plutôt successivement que simultanément, d’où 
il suit que chacun d’eux a presque partout trouvé l’ennemi en forces su- 
périeures. Pour y remédier dorénavant, je suis d’avis que vos corps 
soient le plus concentrés possible; à cet égard, il me semble que le 
16e et le 17e corps sont un peu trop développés vers la gauche. Quant 
au 18° et au 20e, je les engage dès ce matin, à moins d’ordres contraires 
de vous, à appuyer sur la gauche et à se rapprocher de des Pallières, 
en marquant un mouvement de concentration vers Orléans; mais j'ai 
lieu de penser, d’après ma dépêche vers six heures, que mes instrut- 
tions ne sont pas parvenues à temps. Bref, en prenant la situation au 
point où elle est maintenant, je crois devoir appeler votre attention sur 
l'opportunité d’un mouvement concentrique général à effectuer demain 
dimanche d’aussi bonne heure que possible. J'insiste sur cette concen- 
tration parce que, le mouvement en avant de l’armée ne me paraissant 
pas pouvoir être repris tout de suite, il n’y a plus le même intérêt à 
conserver les 18e et 20e corps et partie du 15° en avant sur votre droite 
dans la route à suivre, ainsi que cela convenait au début de l'opéra 
tion. » 


Cette concentration, c'était justement ce que les généraux avaient 
réclamé dès le premier jour! Cette dissémination des forces, qui de- 
yait conduire fatalement à l’incohérence des opérations, c'était le 
fait dont ils n'avaient cessé de se plaindre, parce qu'ils en pré- 
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voyaient les redoutables conséquences ! Tant que la concentration 

uvait s’accomplir sans péril, sans grande difficulté, on la refu- 
sait aux chefs militaires ; maintenant qu’elle était devenue impos- 
sible, on les pressait de la réaliser. Le 2 décembre au soir, en 
pleine défaite, M. de Freycinet rendait au général d’Aurelle le com- 
mandement direct de corps d'armée qu’on ne pouvait plus rallier; 
le 3 au soir, il lui demandait de concentrer des forces déjà coupées 
par l'ennemi, — et le lendemain encore M. Gambetta allait écrire au 
général d’Aurelle avec une étourderie présomptueuse que la gra- 
vité des choses semblait exalter : « Jusqu'ici vous avez été mal 
engagé et vous vous êtes fait battre en détail; mais vous avez en- 
core 20,000 hommes en état de combattre, si leurs chefs savent 
par leur exemple et par la fermeté de leur attitude grandir leur 
courage et leur patriotisme. » Parler de 200,000 hommes, c'était 
bien la plus puérile et la plus cruelle des dérisions. Malheureu- 
sement on était à un de ces instans où l’emphase des paroles ne 
sert à rien. D’heure en heure le cercle se resserrait autour d'Or- 
léans, l'ennemi avançait. Le général d’Aurelle sentait le péri}, il 
comprenait que, si l’on voulait échapper à un dernier désastre , il 
n'y avait plus qu’un parti à prendre, un parti extrème, doulou- 
reux, mais inexorablement imposé par les circonstances, — l'éva- 
cuation d'Orléans. 

Il n’y avait point à hésiter, et alors dans cette nuit du 3 au 4 dé- 
cembre commençait une sorte de dialogue fiévreux, qui était un 
véritable drame, entre ce vieux général, placé dans la situation 
la plus terrible, et les dictateurs de Tours, qui jugeaient tout du 
haut de leurs illusions. D'’Aurelle faisait savoir à Tours qu'il n’y 
avait plus qu’à quitter Orléans, et M. Gambetta lui répondait : 
« Votre dépêche de cette nuit me cause une douloureuse stupé- 
faction. Je n’aperçois dans les faits qu’elle résume rien qui soit de 
nature à motiver la résolution désespérée par laquelle vous ter- 
minez.. Opérez, comme je vous l'ai mandé, un mouvement général 
de concentration. Ne pensez qu’à organiser la lutte et à la ge- 
néraliser.… » D’Aurelle insistait en disant qu’il était sur le terrain, 
qu'il pouvait juger les choses mieux qu’on ne le faisait à Tours, et 
on lui répondait par une dépêche astucieuse où le gouvernement 
s'étudiait à se dégager d'avance lui-même pour rejeter toute la 
responsabilité des événemens sur le général en chef. 

Un moment pourtant, au milieu des douloureuses émotions qui 
l'agitaient, le général d’Aurelle se fit une dernière illusion et crut 
qu'il pourrait tenter une résistance désespérée. Il vit bientôt que tout 
lui manquait. Les bataillons fondaient sous la main des chefs. Les 
hommes se débandaient et se dispersaient dans la ville. Les officiers, 
interpellés par les généraux, répondaient : « Nos soldats n’en peu- 
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vent plus et n’en veulent plus. » Il n’y avait plus rien à faire, tout était 
fini. À quatre heures, le général d’Aurelle prenait définitivement sa 
résolution; il laissait au général Des Pallières le soin de protéger l'é- 
vacuation, de tenir les Prussiens en respect, de négocier au besoin 
avec eux pour épargner à la ville d'Orléans l'horreur d’un assaut, et 
lui-même il organisait la retraite sur Salbris, il ne s’éloignait qu'a- 
près avoir donné tous les ordres nécessaires, après avoir mis toutes 
ces forces confuses en mouvement. Pendant qu’il s’épuisait à rallier 
ses troupes et à les maintenir, le gouvernement de Tours annonçait 
à la France que le général d’Aurelle avait cru devoir abandonner Or- 
léans, quoiqu'il lui restât « une armée de plus de 200,000 hommes, 
pourvue de 500 bouches à feu, retranchée dans un camp fortifié, ar- 
mée de pièces de marine à longue portée...» Le gouvernement insul- 
tait ainsi à la vérité, et ses agens en province, commentant sa pensée, 
parlaient dans leurs proclamations de cette retraite inexpliquée de 
l'armée de la Loire « sans combat, sans lutte, sans défaite, … et sur 
l'ordre d’un chef qu’on avait appris à connaître. » Naturellement 
on enlevait au général d’Aurelle le commandement de ses troupes et 
on l’envoyait surveiller « les lignes stratégiques de Cherbourg, » — 
ce qu'il s'empressait de refuser. La première armée de la Loire avait 
cessé d'exister. 

Je veux résumer la moralité de cette sanglante tragédie où éclate 
à chaque pas le conflit de toutes les directions. Au premier in- 
stant, la défensive autour d'Orléans est réclamée par les géné- 
raux comme une condition de succès, comme le meïlleur moyen de 
préparer la marche sur Paris. Les chefs militaires demandent au 
moins qu’on n’étende pas trop les lignes d'opérations, qu’on ras- 
semble le plus possible les troupes dont on dispose. On ne tient 
aucun compte de leur opinion, on dissémine les forces, on fait des 
plans de campagne, on prétend diriger des expéditions. Tant qu'on 
croit encore au succès, on se réserve le droit de commander des corps 
d'armée. Le jour où les affaires commencent à se compliquer, on se 
hâte de rendre au général en chef un commandement dont on ne 
sait plus que faire. Lorsque la défaite irrémédiable éclate comme 
une conséquence fatale des fausses directions qu’on a voulu donner, 
on rejette tout sur le chef dont les avertissemens ont été inutiles. 
Plus d’une fois en fouillant jusqu’au fond cette cruelle histoire, 
je me suis demandé si ces généraux n'auraient pas mieux fait de 
maintenir dans leur intégrité les droits du commandement militaire, 
s'ils n'auraient pas dû se retirer plutôt que d’exécuter les ordres lé- 
gers ou dangereux qu’ils recevaient, s'ils n'avaient pas été enfin 
eux-mêmes les victimes de cette habitude d’obéissance, que vingt 
années d’empire avaient développée au point d’éteindre chez les 
hommes l'esprit d'initiative et d'indépendance. Non, ce n’était pas 
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seulement l’habitude de l’obéissance, c'était encore moins la rou- 
tine du métier qui les retenait à leur poste; ils étaient dominés sur- 
tout par l'instinct du patriotisme , d’un patriotisme attristé, mais 
résigné, résolu, et c’est le général d’Aurelle qui le dit : « l'amour 
du pays donnait le courage de supporter les blessures de l’amour- 
propre; on ne demandait qu'à verser son sang pour venger les 
humiliatious de la France. » 

La vérité est que ces malheureux généraux ont été les souffre- 
douleurs de cette triste époque. On avait besoin d’eux, et on sem- 
blait tout faire pour les réduire à une impuissance qu’on leur re- 
prochait. Placés dans la situation la plus pénible, exposés à toutes 
les défiances, quelquefois aux insultes de la plus vile canaille, tenus 
en suspicion par le geuvernement lui-même, toujours prêt à les 
briser, émus du sentiment de leur responsabilité en face de tant de 
malheurs publics, que pouvaient-ils? Ce n’étaient pas des hommes 
de génie, c’est possible. Est-ce que ceux qui avaient la prétention 
de leur donner des ordres avaient du génie? « Le public appré- 
ciera, » disait un jour M. Gambetta dans une de ses proclamations, 
et M” Sand (1), dans des pages qu’on n’a pas oubliées, répondait 
spirituellement : « Le public! C’est ainsi que ce jeune avocat parle 
à la France! Il à voulu dire : La cour appréciera; il se croit à l’au- 
dience! » Eh bien! il faut que ce procès se vide devant le pays, que 
les responsabilités se précisent : les faits sont là. 

Qui est responsable des désastres de cette campagne d'Orléans, 
de cette armée de la Loire? Sans doute il y a toujours un premier 
coupable, celui qui a conduit la France à cette situation, où, après 
deux mois de guerre, elle pouvait à peine retrouver une armée. Il y 
a d’autres responsables, ce sont ceux qui ont tout compromis non 
pas par absence de patriotisme et de bonne volonté, si l’on veut, mais 
par présomption, par incapacité et par ignoranee. Il y a une autre 
responsable enfin, c’est cette tourbe de démagogues dont M. de Frey- 
cinet ne s’occupait pas, j'en conviens, que M. Gambetta aurait craint 
de blesser, et qui, au moment où la patrie sombrait, passaient leur 
temps à faire des manifestations loin de l'ennemi pour réclamer « la 
révocation de tous les généraux, la subordination de l’élément mili- 
taire à l'élément civil; » c’est cette bande de faméliques agitateurs 
qui, s’il y a une justice au monde, doivent rester à jamais honnis 
devant la conscience nationale pour avoir cherché le triomphe de 
leurs convoitises, de leurs vanités, de leurs intérêts, même de leurs 


idées, s’ils en ont, — lorsque Ja France, notre mère à tous, était 


dans le deuil, en proie à l'invasion étrangère. 
CHARLES DE MAZADE. 


(1) Voir ces pages d'une si sincère éloquence dans la Revue du 15 mars 1871. 





LE SOCIALISME 


AU XVI® SIÈCLE 


DERNIÈRE PARTIE (i). 


LES ANABAPTISTES NÉERLANDAIS ET LE SIÉGE DE MUNSTER. 


La réforme de Luther fut accueillie dans les Pays-Bas avec au- 
tant de faveur que dans la Saxe et les autres provinces du nord de 
l'empire germanique. Les villes de la Hollande, du Brabant et de la 
Frise avaient dû aux corporations d’artisans et aux associations de 
négoce, qui furent la source de leur prospérité et de leur puissance 
mercantile, une autonomie municipale dont l’extension graduelle les 
constitua en de véritables républiques. Ce régime, mélange d’aris- 
tocratie et de démocratie, développa chez les habitans un esprit 
d'indépendance contre lequel eurent bien souvent à lutter les princes 
qui exerçaient sur eux un droit de suzeraineté. Aussi le peuple néer- 
landaïs ne subit-il qu’à regret la domination de la maison d'Au- 
triche. Il ne supporta qu'impatiemment le joug que lui imposait 
Charles-Quint lorsque, déléguant à des membres de sa famille une 
autorité’qu'il entendait maintenir entière et absolue, il s’efforça de 
l'agrandir au détriment du duc de Gueldres et d’ajouter à l'héritage 
de Marie de Bourgogne les autres provinces des Pays-Bas. Il suf- 
fisait que l’orgueilleux empereur se déclarât le défenseur de l'église 
et le protecteur zélé de la foi catholique pour que les bourgeois des 


(1) Voyez la Revue au 15 juillet et du 15 septembre. 
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villes hollandaises et frisonnes se sentissent des sympathies pour 
Luther et ses adhérens. 

Le clergé dans ces contrées excitait d’ailleurs non moins de ja- 
lousie par ses richesses, de mécontentement par sa morgue et ses 
tendances envahissantes, que dans l'Allemagne. L'université de 
Louvain, les écoles, les chambres de rhétorique, avaient sucé avec 
les lettres de l'antiquité l’aversion de l’enseignement scolastique. 
Le commerce avec les états septentrionaux, où le protestantisme 
était victorieux, amenait sans cesse dans les cités hanséatiques des 
hommes qui professaient la religion nouvelle et en répandaient les 
principes. Dès l’année 1527, Delft et Amsterdam étaient signalées 
comme des foyers d’hérésie. Le mouvement gagna rapidement le 
Brabant septentrional, l'Over-Yssel, la Frise et la province de Gro- 
ningue. À Leyde, il se tenait en plein air des assemblées où on li- 
sait à haute voix la Bible. La même chose se passait en 1532 à 
Bois-le-Duc, où avait déjà éclaté antérieurement contre le clergé 
une de ces émeutes telles qu’il s’en produisait à Osnabrück et à 
Münster. La régence, que Charles - Quint avait confiée à sa tante 
Marguerite, prit les mesures les plus énergiques. Les poursuites 
furent impitoyables et les exécutions terribles. Le duc de Gueldres, 
ennemi de la maison d'Autriche, ne s’entendit avec elle que pour 
sévir sans miséricorde contre les hérétiques; mais ces rigueurs ne 
purent arrêter un élan qui puisait sa force non-seulement dans les 
instincts d'indépendance nationale, mais encore dans une disposi- 
tion naturelle des Néerlandais vers le mysticisme et les spéculations 
religieuses, auxquels l'émancipation de la tutelle papale laissait 
libre carrière. À plusieurs reprises, des illuminés et des imposteurs 
avaient rencontré dans les Pays-Bas de nombreux disciples. Les rê- 
veries et les aberrations de certaines âmes exaltées parlaient vive- 
ment à l'imagination de ce peuple, chez lequel se cachait, sous des 
dehors flegmatiques et froids, un ardent besoin d’idéal, comme si 
les préoccupations matérielles et les habitudes mercantiles qui rem- 
plissaient sa vie eussent cherché un contre-poids. 

Les adeptes des doctrines de Luther trouvèrent un asile dans les 
villes populeuses de la Hollande et des provinces voisines, où leur 
présence se dissimulait plus facilement, où les priviléges, les fran- 
chises municipales, leur assuraient une protection bienfaisante. Le 
mauvais vouloir contre la cour de Bruxelles encourageait les apôtres 
qui étaient venus se réfugier dans ces grandes places de commerce, 
et Amsterdam se montra une des plus empressées à soutenir les ad- 
versaires de l’église. Les édits de la régente contre les hérétiques 
n'y étaient pas exécutés, ou la répression se réduisait à des peines 
isignifiantes; mais, manquant de l'appui qu’obtenaient en Alle- 
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magne les protestans, à savoir celui des princes hostiles à l'omnipo- 
tence impériale, les villes néerlandaises ne se sentaient pas de force 
à s’insurger contre le gouvernement de Charles-Quint. Elles redou- 
taient d’ailleurs le désordre qu'eût provoqué la rébellion, qui au- 
rait ruiné leurs affaires et compromis leur liberté. Ces villes se 
bornèrent donc à couvrir de leur indépendance les novateurs sans 
entamer une lutte ouverte. Le feu de la révolte y brûlait comme sur 
un autel intérieur et domestique. 

Obligés de cacher leurs sentimens, les protestans néerlandais ne 
pouvaient entretenir des relations suivies avec les états de la ligue 
de Schmalkalde, ce qui avait pour conséquence de les soustraire à 
la direction des notabilités de l’église luthérienne. Livrés à leurs 
seules méditations, ils étaient plus facilement accessibles aux mo- 
biles influences des missionnaires d'opinions diverses qui parve- 
naient à se glisser parmi eux. Toutes les nouveautés théologiques 
importées de l'Allemagne, qui leur arrivaient en ccntrebande, 
étaient accueillies par eux avec empressement et confiance, et de- 
venaient ensuite le thème de spéculations nouvelles où s’égarait 
leur imagination enthousiaste. Voilà comment le zwinglisme fit chez 
eux de fervens adeptes. Toutefois les protestans néerlandais ne de- 
vaient pas s'arrêter à cette réforme, plus adaptée que le luthéra- 
nisme aux mœurs démocratiques de leur pays. Ils furent prompte- 
ment entraînés vers un radicalisme ecclésiastique bien autrement 
prononcé, et l’ardeur de leurs croyances les précipita dans une ré- 
volution religieuse qui conduisit l’œuvre de Luther à l’abime, et 
arrêta près d’un demi-siècle l'émancipation des consciences. Les 
Pays-Bas devinrent le dernier rendez-vous des doctrines subver- 
sives auxquelles avait abouti cette sorte de débauche théologique 
dont le moine d’Eisleben donna, sans s’en douter, le signal. Au sein 
des petites communautés indépendantes qui s'étaient affranchies de 
l'autorité de l’église, et qui, aspirant à la liberté, finirent cependant 
par se soumettre au despotisme de prétendus inspirés, se formèrent 
les soldats d’un ultra-radicalisme plus anarchique encore et plus 
extravagant que celui de Storch et de Münzer. Ces recrues, après 
avoir vainement tenté de soulever les Pays-Bas et d'y rallumer une 
de ces jacqueries religieuses qui les avaient désolés au siècle pré- 
cédent, se jetèrent dans Münster pour y donner le spectacle des 
aberrations les plus monstrueuses et sombrer avec les imprudens 
qui partageaient leurs folles espérances. 
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C'est en 1530 que Melchior Hofmann, ayant quitté Strasbourg, 
où il venait de faire prendre une nouvelle face à l’anabaptisme, se 
rendit dans les Pays-Bas pour y répandre une semence que l'or- 
thodoxie bucérienne s’efforçait d’étouffer. Il y distribua un écrit 
composé par lui en dialecte néerlandais et intitulé !’Ordonnance de 
Dieu (De Ordonnantie Gots). Ses principes y étaient exposés sous 
une forme propre à frapper l'imagination populaire et à remuer les 
âmes. Aussi l'impression que ce livre produisit alors de l’'Ems à 
l'Escaut fut-elle considérable; elle dépassa de beaucoup celle qu’a- 
vaient faite en Allemagne les ouvrages antérieurs du même auteur. 
Au milieu des âpres controverses soulevées par les questions dog- 
matiques, des défaillances de la foi qu’elles engendraient, les idées 
de Hofmann apparaissaient comme une ineffable clarté. L'auteur de 
l'Ordonnance de Dieu était regardé par les lecteurs enthousiastes 
comme un véritable prophète. Ils voyaient en lui le précurseur des 
événemens extraordinaires dont ils attendaient le prochain accom- 
plissement. Quand le chef des anabaptistes de Strasbourg vint en 
Ostfrise prêcher sa doctrine, il y fut tout naturellement reçu avec vé- 
nération, et les prosélytes se pressèrent autour de lui. À Emden, l'ac- 
cueil qu’il rencontra fut tel qu’il osa administrer le nouveau bap- 
tême jusque dans une salle dépendant de l’église métropolitaine. Des 
communautés anabaptistes surgirent en différens lieux de la Frise, 
et à la tête de celle d’Emden se plaça Jean Volkerts, dit Tripmaker, 
qui prit un instant une position considérable dans la secte. Cepen- 
dant les prédications du novateur strasbourgeois éveillèrent l’at- 
tention des autorités, et lorsque, quittant l’Ostfrise pour Amster- 
dam, il s’apprêtait à revenir en Alsace, ses adeptes étaient déjà 
dans les Pays-Bas l’objet des recherches de la police. Volkerts ju- 
gea prudent d’aller se réfugier dans cette dernière ville, et il devint 
le pasteur du groupe des fidèles qui s’y était formé. Amsterdam fut 
pour quelque temps la métropole de l’anabaptisme néerlandais, le 
centre d’où la doctrine de Hofmann se propageait dans les diverses 
provinces des Pays-Bas avec une étonnante rapidité. En Hollande, 
en Zélande, comme dans la Frise, les néophytes allaient grossissant 
tous les jours. Le peuple, dominé par des idées de réforme sociale, 
S'attachait comme à des vérités sublimes aux vues de l’apôtre stras- 
bourgeois sur le caractère de l’incarnation et de la régénération 
chrétienne, il se repaissait de ses rêveries sur la fin du monde, en 
sorte que le système théologique de Hofmann se substituait à celui 
de Grebel et de l’école zurichoise chez ceux qui en avaient d’a- 
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bord adopté les principes. Bref, les melchiorites prenaient gta- 
duellement la place des vieux anabaptistes. 

Une propagande si active ne pouvait qu’amener un redoublement 
de sévérité dans la persécution. La cour de Hollande enjoignit au 
baïlli (scout) d'Amsterdam de sévir sans délai contre les fauteurs 
obstinés de la nouvelle hérésie, notamment contre le plus dange- 
reux, Volkerts. Celui-ci se déroba d’abord au mandat d’arrêt lancé 
contre lui; mais, l’ardeur du martyre s’étant emparée de son âme, 
il alla résolûment se présenter au baïlli et lui confessa sans détour 
sa foi. Traduit devant le procureur -général d'Amsterdam, il fut peu 
après décapité sur l’ordre exprès de l’empereur avec neuf de ses 
coreligionnaires. La femme du bailli, qui inclinait elle-même à la 
doctrine de Hofmann, parvint à faire échapper plusieurs des sec- 
taires qui allaient être emprisonnés. Les têtes des victimes furent 
exposées au bout de perches sur une des places les plus apparentes 
d'Amsterdam. Ces exécutions barbares indignèrent la population au 
lieu de l’effrayer, et le baïlli tout le premier ne dissimula pas 
lhorreur qu’elles lui inspiraient. Au mépris de l'autorité impériale, 
bourgeois et magistrats s’empressèrent de fournir un refuge aux 
persécutés, de leur ménager les moyens de continuer à se réunir. 
Ceux qui avaient fui rentrèrent bientôt, et, sans être retenus par le 
supplice qui fut encore infligé à l’un des leurs, les anabaptistes re- 
nouèrent leur propagande et reprirent leurs assemblées. Hofmann, 
de retour à Strasbourg, les encouragea par ses lettres en leur re- 
commandant toutefois la circonspection et la patience. 

Deux années s’écoulèrent, pendant lesquelles les melchiorites 
réussirent à tromper, par le mystère dont ils s’entouraient, les 
perquisitions de la police impériale et à recruter des adhérens à 
petit bruit; de nouvelles prophéties de leur grand apôtre les arra- 
chèrent tout à coup aux appréhensions et à la prudence. Hofmann 
annonçait la fin de la période de préparation et d’épreuve. Il affir- 
mait qu'une seconde Pentecôte était proche et que l’Esprit-Saint se 
répandrait sur les envoyés du Seigneur, les marquerait du sceau de 
Ja mission à laquelle ils étaient appelés. La parole devait en consé- 
quence être prêchée par toute la terre. La nouvelle Jérusalem allait 
être bâtie, et de ce centre partiraient, suivant toutes les directions, 
les messagers du Sauveur, dont le règne ici-bas commencerait dans 
peu. Toutefois avant que ces choses merveilleuses ne s'accomplis- 
sent, un grand concile devait être tenu où Hofmann enseignerait la 
vraie doctrine de Jésus-Christ. Il fallait que les sept anges de l’Apo- 
calypse eussent fait leur œuvre de colère, que Babylone eût été 
préalablement anéantie, autrement dit que toute la prétraille fût 
exterminée. Hofmann ajoutait qu'après avoir souffert toutes les in- 
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dignités de ses ennemis, il remporterait sur eux, par l'appui de 
deux rois chrétiens, une éclatante victoire. Strasbourg serait la ville 
des élus qui arborerait l'étendard de la justice ; 140,000 guerriers 
s'y armeraient de l'esprit qui remplit les douze apôtres le jour de 
la Pentecôte, après quoi le véritable évangile serait reçu dans tout 
l'univers, le véritable baptème administré à tous les hommes. Élie 
et Énoch devaient reparaître, comme il avait été promis, pour ié- 
moigner de la venue du Seigneur, et la flamme qui s’échapperait 
de leur bouche consumerait tous ses ennemis. 

Ces prédictions étaient annoncées comme devant s’accomplir en 
4533, et l’on était à la fin de 1532. Aussi Hofmann assurait-il que 
le cinquième ange avait déjà achevé sa mission, et que l'été pro- 
chain les deux derniers s'acquitteraient de la leur. Alors aurait 
lieu la consommation des siècles. Ces prophéties, débitées d'un 
ton d’incroyable assurance et avec un accent de conviction pro- 
fonde, tenaient les sectaires dans un état d’exaltation et d'émotion 
qui ne permettait plus le silence. Leur maître redoublait d'ail- 
leurs d'activité pour échaufler et fortifier leur foi, prêchant, écri- 
vant sans cesse; le temps est venu, disait-il, de parler haut, et 
on ne doit avoir nul souci d’une mort dont on serait bientôt res- 
suscité. Ce qui confirmait les anabaptistes dans la croyance à ces 
folles prophéties, c’est que l’événement avait donné un commen- 
cement de réalisation à la prédiction de l’un d’entre eux. Quand 
Hofmann quitta l’Ostfrise, un vieillard saisi d’une soudaine inspi- 
ration avait annoncé que cet apôtre rentrerait dans Strasbourg, 
qu'il y serait emprisonné, demeurerait six mois captif, et qu’en- 
suite l’évangile se répandrait dans tout l'univers. Hofmann était 
en effet rentré dans la cité alsacienne, et, comme je l'ai dit, il y 
avait été arrêté, enfermé dans un donjon. Les fidèles attendaient 
donc avec confiance que les six mois se fussent écoulés; ils ne dou- 
taient pas que leur doctrine ne fût ensuite portée dans le monde 
entier, et qu'après cette prédication Jésus-Christ ne vint en per-. 
sonne régner sur les ‘justes. Bucer avait inutilement fait répandre 
dans les Pays-Bas une relation écrite en hollandais de ce qui s’é- 
tait passé au synode de Strasbourg, afin de détromper les melchio- 
rites. Nul d’entre eux ne voulait admettre que Hofmann eût été 
convaincu d'erreur par ses contradicteurs, qu’il n’eût point terrassé 
ses adversaires, et les lettres que le prisonnier réussissait à leur 
faire parvenir neutralisaient tous les efforts du grand théologien de 
Schelestadt. L'enthousiasme pour le prophète, que devait bientôt 
frapper la main de celui qui se joue de nos prédictions et de nos es- 
pérances, ne fut pas toutefois de longue durée. L'imagination des 
sectaires se porta promptement ailleurs. Hofmann en prison, la 
communauté strasbourgeoise perdait sa prépondérance. Münster au 
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contraire se présentait comme la nouvelle Jérusalem tant attendue, 
Rothmann en ouvrait les portes à ceux qui se déclaraient les élus 
du Seigneur. 

L'introduction des doctrines anabaptistes dans la cité westpha- 
lienne réveilla l'agitation religieuse et annula la victoire qu’avaient 
remportée les luthériens. Tandis que ceux-ci, pour en finir avec l'op- 
position des dissidens, s’arrêtaient à l’idée d’une grande conférence 
publique où les principes soutenus par les adversaires du baptême 
des enfans seraient débattus devant des docteurs choisis pour ar- 
bitres, comptant sur une victoire pareille à celle que Bucer avait 
remportée au synode de Strasbourg, tandis que Rothmann était prêt 
à se rendre à Cassel, chez le landgrave, pour s’y entendre sur un 
arrangement à l'amiable, le soulèvement auquel poussaient depuis 
plusieurs semaines les écrits des Wassenbergeoïis et leurs émis- 
saires éclata tout à coup. Les prédicans exilés reparurent, au mé- 
pris de l'autorité municipale, et se mirent en mesure de reprendre 
les églises dont ils avaient été dépossédés. Deux des principaux 
pasteurs luthériens de la ville, Brixius et Wertheim, les actifs colla- 
borateurs de Van der Wieck dans ses efforts pour l’orthodoxie évan- 
gélique, furent contraints d'abandonner leurs paroisses. Une troupe 
de femmes se porta chez les bourgmestres, exigeant par des cris et 
des menaces que Rothmann fût réinstallé dans sa chaire, qu’on éloi- 
gnât de Münster les prédicateurs appelés de la Hesse. L'ancien cha- 
pelain de Saint-Maurice affectait de résister aux vœux de la multi- 
tude; il ne se sentait plus, disait-il, la force de ramener les hommes 
à l’observation de l'Évangile; au demeurant, il s’en remettait à 
la volonté de Dieu. Peut-être en tenant ce langage Rothmann 
était-il plus sincère qu’on ne serait disposé à le croire. Il se voyait 
débordé; sa popularité entrait dans une phase décroissante. L'ini- 
tiative de la révolution qui se préparait ne lui appartenait pas. Le 
mouvement était parti de Hollande, où la folie anabaptiste arri- 
- vait à son dernier paroxysme. Là se trouvaient ceux qui allaient 
prendre à Münster la suprématie spirituelle et temporelle. En se 
faisant le disciple des melchiorites, en accédant à leurs projets, 
Rothmann abdiquait son caractère de chef ecclésiastique et d’inspi- 
rateur religieux de la cité westphalienne; il passait au second rang. 
Sans doute il pouvait participer encore à la faveur du peuple, mais 
il cessait d’en être le guide. Ce rôle devait revenir à l’un de ces en- 
thousiastes hollandais qui apportaient à une population toujours al- 
térée de nouveaux enseignemens théologiques un breuvage plus 
excitant et d’une saveur moins épuisée que les sermons déjà arrié- 
rés de Rothmann. 

Cette nouvelle idole de la multitude fut Jean de Leyde. Il ne pa- 
rut tout d’abord que comme le précurseur ou le lieutenant du pro- 
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phète qui venait d'évincer Hofmann dans l'admiration fanatique des 
sectaires néerlandais, Jean Mathys, un de ces cerveaux malades de 
l'orgueil de devenir l’exécuteur de la volonté divine. Tandis que les 
melchiorites vivaient dans l’anxieuse attente de la fin du monde, ce 
boulanger de Harlem éleva la voix et déclara qu'il était Énoch, le 
second témoin qui devait précéder l'apparition du Christ. Hofmann 
avait prétendu être Élie; mais, le patriarche ressuscité devant éclip- 
ser le voyant de Thesbé qui revivait dans Strasbourg, Mathys prenait 
naturellement la direction des élus, dont la conduite avait été d’a- 
bord remise au premier témoin. Il répétait que la période d’épreuve 
annoncée par Hofmann était écoulée, et que l’œuvre du nouveau 
baptème devait commencer. Les anabaptistes d'Amsterdam n’ac- 
cueillirent qu'avec quelque défiance la prétention du boulanger 
inspiré, car les deux années assignées à la durée de cette période 
n'étaient point encore achevées, et il y avait à Strasbourg un de 
leurs coreligionnaires, Poldermann, qui se’ donnait pour Énoch. 
Mathys allégua une révélation formelle de Dieu, et menaça les in- 
crédules d’un anathème qui entraînerait leur damnation. Les naïfs 
sectaires finirent par se laisser convaincre. Mathys ordonna dès lors 
à ses principaux disciples d’aller partout administrer le baptème et 
répandre la parole de vérité. Ils partirent, se rendirent au sein des 
diverses communautés anabaptistes des Pays-Bas, se présentant à 
leurs frères comme remplis du don de l’Esprit-Saint, et violentant 
les convictions en menaçant, comme leur maître, ceux qui se refu- 
saient à les croire du feu éternel. Le moyen réussit. D'ailleurs ils 
racontaient du nouvel Énoch des choses si merveilleuses, ils par- 
laient avec tant de chaleur, ils trouvaient tant de simplicité, que 
leur mission ne pouvait échouer. Les sectaires se soumirent au 
nouveau baptème. Les envoyés de Mathys mettaient à la tête des 
communautés converties à sa doctrine des pasteurs de leur choix, 
auxquels ils imposaient les mains et qui avaient pour devoir de bap- 
tiser; chaque église anabaptiste en comptait deux qui s’intitulaient 
évêques et qu’assistaient les diacres, spécialement chargés du soin 
des pauvres. En moins de deux mois, les messagers du boulanger 
de Harlem avaient rallié autour de lui des milliers d'individus, tant 
parmi les melchiorites que chez ceux qui n’étaient point encore 
agrégés à leur secte. À Leeuwarden, à Zwoll, à Briel, à Alkmaer, à 
Delft et dans bien d’autres villes, on accourait pour recevoir de ces 
nouveaux apôtres l’eau baptismale. À Monninkendam, dans l’espace 
de deux mois, les deux tiers de la population avaient embrassé l’a- 
nabaptisme de Mathys, et à Amsterdam le nombre des conversions 
allait toujours grossissant. 

Münster reçut aussi les messagers du nouyeau prophète; le 5 jan- 
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vier 1534, Barthélemy Boekebinder et Willem de Cuiper arrivèrent 
dans la ville pour prêcher le second baptême et annoncer l’avénement 
des temps promis. Le terrain était tout préparé pour leur œuvre, Le 
récit qu’ils faisaient de la miraculeuse apparition du prophète trouva 
créance chez une population nourrie depuis plusieurs mois de sem- 
blables rêveries. Deux jours après leur arrivée, tous les pasteurs 
wassenbergeoïis rentrés à Münster, Roll, Klopriss, Vinne, Stralen, 
auxquels se joignit Rothmann, se rangeaient parmi les catéchumènes 
et recevaient des deux étrangers le sacrement rénovateur. Rothmamn 
alla jusqu’à prêter sa maison aux envoyés de Mathys. C'est là qu'ils 
administrèrent le baptême et tinrent registre de ceux qui adhéraient 
à leur église. L’ardeur avec laquelle le peuple de Münster se porta 
pour recevoir des mains des deux Hollandais l’eau qui devait opérer 
leur salut dépassa encore celle dont quelques villes des Pays-Bas 
avaient donné le spectacle. En une semaine, quatorze cents per- 
sonnes étaient déjà rebaptisées. Boekebinder et W. de Cuiper n'é- 
taient pourtant que les serviteurs du grand prophète de HarJem, 
non ses plénipotentiaires. Ils ne représentaient point sa pensée 
complète et n'étaient pas les dépositaires de toute sa confiance; ils 
furent promptement suivis de deux autres missionnaires bien plus 
avant dans ses projets. C’étaient Jean de Leyde, que j'ai nommé 
plus haut, et son compagnon Gert tom Kloster, de Nienhuis. Les 
premiers envoyés n’ajoutaient que peu aux enseignemens de Hof- 
mann et se tenaient encore aux idées des melchiorites; les seconds 
furent les réels interprètes de la doctrine de Mathys. 

Gert tom Kloster ne tarda pas à être mis dans l’ombre par son 
compagnon, dans lequel se personnifia l'esprit de démence et de 
mensonge dont Münster allait être le jouet. Jean de Leyde ou, 
pour le désigner par son véritable nom, Jean Bockelsohn fut reçu 
comme un ange et acclamé comme un sauveur. C'était un ouvrier 
tailleur dont le père exerçait à La Haye le métier de cordonnier; sa 
mère était d’origine westphalienne. Après avoir travaillé quelque 
temps à Lisbonne, et à Lübeck, il était revenu s'établir à Leyde, 
puis avait renoncé à sa profession pour tenir avec sa femme une 
petite taverne à l’une des portes de la ville. D'un esprit inquiet et 
d’une ambition désordonnée, rêvant un avenir bien au-dessus de 
sa condition, il s'était attaché à cultiver son intelligence et avait 
acquis une certaine instruction. Tout en vendant sa bière et son vin, 
il composait des vers et arrangeait des discours. Il devint l’un des 
membres les plus actifs d’une de ces sociétés littéraires appelées 
chambres de rhétorique, qui ont marqué dans les Pays-Bas l’époque 
de la renaissance. Quand le mouvement de la réforme commença 
d’agiter les esprits, la controverse religieuse prit souvent dans ces 
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réunions du bien dire la place des défis de poésie et d’éloquence. 
Jean Bockelsohn s’y signala par son ardeur de prosélytisme luthé- 
rien et son hostilité contre l’église. Il se plongea dans la lecture 
de la Bible, et, dépourvu des lumières nécessaires pour en com- 
prendre le sens, il s’abandonna aux spéculations théologiques les 
plus étranges et aux idées les plus malsaines. Sous prétexte que la 

le de Dieu a été écrite pour tous, tout chrétien réformé se 
croyait alors le droit d'expliquer la sainte Écriture et de résoudre 
les questions dogmatiques qui avaient embarrassé les docteurs les 
plus érudits et les plus habiles. Il en était en ce temps de la reli- 
gion comme il en est de nos jours de la politique. Chacun se re- 
gardait comme compétent, et, sans étude préalable, on décidait 
avec assurance, la Bible à la main, à la façon dont tant de gens 
prononcent maintenant sur les lois, les aflaires diplomatiques ou 
les finances, sans autre information qu'un article de leur journal. 
Quand Mathys se prétendit inspiré, Jean Bockelsohn se fit son ar- 
dent disciple et son vicaire infatigable en attendant qu’il püt être 
son successeur. Le tailleur de Leyde ne rèva plus que rénovation de 
l'humanité, qu'extermination des impies, car, à la différence de Hof- 
mann, qui recommandait la soumission aux autorités terrestres, qui 
ven appelait, pour fonder le règne de la justice, qu’à la persuasion, 
qui condamnait la violence et attendait de la seule action divine la 
régénération des chrétiens, Mathys déclarait la guerre à toutes les 
institutions et prêchait la révolte. Sa mission, celle de ses frères 
était, disait-il, d'opérer par la destruction radicale de l’ordre pré- 
sent des choses la reconstitution de l’église. Le temps de l’affic- 
tion des saints était passé selon lui, celui de la moisson arrivait, et 
il ajoutait : « Dieu s'apprête à délivrer son peuple, à terrasser ses 
ennemis; il le fera par les mêmes moyens que ceux- ci ont employés 
pour opprimer les fidèles. On ne doit donc pas seulement prendre 
les armes pour repousser les attaques des impies, mais encore pour 
courir sus; l'épée sera tournée contre ceux qui l'ont tirée. » Ces 
odieuses déclamations, Mathys les appuyait de citations d’Isaie, 
d'Ézéchiel et de l'Apocalypse. À peine fixé dans Münster, Jean 
Bockeisohn eujoignit, conformément à l'enseignement de son maître, 
à tous les fidèles de rompre absolument tout commerce avec ceux 
qui ne reconnaissaient poini sa mission, impies auxquels on ne devait 
que des malédictions et des paroles de colère, car il était interdit à 
un chrétien Ce servir un païen, d'où résultait qu'aucun frère ne de- 
vait s’occuper d’évangéliser les infidèles. Pour briser tout lien entre 
eux et les vrais croyans, défense était faite par le prophète de eon- 
sacrer aucun hymen où les deux époux ne se soumettaient aux vo- 
lontés de Dieu manifestées par le nouveau baptème. La séparation 
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des fidèles et des impies, il la poussait jusque dans la tombe, et Je 
restes des élus ne devaient point reposer dans les mêmes cimetières 
où étaient enterrés ceux qui avaient ignoré ou méconnu la parole 
de vérité. Les envoyés de Mathys ayant pris possession de Münster, 
c'était aux adversaires de leur foi à se retirer, et Bockelsohn et ses 
adeptes annonçaient qu’il fallait que la ville füt purifiée de la pré- 
sence de ces méchans, ce qui signifiait qu’on devait recourir contre 
eux à la force. 

Rothmann s’émut de tels principes, il hésita d’abord à s’y con- 
former; il ne pouvait notamment admettre que l'Évangile ne dût 
plus être enseigné à tous, et il continuait ses prédications dans 
l'église Saint-Servais. Peut-être même aurait-il déserté le camp 
des anabaptistes plutôt que de renoncer à ses plus chères habi- 
tudes, si le chemin de l'exil ne lui eût pas été fermé. L’évèque venait 
en effet de refuser au landgrave le sauf-conduit nécessaire à Roth- 
mann. Celui-ci était ainsi exposé, une fois hors de la ville, à se 
voir emprisonné, car les ordres les plus rigoureux avaient été ren- 
dus par le prélat contre les adhérens de l’anabaptisme. La retraite 
était donc coupée à l’ancien chapelain de Saint-Maurice; il se jeta 
de désespoir dans une mêlée où il n'allait plus guère figurer que 
comme un simple soldat. Le 25 janvier 1534, il déclara solennel- 
lement en chaire qu’il cesserait de prêcher la parole aux infidèles. 
D'ailleurs la populace, qu’il avait si souvent ameutée contre le sénat 
et les autorités municipales, commençait à le délaisser pour Bockel- 
sohn. Il ne se trouvait plus seulement au milieu d'artisans et de 
petits bourgeois désireux d’abattre l'aristocratie qui les avait si 
longtemps dominés, mais de farouches sectaires ne respirant que 
meurtre et carnage. Et pour conserver encore son crédit, il dut 
prendre le langage furieux de ces fanatiques et se faire l’écho de 
leurs extravagances. Une partie des anabaptistes de Münster, ar- 
rivés de la veille, ne pouvaient éprouver pour Rothmann les sen- 
timens qu’il avait inspirés aux hommes des gildes et à la classe 
pauvre de Münster. La ville se remplissait d’émigrés des Pays-Bas 
qui juraient par un autre maître spirituel. Elle prenait une physio- 
nomie de plus en plus différente de celle qu’elle avait présentée na- 
guère. Sur les routes qui y aboutissaient, dans la direction de la 
Frise et de la Hollande, on rencontrait de distance en distance des 
individus à l’air égaré, à la mine sombre, que leur costume faisait 
reconnaître pour des étrangers venus de cantons lointains; ils mar- 
chaient en silence et semblaient obéir à un mot d'ordre. Parfois on 
entendait la détonation d’un mousquet; c'était le signal convenu au- 
quel se réunissaient ces voyageurs mystérieux quand ils s’appro- 
chaient de leur destination. Ils s’acheminaient vers la nouvelle 
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Jérusalem, et on les voyait bientôt aux portes de Münster : ils y ap- 
ortaient des germes chaque jour plus avancés de dissolution et de 
mort. Depuis l’arrivée de ces émigrés, tous les liens qui unissaient 
les habitans tendaient à se briser; les familles qui avaient jusqu’a- 
lors vécu dans la concorde et l’amour se divisaient, les époux se sé- 
paraient, les amis renonçaient à tout commerce, les relations d’af- 
faires cessaient brusquement, le marchand rompait avec sa pratique, 
louvrier avec son patron. Cependant le calme extérieur semblait ré- 
gner encore dans la ville, mais c'était la lente désorganisation de 
la vie qui précède les convulsions de l’agonie. L’inquiétude était 
d'ailleurs au fond des cœurs de tous ceux que la contagion n’avait 
pas atteints. L'autorité municipale ne savait que faire et restait 
inactive, tandis que les anabaptistes poursuivaient leur fatale pro- 
pagande. Plusieurs des principaux bourgeois, jugeant la position 
désespérée et tremblant pour leur vie, quittèrent la ville. Van der 
Wieck fut de ce nombre. Les pasteurs luthériens qui se refusaient à 
prendre ce parti imploraient l'assistance du landgrave, comme jadis 
les catholiques avaient imploré celle de l’évêque. 

Quand la consternation et le découragement se furent ainsi empa- 
rés de tout ce qui pouvait résister aux fanatiques, les anabaptistes 
jugèrent le moment opportun pour frapper leurs ennemis, ou, comme 
ils disaient, pour nettoyer l'aire, où ne devait rester que le bon grain. 
C'était au grand prophète de Harlem qu’il appartenait d'accomplir 
l'œuvre sainte. Les sectaires députèrent en conséquence près de 
lui, à Amsterdam, pour l’engager à se transporter parmi eux. Pen- 
dant ce temps-là, tout se préparait dans la cité westphalienne pour 
l'exécution du projet dont Bockelsohn était l'actif promoteur. « Mal- 
heur! malheur! allaient criant par les rues les plus exaltés; faites 
pénitence, convertissez-vous, car le jour du Seigneur est proche! » 
La démarche des envoyés de Münster ne pouvait manquer de réus- 
sir. L’attention de la cour de Hollande était appelée une nouvelle 
fois sur les agissemens de la secte. Un des pasteurs anabaptistes, 
ex-prêtre catholique, s’était laissé arrêter. Conduit à La Haye, il 
avait révélé les noms de plusieurs de ses coreligionnaires. Un rap- 
port détaillé venait d’être adressé à la régente à Bruxelles. La tête 
des ministres anabaptistes était mise à prix. Une persécution terrible 
s'annonçait dans les Pays - Bas. Mathys s’empressa de se rendre à 
l'invitation qui lui était apportée. Il quitta Amsterdam, et vint re- 
joindre à Münster les nombreux disciples qui l’avaient précédé. 












REVUE D£S DEUX MONDES, 


IL. 








































Knipperdollinck, ce constant instigateur de tous les troubles, 
cette tête ardente qui avait suivi ou plutôt devancé Rothmann dans 
son évolution religieuse, salua le nouveau prophète avec transport, 
et lui donna l'hospitalité dans sa propre maison. Mathys se montra 
comme un véritable messie à Münster, et recueillit les témoignages 
de l’admiration d’une foule imbécile, Les femmes surtout se décla- 
raient en sa f:veur, elles firent le fond de ses premiers prosélytes, 
On voyait parmi elles des nonnes que les récens événemens avaient 
arrachées à la règle de leurs couvens et qui accouraient pour rece- 
voir le baptême des mains du prophète; des épouses s’empressaient 
de déposer à ses pieds leurs bijoux et leurs parures, décidées qu’elles 
étaient à ne plus revêtir que le modeste accoutrement des frères. 
Bien des hommes qui avaient d’abord résisté à ce fol entraînement 
finirent par le partager. L'exemple de Rothmann agit sur nombre 
de ceux qui continuaient à se diriger par ses inspirations. 

Le sénat luthérien se trouvait maintenant dans la même situa- 
ion que le chapitre de la cathédrale trois années auparavant; il 
n'attendait plus de salut que de l'intervention des troupes épisco- 
pales. Cependant la partie saine et raisonnable de la population 
l’emportait encore par le nombre, et les anabaptistes se voyaient 
contraints d’user d’une certaine réserve. Le 8 février, le bruit sæ 
répandit que l'évêque, à la tête d’une force militaire et appuyé par 
les gens de la campagne, s’approchait de la ville. Les sectaires 
coururent à la place du marché, tandis que le sénat faisait occuper 
les portes et les remparts. Pour réprimer le mouvement insurrec- 
tionne! que préparaient les gildes et la populace, acquise presque 
en entier à Mathys et à ses lieutenans, du canon fut braqué contre 
l'attroupement du marché. La position prise par l’autorité était si 
solide que les conservateurs ne doutaient pas qu’ils n’eussent raison 
des perturbateurs, et que la répression n’aboutit à la défaite et à 
l'expulsion des anabaptistes. Déjà tous ceux des habitans qui étaient 
opposés aux sectaires suspendaient au-devant de leurs maisons des 
tresses de paille destinées à les faire reconnaître et à les préserver 
des vengeances des soldats de l’ordre, mais une conviction inébran- 
lable soutenait le courage des anabaptistes, réunis au marché. L’es- 
prit troublé par les visions les plus étranges, ils s’imaginaient voir 
à leur tête tantôt un personnage mystérieux portant une couronne 
d’or, ayant une épée dans une main et une verge dans l’autre, tan- 
tôt un fantôme dont la main était toute dégouttante de sang. À 
plusieurs, la ville apparaissait comme dévorée par un sombre in- 
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cendie, tandis qu’au-dessus des flammes planaït le cavalier de l’A- 

ypse armé du glaive. En présence de cette foule délirante, les 
pasteurs luthériens demeurés à Münster se sentirent pris de com- 
passion; redoutant, comme naguère leurs coreligionnaires, que la 
victoire sur l’émeute n’amenât le triomphe de la réaction catholique, 
ils s'entremirent pour arrêter toute collision et écarter tout recours 
à la force. Leur intervention eut un plein succès. Un accord fut con- 
clu entre le sénat et les anabaptistes, qui obtinrent la reconnais- 
sance officielle du droit de pratiquer librement leur religion. 

Nulle part les sectaires n'avaient conquis un pareil avantage : il 
eut pour eflet d’enfler outre mesure leurs espérances et d'attirer 
chaque jour dans la ville un plus grand nombre de leurs adhérens. 
Les étrangers aflluaient de tous côtés : maris convertis à la doctrine 
de Mathys et qui avaient abandonné leurs femmes parce qu’elles re- 
fusaient d’embrasser leur foi nouvelle, épouses qui rompaient le lien 
conjugal pour ne plus vivre avec ceux qu'elles regardaient comme 
impies, enfans dont la jeune imagination s'était éprise des paroles 
du prophète et qui fuyaient le foyer paternel, familles entières qui, 
poussées par un enthousiasme soudain, ne pensaient plus qu’à en- 
trer dans la Jérusalem céleste. Tous ces émigrés venaient se faire 
iscrire dans la commune, en sorte qu’au bout de quelques semaines 
les sectaires y étaient en majorité, et que, lors de la réélection du 
sénat et de la municipalité, leur parti eut le dessus. Knipperdollinck 
fut choisi pour l’un des bourgmestres. 

L'anabaptisme était donc désormais maître de Münster. A dater 
de ce moment, les sectaires ne parlèrent plus de liberté religieuse 
et des conditions auxquelles ils s’étaient engagés en obtenant la 
tolérance de leur culte. Ils n’eurent plus qu’un but, écraser le parti 
qui leur était contraire. Le 27 février, une troupe d'énergumènes en 
armes se réunissait à l'hôtel de ville pour délibérer sur les mesures 
àprendre; mais le peuple n’avait d'autre volonté que celle de Ma- 
thys, qui parlait au nom du Christ. Pendant qu’on débattait les di- 
vers moyens proposés, le prophète semblait plongé dans une inex- 
plicable somnolence. Tout à coup il se réveille de cette apathie; il 
déclare que Dieu veut qu’on chasse immédiatement de Münster tous 
les infidèles qui refuseront de se convertir, et termine son discours 
par ces mots : « Dehors les enfans d’Ésaü, l'héritage appartient aux 
fils de Jacob! » Cette révélation est accueillie par des marques 
d'approbation frénétique. La convoitise et la haine se coalisent avec 
le fanatisme pour faire sanctionner une mesure qui doit livrer entre 
les mains de quiconque se prononce pour la foi nouvelle les biens 
et les emplois des catholiques et des luthériens expulsés. Le cri : 
dehors les impies! se répète dans toute la ville. Une populace fu- 
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rieuse se précipite dans les demeures des anti-anabaptistes, que 
l'on chasse brutalement de chez eux sans leur permettre d’emporter 
de quoi subvenir à leurs plus pressans besoins. Femmes, enfans, 
vieillards, sont impitoyablement jetés hors des murs, et cela en un 
de ces jours d'hiver où la froidure glace les membres, où la neige 
est amoncelée sur le sol. Bien des malheureux n’eurent pas même 
le temps de se vêtir, et on vit errer en proie au plus sombre déses- 
poir tout ce que Münster renfermait encore d’honnête et de res- 
pectable. 

Mathys était investi d’une dictature spirituelle et d’une autorité 
presque sans limites, car il parlait au nom de Dieu, et ses décisions 
étaient dès lors réputées infaillibles. Ce peuple, naguère en révolte 
constante contre des magistrats exécuteurs d’une loi consacrée par 
la tradition et consentie par ce qu’il y avait de plus éclairé, obéis- 
sait aveuglément à un homme qui donnait toutes ses fantaisies pour 
des ordres d’en haut, — inconséquence qui serait inexplicable, si l'on 
ne savait pas qu’en retour de cet esclavage le peuple comptait pou- 
voir impunément satisfaire ses appétits brutaux et opprimer les ri- 
ches. Les gildes pouvaient maintenant en toute liberté assouvir leur 
ressentiment contre le clergé et s’en partager les dépouilles. Les 
meubles des exilés sont saisis; on porte à la chancellerie tout ce 
| que l’on trouve dans les maisons dont les propriétaires viennent 
ko d’être expulsés, et le prophète désigne sept diacres pour distribuer 
- cet amas de richesses à chacun selon ses besoins. 

La victoire de l’anabaptisme à Münster fut le signal d’une recru- 
descence de ses doctrines dans les Pays-Bas, dans la Westphalie et 
en différentes villes de l'Allemagne. On put alors constater l’exis- 
tence des frères dans une foule de villes où elle s'était auparavant 
dissimulée. On avait eu beau emprisonner et mettre à mort, les 
sectaires continuaient leur ténébreuse propagande, qui trouvait 
désormais un centre dans la cité westphalienne. Non-seulement 
dans la Frise, la Hollande, l'Over-Yssel, la Gueldres et le Brabant, 
des communautés assez nombreuses s'étaient constituées, formant 
une chaîne presque continue du Holstein à la Zélande; mais la secte 
comptait des affiliés dans les pays de Liége, dans l’archevêché de 
Cologne, à Aix-la-Chapelle, à Maestricht, à Wesel comme à Cois- 
feld, à Hamm, à Osnabrück et dans le comté de la Mark, lesquels, 
au lieu de prendre le mot d'ordre de Strasbourg, le recevaient de 
Münster. Amsterdam était un centre pour ces communautés. La 
Frise en avait un autre à Groningue, et dans le Mecklembourg 
Wismar renfermait un si grand nombre de sectaires, qu’il fut sur le 
point de devenir un second Münster. 

Mathys voulut s'assurer l'alliance de tous ces coreligionnaires du 
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dehors, qui trouvaient eux-mêmes en lui un précieux appui. C’é- 
taitentre la cité westphalienne et les Pays-Bas un échange perpé- 
tuel de correspondances secrètes. Les anabaptistes de Münster fai- 
saient leur appel aux frères néerlandais, les pressant d'abandonner 
une terre d’affliction pour venir se joindre à ceux qui fondaient le 
royaume des saints, et les lettres trompaient si bien la vigilance de 
la police, les intelligences étaient si habilement ménagées que les 
communautés des Pays-Bas purent sans grande difficulté expédier 
leurs membres les plus ardens pour la nouvelle Jérusalem. L’émi- 
gration, d’individuelle qu’elle avait été d'abord, devint générale; 
c'était une véritable croisade. Aussi dans les premiers jours de 
mars 4534 la ville avait-elle reçu un contingent considérable d’é- 
trangers, soldats plus dévoués encore à Mathys que les hommes des 
gildes, et animés d’un enthousiasme plus aveugle. En Néerlande, la 
secte se crut bientôt assez forte pour n'avoir plus besoin de dissi- 
muler ses projets, et ses adeptes ne faisaient plus mystère du but 
de leur voyage; ils s’embarquaient en foule sur les schuites pour 
remonter la Meuse et le Rhin; ils frétaient des bâtimens pour tra- 
verser le Zuiderzée; ils ne cachaient pas les armes qu'ils portaient 
avec eux et dans lesquelles ils mettaient surtout leur confiance, 
bien qu'ils en ignorassent pour la plupart le maniement. Ces dé- 
monstrations imprudentes finirent par amener l'intervention de 
l'autorité. On s’opposa au départ des émigrans, on saisit les bà- 
timens où ils avaient pris passage. À l’île de Schockland, dans le 
Zuiderzée, il n’y eut pas moins de vingt et un navires sur lesquels 
J'embargo fut mis et où 3,000 anabaptistes prêts à s’embarquer fu- 
rent arrêtés. Dans l’Over-Yssel et le duché de Clèves, l’on empri- 
sonna ceux qui se réunissaient en vue de quitter le pays, l’on dis- 
persa leurs attroupemens avec de la cavalerie. Çà et là les sectaires 
tentèrent de résister. À Amsterdam, voyant qu’on empêchait leur 
départ, ils se répandirent dans la ville en poussant des clameurs 
analogues à celles qui avaient dans Münster donné le signal du 
soulèvement : « Malheur! malheur! bénies soient par Dieu les nou- 
velles mœurs! malédiction sur les anciennes! » Sur divers points 
pourtant, les anabaptistes réussirent à échapper aux vexations 
qu'ils s'étaient attirées, et le gouvernement de la maison d’Au- 
triche, celui des ducs de Gueldres et de Clèves, ne purent inter- 
cepter les relations de Münster avec les Pays-Bas, ni arrêter les 
émissaires qui se rendaient journellement de la ville assiégée en 
cette contrée, et réciproquement. D'ailleurs jusqu’en janvier 1535, 
l'investissement effectué par les troupes épiscopales ne fut que très 
imparfait ; les secours d'hommes, de vivres et d'argent continuè- 
rent d'affluer dans Münster. La convention du 14 février 1533 se 
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trouvant audacieusement violée par l’établissement de l'anabap- 
tisme, les habitans étant en pleine révolte avec l’évêque, celui-ci 
avait envoyé contre eux ses troupes et fait bloquer la ville dès les 
premiers jours de maï. 

Une fois les maîtres, les sectaires, au lieu de songer à prévenir 
les conséquences que le renversement de l’église luthérienne allait 
entraîner pour Münster, ne s’occupèrent d’abord que d’assouvir 
leur rage contre tout ce qui rappelait l’ancien culte. Statues et 
tableaux tombèrent sous les coups de ces vandales. Les plus belles 
peintures de l’école westphalienne furent alors anéanties. Puis vint 
le tour des livres; on brûla solennellement sur le marché la ma- 
gnifique collection de manuscrits que Rudolf de Langen avait réu- 
nie en Italie. La fureur des sectaires contre tout monument de l'art 
ou de la science était telle qu’on s’en prit jusqu'aux instrumens de 
musique, qui furent mis en pièces. Les anabaptistes ne voulaient 
plus d’autres œuvres de la pensée que la Bible, dont l’interpréta- 
tion devait être réservée au prophète. Celui-ci, appliquant les prin- 
cipes déjà suivis par les communautés allemandes, procéda à l’éta- 
blissement du système communiste. Ce ne furent plus seulement 
les biens des exilés que l’on partagea aux fidèles; tout dut être mis 
en commun, et il fut enjoint à chacun, sous peine de mort, de dé- 
poser à la chancellerie le numéraire, les bijoux et les objets pré- 
cieux qu’il pouvait posséder. La propriété individuelle était abolie, 
et le gouvernement du prophète se chargeait de pourvoir aux né- 
cessités de tous. Münster s’organisait en une sorte de grand phalan 
stère où chacun exerçait son métier comme une véritable fonction, 
publique, sous la condition de se conformer aux prescriptions im- 
posées par le nouveau régime et de travailler exclusivement pour 
la communauté. C’est ainsi que les tailleurs confectionnaient les 
vêtemens destinés à toute la population d’après un modèle dont il 
leur était interdit de s’écarter. Une hiérarchie fut introduite dans 
les divers emplois, et au-dessus de tous prenaient rang ceux aux- 
quels était habituellement confiée la défense de la ville. Les repas 
avaient lieu en commun et aux frais de l’état; ils se passaient 
comme dans un couvent, on mangeait en silence, tandis qu’un des 
frères lisait un chapitre de la Bible. Les femmes se tenaient d'un 
côté, les hommes de l’autre. 

Cependant les hostilités étaient engagées, et peu de temps après 
la direction de l’église de la ville était passée des mains de Jeat 
Mathys à celles de son vicaire Jean Bockelsohn. Le prophète de 
Harlem, qui ne doutait pas que les troupes épiscopales ne fussent 
à la première rencontre couchées à terre par le soufle du Tout- 
Puissant, s'était porté avec quelques hommes hors de la place et 
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avait trouvé la mort dans cette téméraire sortie. Le tailleur de 
Leyde aspirait à réunir sur sa tête tous les pouvoirs, et prépara 
les choses en conséquence. Ses amis allèrent répétant partout que 
c'était non pas seulement dans l’ordre religieux, mais aussi dans 
l'ordre civil que la parole de Dieu devait faire loi. Ils demandaient 
que celui qu'ils avaient choisi pour prophète fût investi d’une au- 
torité absolue. Bockelsohn feignit de redouter une si lourde charge 
et de vouloir s’en remettre à un conseil dont il exécuterait sim- 
plement les décisions. Tant que ses affidés travaillaient l’opinion 
pour l’élever à la dictature, il avait gardé le silence, sous prétexte 
que Dieu lui fermait la bouche. Dès qu’il crut les esprits suffisam- 
ment gagnés, il sortit de son mutisme et déclara que Dieu lui avait 
révélé la nouvelle forme à donner au gouvernement du peuple élu. 
Douze anciens devaient être choisis pour rendre la justice, ainsi 
que cela s’était pratiqué dans Israël. Rothmann, qui n’était plus 
que l’écho de la voix du prophète, confirma cette révélation et 
proclama les noms, certainement arrêtés à l'avance avec Bockel- 
sohn, de ceux qui devaient être choisis pour anciens. Le conseil 
suprême n’était qu’une fiction destinée à masquer la tyrannie du 
prophète; celui-ci fut censé n'avoir que le droit de promulguer les 
sentences prononcées par les douze, qui étaient à sa dévotion. 

Les anciens entrèrent donc en fonction; il y en eut toujours six 
occupés à juger. Ils rédigèrent le nouveau code de lois d’après le- 
quel allait être rendue la justice, et qui était en grande partie em- 
prunté à la législation mosaïque. Bockelsohn en fit la promulgation. 
Anipperdollinck fut revêtu de la charge de grand-justicier ; c'est à 
li qu'il appartenait de frapper les coupables avec l'épée. On s’oc- 
eupa ensuite de changer tous les vieux usages. Déjà la propriété 
avait été abolie; on réforma ce qui concernait le mariage, et l’on 
tétablit la polygamie de l’âge patriarcal. La pensée de revenir à 
cette antique institution s'était présentée à l'esprit de quelques 
apôtres de la réforme; Carlstadt et Münzer l’avaient acceptée. Lu- 
ther lui-même y inclina un instant, frappé qu'il était de voir dans 
lAncien-Testament Dieu approuver la pluralité des épouses ; mais 
ilavait été retenu par cette considération, que nous devons obéis- 
sance à la loi civile qui donne sa sanction au mariage et prescrit 
la monogamie comme plus favorable au bon ordre des sociétés. Un 
tel motif ne pouvait être déterminant aux yeux des anabaptistes. 
Mathys, sous prétexte de se conformer à l'inspiration qu’il avait 
reçue d’en haut, s'était séparé de sa femme légitime pour s'unir à 
une plus jeune et plus belle nommée Divara. Il avait amené celle-ci 
à Münster, et ses charmes firent impression sur Bockelsohn; aussi, 
après la mort du prophète de Harlem, l’ancien tailleur de Leyde 
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voulut-il l’avoir pour épouse. Comme il n’entendait pourtant pas 
répudier sa propre femme, il décida le rétablissement de la polyga- 
mie, et il s’unit à Divara. Cet hymen produisit toutefois quelque 
scandale; il indigna les moins fanatiques, tandis que d’autres s’en 
autorisèrent pour se livrer à tous les caprices de leurs passions. Il se 
forma bientôt un parti résolu à s’opposer à un tel débordement d'in- 
novations et à remettre en vigueur l’ancienne constitution munici- 
pale. Un complot s’ourdit contre le prophète. On devait s'emparer 
de sa personne. À la tête était un forgeron nommé Mollenhik, 
homme énergique; mais le secret fut éventé. Les conjurés, poursuivis 
par la populace, se réfugièrent à l'hôtel de ville. On cerna l'édifice: 
les femmes amenèrent du canon. Mollenhôük et ses compagnons 
furent réduits à se rendre. On n'épargna aucun des prisonniers: 
les uns eurent la tête tranchée, les autres furent attachés à des 
arbres et percés de flèches. Le prophète présidait en personne à 
l'exécution. Il sentait que ce n’était que par la terreur qu'il pouvait 
retenir sous sa domination une population où tant de gens commen- 
çaient à en être fatigués. C'était là au reste un régime que Mathys 
avait déjà inauguré. Un jour, il avait fait mettre sur-le-champ à mort 
un forgeron qui ne répondait à ses ordres que par des paroles mé- 
prisantes. Son successeur ne se borna pas à un seul exemple de pa- 
reille eruauté; il condamnait impitoyablement, et Knipperdollinck 
exécutait ses sanguinaires arrêts. On voyait l’ancien bourgmestre 
de Münster se promener dans la ville le glaive en main, suivi de 
quatre satellites, et se jetant pour les égorger sur ceux que le pro- 
phète lui désignait. , 

Bockelsohn n'était pourtant pas encore satisfait de la situation à 
laquelle il était arrivé. Le pouvoir absolu ne lui suffisait pas; il 
voulait jouir des honneurs des royautés de ce monde, et, pour se 
les faire attribuer, il procéda comme d'ordinaire, en poussant l’un 
de ses séides à proposer au peuple, comme par l'effet d’une inspi- 
ration de Dieu, de conférer au prophète des prérogatives nouvelles. 
Un orfévre de Warendorf, nommé Dusentschuer, annonça que l'É- 
ternel lui avait révélé que son vicaire Jean devait être appelé à la 
royauté et représenter la puissance du Christ sur la terre. Roth- 
mann, toujours prêt à appuyer chaque nouvelle folie, affirma la vé- 
rité de la prophétie, assurant que Dieu lui avait fait pareille révéla- 
tion; le roi devait, ajoutait-il, être entouré de grands dignitaires qui 
rehausseraient l'éclat et la majesté de son trône. L'ancien chapelain 
de Saint-Maurice tira de sa poche la liste de ceux qui devaient com- 
poser la nouvelle cour : il y figurait en tête. Il la lut à haute voix 
devant le peuple assemblé, qui applaudit à ces nominations. Chacun 
de ces grands officiers de la couronne avait un titre particulier. Roth- 
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mann prenait celui de worthalter, c'est-à-dire ministre de la pa- 
role, qualification qu’on donnait alors aux bourgmestres en certaines 
villes libres de l’empire. Knipperdollinck, qui s’était aussi mêlé de 
prophétiser, eut la charge de statthaller (lieutenant). Jean de Leyde 
était enfin arrivé au comble de ses désirs, et il donna toutes les 
marques de l'ivresse dans laquelle le jetait sa soudaine élévation. 
Il se montrait en public le cou ceint d'une chaîne d’or d’où pendait 
un globe du même métal, percé de deux épées, emblème de la sou- 
veraineté universelle, car c'était comme roi de la terre qu'il avait été 
acclamé par ses sujets imbéciles, à l’instigation de Dusentschuer. 
I s'intitulait : « Jean, le roi juste dans le nouveau temple. » 1l ren- 
dait des décrets où il était dit qu’en lui résidait la royauté annoncée 
par le Christ. Il fit battre monnaie en son nom; il s’entoura d'une 
pompe ridicule. 11 marchait environné d’un cortége de serviteurs 
portant une livrée verte. Trois fois la semaine, il se rendait sur la 
place du marché, et là, une couronne sur la tête, il rendait la jus- 
tice du haut d’un trône qu’il appelait le trône de David, et au plus 
bas degré duquel se tenait Knipperdollinck, l'épée à la main. Il se 
montrait dans les rues, suivi de deux pages, l’un portant l’Ancien- 
Testament et l’autre une épée. Chacun devait alors se précipiter à 
genoux sur son chemin. Ce faste grotesque n’était pourtant pas 
sans provoquer les railleries de quelques-uns; des huées saluèrent 
plus d’une fois son passage. Il lançait alors l’anathème contre les 
impies, et, comme Knipperdollinck tenait en main ses foudres, les 
railleurs reprenaient bien vite leur sérieux. Pourtant ce fanatique 
lui-même ne put maîtriser un jour l’impatience que lui causait la 
folle arrogance de son maître; il l’apostropha en termes assez durs. 
La brouille se mit entre les deux insensés; mais Bockelsohn parvint 
à reprendre son ascendant sur un homme dont il ménageait la po- 
pularité; le statthalter implora le pardon, et l’obtint. Au reste, ce 
misérable ne le cédait guère au tailleur devenu roi en fait d’extra- 
vagances. C’est lui qui faisait exécuter devant Bockelsohn, assis sur 
son trône, par des chœurs de fidèles des danses où la licence s’as- 
sociait à la bouffonnerie. Parfois il précédait à cheval le cortége 
royal, et un jour, comme la foule s’amassait sur la place du mar- 
ché, il lança sur elle son coursier en soufllant de sa bouche, afin, 
disait-il, de communiquer à tous l’Esprit-Saint dont il était possédé. 

Les fêtes religieuses que les sectaires célébraient au milieu d’un 
tel dévergondage ne pouvaient manquer de dégénérer en de vérita- 
bles saturnales. Tel fut le caractère de la cène solennelle à laquelle 
prirent part tous les habitans de la ville. On eüt dit un de ces ban- 
quets en plein air qui eurent lieu à Paris pendant la terreur. Boc- 
kelsohn et Divara, son épouse favorite, y parurent entourés des 
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officiers de la couronne et de tous leurs gens. Ils voulurent admi- 
nistrer eux-mêmes le sacrement. Le roi servit le pain aux convives, 
sa femme versa le vin; mais, pendant ces agapes, il aperçutun 
étranger qui n’avait point revêtu la robe nuptiale, et, jugeant que 
ce ne pouvait être qu’un nouveau Judas, il le poussa hors de l’as- 
sistance, lui trancha de sa propre main la tête, puis après cette fé. 
roce exécution revint tout joyeux reprendre place à la table du 
festin. Ces actes de démence sanguinaire, Bockelsohn les accom- 
plissait sous les dehors d’une piété qui en imposait au peuple, On 
parlait dans la ville d’une certaine femme qui se vantait qu'aucun 
homme n'avait jamais réussi à gagner sou cœur ni à triompher de sa 
vertu. Le roi, qui n’aimait pas ce genre d'indépendance, la désigna 
pour devenir l’une de ses épouses, et elle dut se soumettre à son ca- 
price; mais elle ne put surmonter l’aversion que lui inspirait son 
sultan : peu de temps après avoir partagé sa couche, elle lui déclara 
qu’elle n'entendait plus demeurer dans son sérail, et lui rendit son 
présent de noces. Bockelsohn affecta de voir dans cette conduite la 
plus criminelle des révoltes contre l’autorité qu’il tenait de Dieu; il 
s’empara de l'épouse rebelle et la mena lui-même sur la place du 
marché, où il la décapita et poussa le cadavre de son pied. Les fidèles 
épouses qui assistaient à cette exécution entourèrent alors le roi- 
prophète et entonnèrent le Gloria in excelsis. De pareilles atrocités 
auraient en d’autres temps fait horreur dans Münster; mais le sens 
moral était aboli chez une population nourrie des plus pernicieux 
enseignemens. La conduite sanguinaire de Jean de Leyde ne faisait 
que développer chez elle des instincts à l'unisson des siens. Une 
femme frisonne venue de Sneek, nommée Hille Feike, après avoir 
entendu lire pendant le repas l’histoire de Judith, s’imagina qu'elle 
était appelée à renouveler son action héroïque, et, vêtue de ses 
plus beaux atours, elle sortit de Münster et se dirigea vers le camp 
de l'évêque, supposant qu’il ne serait pas moins accessible à ses 
charmes qu’'Holopherne ne l'avait été à ceux de la belle Juive. 
Les assiégeans ne lui laissèrent pas le temps d'arriver jusqu'au 
prélat : elle fut arrêtée, interrogée; elle avoua hardiment son des- 
sein, et paya de la vie sa témérité. 

En présence d’une telle exaltation chez les habitans de Münster, 
le blocus était insuffisant pour amener la réduction de la ville. L'évè- 
que le comprenait, et, avant que le désordre en fût venu à cette ex- 
trémité, il avait décidé de tenter un assaut. Le 30 août, à cinq heures 
du matin, la grosse coulevrine hessoise, qu’en avait surnommée le 
Diable, donna le signal. Les lansquenets prirent leurs positions, et, 
voyant que les assiégés ne bougeaient pas, s’avancèrent jusqu'aux 
palissades et aux bords des fossés de la ville, puis, les franchissant, 
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ils appliquèrent contre le rempart les échelles et commencèrent à 
l'escalader. Déjà même un porte-enseigne avait planté l’étendard 
épiscopal sur le mur; mais les Münstérois, informés depuis la veille 
des desseins de l’ennemi, étaient sur leurs gardes, et, s’ils avaient 
laissé les assaillans s'approcher ainsi, c'était pour mieux les acca- 
bler de leurs projectiles. La place du marché était, comme de cou- 
tume, occupée par le corps d'élite que commandait Jean de Leyde 
en personne, et qui avait pour mission de se porter aux endroits les 
plus menacés. Derrière les remparts se tenait tout ce qu'il y avait 
de jeune et de valide, armé de mousquets et d’arcs. Les femmes 
traînaient{avec elles de grands chaudrons remplis de poix bouil- 
lante et de chaux vive pour les répandre sur les assiégeans. Les 
soldats de l’évêque ne furent pas plus tôt grimpés aux échelles 
qu'un feu terrible, une nuée de flèches lancées par des mains très 
habiles, des torrens de matières brülantes plurent sur leurs têtes; 
il fallut reculer, et l’entreprise avorta complétement. Les assié- 
geans avaient perdu beaucoup de monde, ils rentrèrent dans leur 
campement. Ce succès enivra les arabaptistes, et le prélat, n’ayant 
plus que des forces insuffisantes, dut recourir à de nouvelles levées 
et songer à un autre système d'attaque. 

Les Münstérois s’imaginaient d'autant plus être invincibles que 
les nouvelles qu’on leur apportait du dehors annonçaient l’arrivée 
prochaine de renforts. Les anabaptistes des Pays-Bas, en dépit 
de la persécution ordonnée contre eux, avaient relevé la têie; ils 
s'apprêtaient, assurait-on dans Münster, à délivrer la nouvelle 
Jérusalem. L’écrit que Rothmann venait de composer sur la mira- 
culeuse élévation de l’église des justes circulait en Néerlande, et il 
ne contribua pas peu à v entretenir l’eflervescence. En octobre, une 
émeute provoquée par les sectaires éclatait à Amsterdam au mo- 
ment où le stathouder venait recevoir le serment de fidélité du 
bourgmestre et des magistrats. Deux des chefs de leur communauté, 
Jean van Wy et Jean van Scellincwoude, pénétrèrent jusqu’au mi- 
lieu de l'assemblée communale à travers les rangs de la milice 
bourgeoise, et sommèrent l’autorité d'exiger que les citoyens qui 
avaient été emprisonnés pour cause d’anabaptisme fussent élargis. 
Ces deux hommes poussèrent la hardiesse jusqu’à défier les ma- 
gistrats de mettre la main sur eux, déclarant qu'il y avait là 
1,500 frères tout prêts à prendre leur défense, et cette attitude ré- 
solue en imposa; il ne fut rien tenté contre leur liberté. Les ana- 
baptistes étaient d’ailleurs favorisés par l'opposition que la cour de 
Hollande rencontrait chez les luthériens et les sacramentaires d’Am- 
sterdam; l’agitation persista jusqu’à l'entrée en fonctions d’un nou- 
veau bailli (schout); celui-ci était bien décidé à sévir contre toute 
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infraction aux lois. Van Wy et quelques-uns de ses coreligion: 
naires eurent la tête tranchée, et Van Scellincwoude ne put non 
plus se soustraire à la justice de la cour de Hollande. Toutefois les 
communautés anabaptistes étaient trop éparses pour opérer avec 
ensemble et réunir des forces suffisantes pour délivrer Münster, De 
plus, la division commençait à s’introduire parmi elles. Les sec. 
taires néerlandais étaient loin de s’entendre sur les points essentiels 
de la doctrine. Chacun suivait un peu ses idées particulières, et, 
échappant à la tyrannie qui courbait en Westphalie tous les fidèles 
sous la volonté du prophète, ils manquaient de direction théologi- 
que. Par compensation, les anäbaptistes des Pays-Bas se préser- 
vaient des extravagances que Mathys et Bockelsohn avaient fait 
accepter dans Münster. Ils repoussaient notamment la polygamie, 
et, dans leur aversion pour les monstruosités qui se produisaient 
dans cette cité, beaucoup se refusaient à lui porter secours. 
Cependant Bockelsohn se croyait plus que jamais investi de la 
toute-puissance; il songeait à en assurer l'exercice sur le monde 
entier. Il allégua une nouvelle révélation de Dieu, qui lui ordonnait 
d’expédier les messagers de sa royauté dans les diverses régions de 
l'univers. Il chargea en conséquence vingt-huit apôtres d'aller an- 
noncer en tout lieu l’avénement du roi de Sion. 


HI. 


Une fermentation sourde régnait alors dans les classes inférieures 
d'un grand nombre des villes de l’empire. La prédication ana- 
baptiste avait ravivé chez le peuple les aspirations un instant com- 
primées par la victoire remportée sur les paysans. Les idées naguère 

représentées par Storch et Münzer reprenaient faveur, grâce à la 
nouvelle forme que les écoles de Zurich, de Moravie et de Stras- 
bourg leur avaient donnée; elles s’insinuaient chez une foule d’es- 
prits en quête de réformes plus radicales que celles de Luther et de 
Zwingli. Protégés par quelques personnages puissans, les sectaires 
étaient parvenus à maintenir çà et là leurs communautés. En Prusse 
notamment, favorisés par Frédéric de Heideck, en grand crédit près 
du duc Albert, ils étaient tolérés. Une fraction de la noblesse incli- 
nait même à leurs doctrines, que venaient de propager deux apôtres 
arrivés de la Silésie. Les fidèles que la persécution avait contraints 
de quitter la Moravie s'étaient établis en Prusse, et leur présence 
y augmentait les forces de la secte. En Saxe, la vallée de la Werra 

se remplissait des adhérens de l’anabaptisme, et il était parti d'Er- 
furt jusqu’à 300 missionnaires pour le répandre au cœur de l’Alle- 
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magne. La secte comptait des prosélytes dans l’Anhalt, le Brande- 
bourg, la Franconie, le Wurtemberg. Il en restait encore en Suisse. 
On a vu qu'ils formaient une communauté importante à Strasbourg, 
et qu’ils s'étaient constitués par petits groupes dans les provinces 
rhénanes. Les émissaires de Bockelsohn trouvaient donc le terrain 
préparé pour leur œuvre, et un premier succès couronna leur en- 
treprise. À Warendorf, le conseil de la ville se déclara au bout de 
quelques jours pour le roi de Sion, et la commune suivit son 
exemple. Il est vrai que cette localité, impuissante à se défendre 
contre l’évêque de Münster, fut bientôt obligée de lui faire sa sou- 
mission. 

C'est en Néerlande que les apôtres du tailleur-prophète firent la 
plus riche moisson. Originaires pour la plupart de cette contrée, 
ils rentraient de la sorte dans leurs foyers. Ils s’adressaient à une 
population dont ils parlaient l’idiome, partageaient les mœurs et 
comprenaient les besoins. Cependant, s’ils parvinrent à faire recon- 
naître la royauté de Münster, ils ne furent pas si heureux quand 
ils tentèrent de provoquer chez elle une prise d'armes ayant pour 
but d'appuyer l'insurrection de la cité westphalienne. On sait que 
la divergence des idées de Hofmann, qui conservaient chez ces 
sectaires un grand empire, et de celles que prêchait Jean de Leyde 
avait amené de la désunion parmi les fidèles. Les melchiorites, qui 
avaient déjà refusé leur concours, s’obstinèrent à ne point bouger, 
alléguant les préceptes de Tofmann. Celui-ci avait dit que Dieu 
permet aux fidèles de se défendre, mais non d'attaquer. L'un des 
plus actifs entre les missionnaires arrivés de Münster, Jean van 
Geel, qui s'était rendu à Amsterdam, lutta contre cette opposition. 
Il avait triomphé de bien des scrupules lorsqu'une trahison vint 
déjouer ses espérances. Si le nouveau messie avait trouvé des apô- 
tres prêts à tirer l'épée comme saint Pierre, des disciples dévoués 
comme saint Jean, il eut aussi son Judas. L'un des compagnons de 
Van Geel était tombé aux mains de l’évêque de Münster. C'était un 
ancien maître d'école de Borken, appelé Henri Graiss. Exposé à 
perdre la vie, tout au moins la liberté, cet apôtre, afin d’obtenir sa 
grâce, promit de livrer ses coreligionnaires et pour cela de s’intro- 
duire dans Münster, d'observer ce qui s’y préparait, puis de reve- 
nir en informer l’évêque. On accepta ses offres. Le nouveau Sinon 
rentra dans la ville. Il assurait avoir été miraculeusement délivré 
de la prison où les ennemis l'avaient enfermé. Il gagna la confiance 
du roi de Sion, qui l'appela dans son conseil. L'esprit prophétique 
Sétait emparé d’une foule d’anabaptistes. Graiss se donna comme 
ayant des révélations, et ses prédictions se répandirent jusque dans 
les Pays-Bas, où Van Geel s’empressait de s’en armer pour con- 
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vaincre les tièdes et les indifférens. Un jour, le fourbe déclara qu'il 
avait eu une vision. Un peuple immense, plus nombreux que les 
grains de sable de la mer et que les étoiles du ciel, s'était montré 
à ses regards. Il se dirigeait vers Münster. Nul ne douta que ce 
ne fût l’armée des frères néerlandais qui venaient au secours de 
la ville; Graiss ne manquait pas d'interpréter aussi dans ce sens 
sa prétendue vision. Il se proposa pour aller à la rencontre des 
libérateurs, afin de leur servir de guide aux environs de la place, 
On lui donna de l’argent pour son voyage et une escorte. Le traître 
ne fut pas plus tôt sorti de l’enceinte qu’il envoya en avant ses 
compagnons dans la direction de Deventer, sous prétexte de s’as- 
surer si l’armée de délivrance débouchaït par ce côté; puis il prit 
en secret la route d’Iburg, résidence de l’évêque, auquel il courut 
révéler tout ce qu'il avait appris du plan des insurgés. Le prélat 
l’employa ensuite comme émissaire à Wesel, où les anabaptistes 
étaient en force et s’apprêtaient à soutenir les assiégés. Graiss y 
trompa encore les crédules sectaires, qui furent livrés aux ven- 
geances épiscopales. Les rapports faits à Iburg avaient mis le pré- 
lat au courant de tout ce qui se préparait dans les Pays-Bas. On 
prévint les projets des anabaptistes de Deventer et de Leyde, dont 
les chefs furent arrêtés et qui comme ceux de Wesel payèrent de 
leur vie. Dans la Frise, où les fidèles montraient des dispositions 
plus belliqueuses que dans la Hollande, il fut moins facile de se 
rendre maître des meneurs. Des tentatives d’insurrection très sé- 
rieuses s’y continuaient. Une émeute grave éclatait à Groningue, où 
le gouverneur faillit avoir le dessous. 

Ainsi s’évanouissaient les espérances que les premiers succès des 
apôtres du roi de Sion avaient fait concevoir; mais Jean de Leyde 
persistait à faire annoncer l'approche des auxiliaires néerlandais, et 
il continuait d’agir comme si sa domination était déjà établie. Il 
créait douze ducs pour être ses vassaux dans l'empire; il traitait 
d’égal à égal avec les princes allemands, il écrivait au landgrave 
Philippe en l'appelant son cher Lips, lui donnait des conseils et 
l’engageait d’un air de protection à relire la Bible, afin de se con- 
vaincre de la divinité de la mission dont lui, Jean, était investi. 

Les souverains des contrées voisines de Münster commençaient à 
comprendre la nécessité d'agir avec plus de vigueur qu’on ne l'a- 
vait fait. Le duc de Clèves et l’archevèque de Cologne s’étaient d'a- 
bord bornés à mettre leurs états à l’abri de l'invasion du mal; 
mais, craignant que le landgrave n’entreprit d’opérer à lui seul la 
soumission des rebelles et qu’il ne profitât de la victoire pour im- 
poser le luthéranisme dans les domaines de l’évêque de Münster, 
ils s'étaient décidés à fournir à celui-ci un secours d'hommes, de 
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chevaux et de munitions, à la charge pour le prélat de les indem- 
niser de leurs dépenses une fois la ville prise. Le comte Franz de 
Waldeck était malheureusement presque à bout de ressources. Il 
avait élevé les taxes, appelé sos son étendard tous ses vassaux 
en les obligeant de s’équiper à leurs frais, contraint les églises 
d'apporter les joyaux de leurs trésors. Tout cela n’avait pas suffi 

ur subvenir aux dépenses d’un siége qui n’avançait pas. Le 
duc de Clèves et l’archevêque de Cologne songèrent alors à coopé- 
rer directement à la guerre faite à Münster. Des négociations s’ou- 
vrirent entre ces princes et le comte Franz. On ne parvint pas à 
s'entendre sur les moyens les plus propres à soumettre la ville, 
surtout sur la part que chacun devait supporter dans les charges 
qu'il était nécessaire de s'imposer; chaque état visait à débourser le 
moins possible. Les intérêts du cercle électoral du Rhin, dont dé- 
pendait Cologne, n'étaient pas d’ailleurs les mêmes que ceux du 
cercle de Westphalie et du Bas-Rhin, à la tête duquel était placé 
le duc de Clèves. On convint alors de s'adresser à la Saxe et à la 
Hesse, qui ne se montraient pas éloignées de prêter aussi leur con- 
cours. D'autres états manifestèrent pareillement des dispositions fa- 
vorables à une répression collective, et tandis que les représentans 
de la Saxe et de la Hesse se réunissaient à Essen, dans les premiers 
jours de novembre, aux envoyés du duc de Clèves et de l’archevèque 
de Cologne, les députés des archevêchés de Mayence, de Trèves, de 
l'évêché de Wurzbourg et du Palatinat s'assemblaient à Oberwesel. 
Peut-être, avec la lenteur et l’esprit de contention des princes alle- 
mands, toujours divisés entre eux et se jalousant mutuellement, ne 
fût-on arrivé à aucun résultat, si l’on n’avait eu peur que la régente 
Marie ne prit les devans et n’envoyât des Pays-Bas un secours à 
l'évêque, ce qui aurait fait tourner les choses à l'avantage de la 
puissance personnelle de l’empereur. Les états consentirent à sup- 
porter chacun proportionnellement la dépense que devaient en- 
trainer l'envoi de nouvelles troupes et la construction des blockhaus 
par lesquels on se proposait de resserrer et de rendre plus infran- 
chissable la ligne d'investissement. On arrêta la levée d’un corps de 
3,000 hommes pour opérer contre la ville, et l’on vota un subside 
mensuel de 15,000 florins destiné à leur entretien. 

Pourtant ces forces ne pouvaient encore suflire, et les alliés ju- 
gèrent convenable de faire appel au concours des autres puissances 
de l'empire. Le frère de Charles-Quint, Ferdinand, qui venait d’être 
reconnu roi des Romains, convoqua, à la demande des trois cercles 
de Westphalie, du Bas-Rhin et du Haut-Rhin, une diète à Worms pour 
le & avril 1535, afin d’aviser aux mesures les plus nécessaires. La 
diète se réunit au jour fixé; on y discuta beaucoup et on eut grand’- 
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murs. Les vivres n’entrant plus dans la place, la disette se fit 
cruellement sentir, et ceux qui désespéraient de l'arrivée de l'armée 
de secours commencèrent à murmurer. Plusieurs, ne résistant plus 
à la faim, s’échappèrent de la ville; les souffrances de la population 
augmentant, le nombre des fugitifs s’accrut. Les assiégeans les re- 
poussaient d'abord, mais l’état misérable de ces infortunés finit par 
les attendrir, et ils se montrèrent moins intraitables. On voyait des 
femmes, affolées par la faim, se précipiter avec leurs enfans dans 
les fossés et chercher à escalader les palissades. Les Jlansquenets, 
touchés de leur détresse, tendaient à ces malheureuses quelques 


peine à tomber d'accord. Les princes se montraient peu empressés alir 
à accepter leur part d'une guerre dont ils auraient voulu laisser dot 
tout le poids aux états voisins de Münster. Enfin on triompha de for! 
leur mauvais vouloir. Une intervention collective fut décidée, et Je no! 
comte Whirich de Dhaun, qui avait été déjà désigné par les trois Sci 
cercles comme général de l’armée, se rendit à Coblentz pour pren- ta 
dre le commandement au nom de l'empire. On lui adjoignit six inc 
commissaires nommés chacun par un des états alliés. Le biocus fut ter 
alors poussé avec vigueur. On empêcha l’entrée dans la ville de " 
toute espèce de vivres et de munitions. Les assiégés ne perdaient æ 
pas courage, car ils se berçaient encore de l’espoir d’être secourus, el 
et malgré la trahison de Graiss les apôtres envoyés au loin et main- l'o 
tenant de retour dans Münster entretenaient ces vaines espérances, ne 
Il est vrai qu’à ce moment les mouvemens insurrectionnels des ana- Le 
baptistes dans les Pays-Bas n'étaient point tout à fait comprimés, si 
et que quelques succès des sectaires pouvaient justifier les asser- ie 
tions des missionnaires de Bockelsobn. J'ai déjà parlé de Groningue, sk 
où les anabaptistes étaient parvenus à s'ouvrir un chemin jusqu’au b 
couvent de Warfum. Dans la Frise occidentale, ils avaient réussi à D 
s'emparer d'Oldenkloster, près de Sneek. L’agitation se réveillait m 
dans l’Over-Yssel, et à Amsterdam une poignée de fanatiques s’em- ü 
para quelques semaines plus tard un instant de l’hôtel de ville; tu 
mais c'était là l'agonie d’une révolte dont l’autorité devait à la fin 
extirper tous les fermens. nl 
La rigueur du blocus n’eut d’abord pour effet que d’exalter le fa- , 
natisme. Les sectaires, qui avaient pris la lenteur des assiégeans l 
pour de la crainte, commencçai:nt à comprendre qu'ils ne pouvaient 
plus rester simplement sur la défensive. Infatués de l'habi'eté de ; 
leurs tireurs, de la bravoure déployée par quelques-uns des leurs, à 
ils ne parlaient que de se précipiter en masse hors de la ville pour : ( 
rompre la ligne d'investissement, et d’extermirer tous les prêtres 
et les nobles; mais, comme l’entreprise était impossible, ils n'al- 
laient pas plus loin que les paroles, et restaient à veiller sur leurs 
| 
| 


LE SOCIALISME AU XVI* SIÈCLE. 325 


alimens ; mais la masse ne pouvait sortir de la place : les uns re- 
doutaient leur tyran, chez les autres le fanatisme était encore plus 
fort que la faim. Alors s’offrait le même tableau que les anciens 
nous ont fait de Sagonte assiégée par Annibal, de Numance par 
Scipion, et que devait présenter soixante ans plus tard Paris at- 
taqué par Henri IV. On ne rencontrait plus dans les rues que des 
individus au visage hâve et décharné, qui pouvaient à peine se sou- 
tenir, et qui ressemblaient plus à des squelettes qu’à des corps vi- 
vans. On se jetait avec avidité sur les charognes les plus immondes; 
on mangeait jusqu'au parchemin des livres, et quelques-uns allè- 
rent même jusqu'à tuer des enfans pour dévorer leur chair; mais 
l'obstination des chefs anabaptistes était inébranlable. Les ardens 
ne permettaient pas qu'on prononçât le mot de capitulation. La po- 
pulation de Münster, durant ce second siége, qui succéda après un 
si court intervalle à celui auquel mit fin le traité du 14 février, se 
trouvait en proie à une exaltation que rien ne peut décrire. La ré- 
sistance n’était plus, comme lors du premier siége, dirigée par des 
hommes chez lesquels l'ambition et la haine de l’ancien régime 
v’avaient point étouffé le bon sens et la prudence. Münster tombait 
maintenant aux mains d’énergumènes qui avaient juré de s'englou- 
tir sous les ruines de la cité dont ils avaient fait le malheur. « Plu- 
tôt mourir que de retourner dans la servitude d'Égypte, » s'écriait 
Jean de Leyde, qui ne sqngeait qu’à conserver son odieuse cou- 
ronne; d’ailleurs, se réservant pour lui et ses familiers ce qui restait 
encore de vivres mangeables, il échappait aux cruelles angoisses de 
la faim. 

Au commencement de juin, les sommations du général de l’armée 
allemande étaient encore repoussées avec indignation. Les sectaires 
se déclaraient résolus à incendier Münster plutôt que de capituler, 
et sans doute ils eussent accompli cet abominable projet, si la tra- 
bison n’eût introduit dans la place l’armée qui devait la délivrer. 
Un des habitans, nommé Langerstradt, parvint à se rendre près du 
commandant en chef des forces ennemies; il lui offrit de faciliter 
aux troupes le moyen de pénétrer dans l’enceinte, autrement dit de 
leur livrer la ville, car elles ne pouvaient rencontrer, une fois dans 
Münster, grande résistance, la population étant épuisée et démo- 
ralisée. La proposition fut acceptée et l’entreprise fixée à la nuit 
du 24 juin. A l’heure convenue, 200 lansquenets s’approchèrent 
de l'endroit où le fossé présentait le moins d'ouverture. Aidés par 
Langerstradt, ils arrivèrent jusqu’à la contrescarpe, là où le rem- 
part n’atteignait qu’une médiocre hauteur. Les sentinelles surprises 
furent égorgées et leurs cadavres précipités dans le fossé. Les as- 
saillans s'emparèrent ensuite du bastion attenant à l'arsenal, faisant 
main basse sur les hommes de garde, et poussèrent jusqu’au cime- 
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tière de la cathédrale. Enhardis par ce succès et sans attendre du 


renfort, ils crièrent alerte, et firent battre le tambour. Les anabap- K 
tistes endormis se réveillèrent en sursaut, coururent aux armes.et J° 
marchèrent au-devant de l'ennemi. Les lansquenets avaient eu le : 
temps d'ouvrir à leurs camarades les portes de la ville. Il y eut J 
alors une horrible boucherie. Les sectaires faisaient sur l’assaillant c0 
un feu nourri de mousqueterie et le criblaient de leurs flèches; mais, 1e 
quoiqu'’ils infligeassent aux troupes de rudes pertes, ils succombè- 
rent sous le nombre. < 
Le corps d'élite que Jean de Leyde commandait, auquel la haute d 
paie qu’il recevait donnait plus d’ardeur, déploya une rare intrépi- “ 
dité. Le roi de Sion, se voyant au moment d'être atteint, se dirigea à 
vers le bastion le plus fortement défendu. Il tomba aux mains des é 
lansquenets avant d’y être arrivé. Rothmann trouva la mort dans la | 
mêlée. Les plus résolus se retranchèrent, près de l’église Saint- d 
Michel, derrière une barricade de chariots à la façon de leurs frères L 
aînés de Thuringe. Comme on ne réussissait pas à les déloger, on L 
leur promit merci, s’ils mettaient bas les armes; ils le firent, et nl 
on ne leur tint pas parole. Exaspérés par les pertes qu’ils venaient S 
d’éprouver, les lansquenets les massacrèrent au moment où on les n 
renvoyait chez eux. Les sectaires étaient d’ailleurs devenus par A 
toute l’Allemagne un objet d'horreur ; on était décidé à ne point d 
leur faire quartier. Ceux qui n’avaient pas été pris en combattant 
furent expulsés de Münster et indignement traités. Un édit impé- f: 
rial interdit, sous peine d’être condamné comme anabaptiste, de g 
donner asile aux femmes des sectaires, qu’on avait chassés en bloc. d 
Ceux que Mathys et Jean de Leyde avaient contraints d'abandonner a 
la cité westphalienne y purent alors rentrer, leur nombre représen- q 
tait environ le tiers de la population primitive; mais il leur fallut t 
payer cette rapatriation. L’évêque, qui tenait à se rembourser au i 
moins d’une partie de l'argent que la guerre lui avait coûté, exigea e 
un laisser-passer pour quiconque voulait revenir demeurer dans \ 
Münster, et l'on devait acquitter un petit droit pour se le faire déli- 
vrer. Les habitans qui avaient adhéré à la secte, mais n’étaient pas ( 
cependant jugés assez coupables pour encourir l’emprisonnement j 
ou la mort, n’obtinrent la restitution du droit de bourgeoisie que j 
moyennant une somme de 400 florins. L'ancien gouvernement épi- 4 
scopal fut complétement restauré. L'évêque, le chapitre et les che- ] 
valiers devinrent plus puissans que jamais. La bourgeoisie perdit | 
ses vieilles franchises; le sénat fut désormais à la nomination du R 
prince-évêque, qui devait toutefois prendre l'avis des chanoines et * 


des chevaliers. Une citadelle fut construite aux frais des habitans 
pour tenir la ville en respect. 


La fin de Jean de Leyde et de ses deux principaux lieutenans, 
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Knipperdollinck et Krechting, a été trop souvent racontée pour que 
j'aie besoin d'entrer à son sujet dans quelques détails. L'éphémère 
roi de Münster affecta devant ses juges un sang-froid qui tenait 
plus de la forfanterie que du courage; il soutint avec obstination 
une dispute contre deux théologiens hessois qui s’efforçaient de le 
convaincre de mensonge. Toutefois il ne persista pas longtemps dans 
cette assurance et confessa son imposture, implorant sa grâce, s’en- 
gageant à ramener à l’obéissance et à la vérité tous ceux qu'il avait 
abusés. Après qu’on eut promené ce misérable de ville en ville et 
de prison en prison, le donnant en spectacle à un peuple avide de 
contempler les traits d’un homme qui avait tant fait parler de lui, 
on le ramena à Münster. Il fut exécuté avec ses deux séides, ayant 
été préalablement soumis à des tortures dont on montre encore 
dans cette ville les terribles instrumens. Knipperdollinck fit preuve 
de plus d'énergie que son maître au milieu de ces supplices, dont 
la cruauté de nos pères était si ingénieuse à varier les raffinemens. 
L'évêque ordonna que les restes de Jean de Leyde fussent enfer- 
més dans une cage de fer que l’on hissa au sommet de la tour de 
Saint-Lambert, et les ossemens du tailleur-prophète demeurè- 
rent pendant plus de deux siècles ainsi exposés comme une menace 
contre ceux qui auraient tenté de ramasser sa couronne, tombée 
dans le sang et la boue. 

L'insurrection anabaptiste était à tout jamais vaincue. L'alliance 
faite par cette secte avec la démagogie, les monstrueuses extrava- 
gances de ses derniers prophètes, avaient perdu sa cause et flétri 
dans leur germe les sentimens de vraie fraternité et l'esprit sincè- 
rement chrétien dont était pénétrée sa doctrine primitive; mais ce 
qu'il y avait de pur et de réellement évangélique dans l’anabap- 
tisme survécut à ses dangereuses aberrations, et l'héritage de ses 
idées les plus respectables passa à une communion inoffensive et 
charitable qui étendit en Angleterre et jusqu'aux États-Unis de 
Yigoureux rameaux, 

Le socialisme religieux, qui avait au xvi° siècle enthousiasmé tant 
d'esprits ardens, exalté tant d’ambitions déréglées, armé tant de 
révoltes, leurré tant d’âmes crédules, disparut comme avaient dis- 
paru nombre d’hérésies et de fastueux systèmes dont la prétention 
était de régénérer l’humanité, et qui n’en agitèrent que la surface. 
La postérité s'étonne que de pareilles spéculations aient pu susciter 
le fanatisme et passionner des milliers d'hommes; elle ne songe pas 
qu’elle assiste à des illusions et à des chimères qui, pour être moins 


naïves et moins grossières, ne sont ni plus sensées ni plus respec- 
tables, 
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IV. 


Quand, au lieu d’être le privilége des hommes dont l'éducation 
et les lumières garantissent l’aptitude et la probité, les fonctions 
de l’état sont livrées aux caprices d'une multitude incapable d’ap- 
précier les mérites et que domine la passion ou l'engouement, les 
charlatans et les fanfarons de désintéressement et de patriotisme 
s'emparent des emplois. Les gens sincères et vraiment honnêtes 
refusant de s’abaisser aux menées misérables et aux démarches 
honteuses à l’aide desquelles on capte d'ordinaire les suffrages de la 
foule, les imposteurs politiques et les intrigans de bas étage ou 
de bas sentimens amorcent le peuple par des professions de foi 
bruyantes et des promesses menteuses. On tombe ainsi dans une 
ochlocratie qui amène au pouvoir des citoyens sans valeur ou dé- 
criés, des ambitieux qui,n’ayant pu s’avancer par un travail régulier 
et persévérant, par des services réels et des qualités solides, cher- 
chent fortune dans l’arène troublée des compétitions démagogi- 
ques. Le succès est au parleur le plus téméraire et le plus exagéré, 
à la brigue la moins scrupuleuse et la plus effrontée, Ce tableau, 
que nous mettent trop souvent devant les yeux les descendans 
des austères puritains et des fiers cavaliers émigrés au Nouveau- 
Monde, chez lesquels le mensonge et l’audace sont presque devenus 
des traits distinctifs du caractère national, ce tableau, auquel notre 
France, si elle n’y prend garde, pourrait aussi fournir quelques 
couleurs, était celui que, sous un autre jour, offrait au xvi° siècle 
une partie de la société protestante. Ce n’était pas sur des matières 
de législation et d'économie politique que l’on voyait appelés à dé- 
cider des hommes sans instruction et sans expérience, ils pronon- 
çaient sur des matières de foi, moins accessibles encore à l’intelli- 
gence des masses. Tout ce qui tenait aux dogmes et à la discipline 
ecclésiastique était réglé non par l'assemblée imposante des repré- 
sentans les plus élevés du clergé, mais par une population, une 
agrégation d'hommes absolument étrangère à la théologie et que 
dominaient des passions violentes et haineuses. Des bourgeois, des 
marchands, des ouvriers, étaient institués juges des questions mé- 
taphysiques les plus obscures et des vérités les plus sublimes. Ils 
votaient sur l’adoption ou le rejet d’une institution religieuse et 
d’une liturgie, comme ils l’auraient fait sur un nouvel impôt à lever, 
une route à exécuter, une halle à construire. Devant un tel tribunal, 
rarement l'avantage était pour la science la plus profonde, la vertu 
la plus austère, le sens le plus droit. Gette foule ignorante et pré- 
venue se laissait convaincre ou plutôt entraîner par des prédicans 
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habiles à exalter un enthousiasme irréfléchi ou des colères ardentes. 
Abusant des citations bibliques, des interprétations arbitraires et 
surtout des invectives contre la superstition romaine, ils se don- 
naient tour à tour pour des inspirés ou de profonds docteurs. C'était 
chezeux à qui renchérirait en fait de réformes et de retour à l’Écri- 
ture sainte, de menaces de damnation et de promesses de félicité 
future. Les fidèles qui se pressaient à leurs sermons et dévoraient 
leurs écrits, une fois l'esprit rempli de ces déclamations théologi- 
ques ou de ces mystiques spéculations, finissaient par s’imaginer 
qu'eux aussi étaient aptes à décider entre les systèmes qui se dis- 
putaient leur foi : au lieu d’un concile æcuménique, on gvait une 
foule de synodes qui prétendaient chacun à l'infaillibilité et anathé- 
matisaient ceux qui se permettaient de contredire leurs arrêts. Aussi 
là où la réforme, cessant de s’élaborer par le concours d'hommes 
que leur moralité et leur science appelaient à être les guides des 
âmes qui s'étaient détachées du catholicisme, fut livrée aux suf- 
frages populaires d’une cité, aux décisions d’un amas de fanatiques 
ou d’enthousiastes, dégénéra-t-elle en une licence religieuse qui 
n’aboutit qu'au dévergondage de la foi et qu'aux plus folles aber- 
rations Ge l’esprit. 

Ces masses, dépourvues des aptitudes nécessaires pour connaître 
des matières théologiques, se laissaient conduire par le premier 
novateur venu qui les avait séduites de sa parole et de ses prophé- 
ties. On voyait donc se produire alors tous les abus et tous les dan- 
gers signalés de nos jours Cans l'intervention de l'élection popu- 
laire appliquée au choix des magistrats et des fonctionnaires, ou 
dans l'usage du mandat impératif. Le pouvoir laïque usurpait sur 
les droits de l’église après que l’église avait usurpé sur ceux de la 
société civile. Les pasteurs, auparavant désignés par un pouvoir qui 
trafiquait des bénéfices et dépravait les consciences, étaient main- 
tenant élus par ceux qu’ils devaient insiruire et diriger, autrement 
dit les ignorans et les vicieux prononçaient sur la question de sa- 
voir quel était le plus vertueux et le plus savant. De là résultait 
que quiconque aspirait au gouvernement spirituel d’un troupeau, 
au crédit et à l’autorité que donnait le saint ministère, cherchait 
avant tout à gagner la faveur de ses futures ouailles, flattait leurs 
tendances et leurs préjugés, et composait souvent avec des passions 
qu'il aurait dû combattre. Les confessions de foi et les liturgies re- 
flétaient tout naturellement les sentimens dont la multitude était 
animée. Cette conduite n’a point été rare chez les missionnaires de 
la réforme, enfans perdus de l’armée protestante, et elle est encore 
aux États-Unis celle des pasteurs de plus d’une congrégation reli- 
gieuse. En présence d’un peuple avide de changemens dans le culte, 
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impatient du joug clérical, aspirant à une condition meilleure, les 
prédicans se trouvaient amenés à pousser de plus en plus dans la 
voie révolutionnaire, et, subissant eux-mêmes l'influence de ceux 
qu'ils semblaient appelés à éclairer, ils devenaient dupes des illu- 
sions qu'ils avaient d’abord caressées pour contenter la multitu de 
et répandaient parfois leur sang pour les défendre et les propager, 

Telle est l’histoire des derniers chefs de l’anabaptisme et de ce 
radicalisme protestant qui avait fait avec lui une étroite alliance, 
A l'esprit vraiment religieux, c’est-à-dire à celui qui échaufle les 
cœurs sans les consumer, qui les fortifie sans les endurcir, qui les 
soutient dans l’infortune et les console au bord de la tombe, ils sub- 
stituèrenf un enthousiasme extravagant, un fanatisme tour à tour 
austère et dévergondé, d'autant plus dangereux qu'ils prétendaient 
n’agir que par les ordres exprès de Dieu. Les ministres de ces sec- 
taires insensés n’étaient plus les pasteurs vénérables que le pur es- 
prit de l'Évangile pénétrait d’un profond sentiment de bien et rem- 
plissait tout entiers de sa pratique; c'étaient des rêveurs ou des 
hypocrites, plus animés de la pensée d’abattre tout ce qui faisait 
obstacle à la réalisation de leurs desseins que de rendre l’homme 
meilleur et de faire régner la charité et la paix. 

Au xvi‘ siècle, tous les désordres auxquels nous ont fait assister 
nos trop fréquentes révolutions s'étaient donc déjà produits, mais 
avec cette différence qu’ils eurent un caractère plus religieux que 
politique, bien qu’on y retrouve l'empreinte du même malaise social 
dont l'humanité est actuellement travaillée. Les factions s’appelaient 
alors des sectes, et les démagogues des prédicans ou des prophètes. 
Cette félicité que promettent aux classes ouvrières et pauvres les 
utopies de certains philosophes et de certains publicistes, les apô- 
tres de l’anabaptisme et des écoles qui s’y rattachaient l’annonçaient 
à leurs adeptes. Les uns et les autres ont mis pour condition préa- 
lable de cette régénération de la société qu'ils devaient opérer l'a- 
néantissement de l’ordre existant. Les égarés du xvi* siècle payè- 
rent chèrement leur erreur, et furent exterminés avant d’avoir 
poussé bien loin leur œuvre de destruction. Puissent les égarés du 
xix°, que de terribles leçons n’ont point désabusés, se convaincre 
de la leur avant d’avoir amoncelé autour d’eux les ruines d’une so- 
ciété qui les écraserait dans sa chute! 

ALFRED Maury, 
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I. Correspondance particulière manuscrite de Bernis et de Choiseul (1757-1758), archives des 
affaires étrangères. — II. Correspondance diplomatique des mèmes personnages (1757-1758). 
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avec le comte de Saint-Germain, lieutenant-général, commandant l'arrière-garde à Rosbach. 


Malgré certaines apparences, il serait injuste &e placer sur la 
même ligne, en les enveloppant dans une comparaison superficielle, 
les journées néfastes de la guerre de sept ans et les terribles ba- 
tailles où notre pays vient de succomber. L'armée française de 
1870, écrasée sous le nombre, n’a point mérité l’injure d’être mise 
en parallèle avec les soldats de Soubise, qui lâchaient pied sans 
tirer un coup de fusil. De son camp de Rosbach, Frédéric écrivait 
ce billet à l’envoyé de Hanovre près la cour de Vienne : « L'armée 
de France a eu l’air de m’attaquer le & de ce mois, mais elle ne m’a 
pas fait cet honneur, s'étant enfuie, sans que je la puisse joindre, 
dès la première décharge de mes troupes. » C’est d’un tout autre 
style, on en conviendra, que l’empereur Guillaume rédigeait ses 
bulletins ; les sanglantes victoires dont il remerciait Dieu n’auto- 
risaient pas ce ton d’impertinence et d'ironie. Il y a cependant 
entre la guerre de sept ans et celle de 1870 des rapports frappans; 
mais ces ressemblances sont politiques plutôt que militaires : en 
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1757, comme en 1870, il faut demander à la politique l’explication 
de nos désastres, le secret de la fatalité qui s'attache à nos dra- 
peaux. Alors, comme de nos jours, les fautes commises dans les 
conseils du cabinet s’expient sur les champs de bataille; c’est à Pa- 
ris, c’est à Versailles que se préparent ces déroutes inouies dont le 
scandale étonne l’Europe : de là partent les influences dissolvantes, 
les germes corrupteurs, la contagion du désordre, de l’impré- 
voyance, de l'indiscipline, qui énerve le cœur de la France et para- 
lyse son bras. En 1757, la France a des armées mal pourvues, mal 
commandées et partout défaites, parce qu’elle a un mauvais gou- 
vernement. 

Et qui parle ainsi? qui dénonce avec cette précision accusatrice 
le principe d’affaiblissement et de ruine? Ce sont les agens mêmes 
du pouvoir, honteux du rôle qu’ils jouent, indignés des légèretés 
coupables d’une politique aventureuse, qu'ils refusent de servir 
plus longtemps. Dépêches officielles et correspondances privées 
peignent au vif cet état chronique d’anarchie dans le despotisme, 
ce néant de l'autorité dans un gouvernement absolu, la sottise pré- 
tentieuse et brouillonne « des petits esprits qui veulent tâter des 
grandes choses, » leur agitation éperdue à l’heure des dangers im- 
prévus, leurs folles terreurs sous le coup des catastrophes provo- 
quées par leur témérité. Toutes les plaies d’un pouvoir en dissolu- 
tion sont là, signalées par des témoins d'autant plus dignes de foi 
qu’ils ont leur part des faiblesses communes et sont atteints eux- 
mêmes du mal qu’ils décrivent. — Peut-être ne sera-t-il pas inu- 
tile d’insister sur ce grand exemple des défaillances et des aberra- 
tions de la politique française, en étudiant à la lumière de documens 
irrécusables, trop négligés des historiens, les aspects les plus inté- 
ressans d’une situation qui a l'inconvénient grave de se reproduire 
assez souvent chez nous (1). 
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I. 





A l’époque où commence la plus importante des correspondances 
que nous allons examiner, l'abbé de Bernis, l’un des promoteurs de 
l'alliance autrichienne, rédacteur principal du double traité de 
1756, entre au conseil et prend le département des affaires étran- 
gères; le comte de Stainville, futur duc de Choiseul, est désigné 
pour l'ambassade de Vienne. Des rapports plus étroits que les re- 


(1) L'auteur d’un mémoire sur l'ambassade de Choïseul, lu récemment à l’Académie 
des Sciences morales et politiques, a consvlté avec fruit la correspondance diploma- 
tique indiquée plus haut; mais il ne semble pas avoir connu la correspondance privée, 
qui seule exprime la vraie pensée de Bernis, 
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lations officielles unissaient nos deux personnages : engagés l’un et 
l'autre dans le parti de M"° de Pompadour, intéressés à sa gloire, 
dévoués à sa fortune, la conformité des vues, l'accord des-ambi- 
tions, la convenance naturelle de deux esprits bien faits, avaient 
formé entre le ministre et l'ambassadeur un de ces liens d'honneur 
et d'amitié qui ne résistent jamais longtemps aux infidélités de la 
politique. Il s'établit donc, en ce moment rapide de bonne intelli- 
gence et de réciproque loyauté, un double échange de communica- 
tions entre Bernis et Choiseul : ce que le ministre ne saurait dire à 
l'ambassadeur dans ses dépêches, il le confie à l’ami dans ses lettres 
secrètes et lui ouvre son cœur. 

Ces lettres particulières, rassemblées en un beau volume manu- 
scrit, sont aux archives réservées des affaires étrangères; nous de- 
vons au savant et bienveillant directeur des archives, M. P. Faugère, 
d'avoir pu les consulter. Elles devancent de six mois la correspon- 
dance officielle, dont on trouvera les copies avec quelques lacunes 
aux manuscrits de la Bibliothèque nationale. La première lettre est 
datée du 20 janvier 1757 : Choiseul est en Italie, sur le point de 
revenir à Paris, où l’on songe à lui pour un grand poste diploma- 
tique; Bernis le rassure au sujet de la crise intérieure qui, après 
l'attentat de Damiens, a failli perdre la marquise et ses amis. C’est 
d'un ton fort dégagé, fort peu ecclésiastique, que l’abbé-ministre 
parle du confesseur de sa mrjesté et des efforts tentés contre la fa- 
vorite par les pieux défenseurs des bons principes. « Je vous crois 
à Parme, mon cher comte, et je prie M. de Rochechouart de vous 
rendre cette lettre. Le roi a été assassiné, et la cour n’a vu dans cet 
affreux événement qu’un moment favorable de chasser notre amie. 
Toutes les intrigues ont été déployées auprès du confesseur. Il y à 
une tribu à la cour qui attend toujours l’extrême-onction pour tà- 
cher d'augmenter son crédit. Pourquoi faut-il que la dévotion soit 
si séparée de la vertu ? Notre amie ne peut plus scandaliser que les 
sots et les fripons. Il est de notoriété publique que l'amitié depuis 
cinq ans a pris la place de la galanterie. C’est une vraie cagoterie 
de remonter dans le passé pour noircir l'innocence de la liaison ac- 
tuelle. Que d’ingrats j'ai vus, mon cher comte, et combien notre 
siècle est corrompu! Il n’y a peut-être jamais eu beaucoup plus de 
vertu dans le monde, mais il y avait plus d'honneur. Venez promp- 
tement ici. Je crois nécessaire que vous soyez envoyé à la cour de 
Vienne pour étayer une besogne qu'il est si avantageux de suivre 
et qu’il serait si dangereux d'abandonner. Vous trouverez dans le 
conseil un ami de plus, qui connaît tout ce que vous valez et qui 
se fait un plaisir de le dire. » Décidé par ces nouvelles favorables, 
Choiseul embrasse avec ardeur la cause qui triomphe et s'attache 
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plus résolàment que jamais au char de la marquise, dont l’heureuge 
étoile a dissipé tant d'orages. 

L'été suivant, il partait pour Vienne, chargé d’une double mis 
sion. Diplomate et militaire, il devait tout ensemble veiller sur l'ak 
liance et concerter les mouvemens de nos troupes avec ceux des 
armées autrichiennes. Il est dès lors comme un point central où les 
informations politiques et les faits de guerre aboutissent également: 
c'est ce qui nous explique pourquoi nous avons une centaine de 
lettres adressées par les généraux français à Choiseul pendant les 
quinze mois de son ambassade. « Je vous envoie vos derniers sacre. 
mens, lui écrit Bernis le 5 août en lui expédiant ses instructions: 
c’est à regret que je vous vois partir, mais c'est pour le bien de 
l’état et pour le vôtre. Au surplus, je vous recommande une seule 
chose, c’est de ne pas vous lasser d'avoir envie de plaire; sur tout 
le reste, je suivrais volontiers vos conseils. Comptez éternellement, 
mon cher comte, sur mon tendre attachement pour vous. » À son 
arrivée, les choses ont tout d’abord un air riant et facile : les ar- 
mées françaises se répandent en Allemagne sans obstacle, et des 
succès d’avant-garde remportés sur un ennemi très inférieur en 
nombre semblent promettre une campagne aussi rapide que déci- 
sive. Jusque-là, Bernis a raison : un ministre, à Vienne comme à 
Paris, suffit à tout avec l’art de plaire. Le début des deux corres- 
pondances est rempli des félicitations échangées entre la cour de 
France et la cour impériale : Louis XV comble de prévenances sa 
bonne amie l'impératrice; Marie-Thérèse prodigue les démonstra- 
tions flatteuses au roi et à la favorite. Ce sont les derniers beaux 
jours de l'alliance; l'ambassadeur nouveau-venu épuise en quelques 
semaines les douceurs d’une prospérité qui va finir. Il écrit au roi 
le 25 août : « Après m'avoir parlé plusieurs fois de votre majesté 
avec le plus vif intérêt, l’impératrice m'a demandé des nouvelles 
des personnes que vous honorez, sire, de votre confiance, et m'a 
témoigné nommément pour M° de Pompadour beaucoup d'amitié 
et d'estime. » C’est au milieu de l'illusion générale et de ces eflu- 
sions d’une politique en belle humeur que vient éclater, comme un 
coup de tonnerre, la nouvelle du désastre de Rosbach, qui, déchi- 
rant tous les voiles, mettant à nu les vices profonds de notre état 
militaire aggravés par l'impuissance du gouvernement, accomplit 
dans les esprits et dans les affaires une révoiution. 

Parmi les documens dont nous avons entrepris l’examen, on trouve 
d'assez nombreuses relations de la bataille du 5 novembre 1757. 
Tous ces récits, d’accord sur le fond des choses et curieux aujour- 
d'hui par la vivacité de l'impression récente, attribuent aux troupes 
de l'empire une large part dans la honte de cette journée. L’his- 
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toire semble l’oublier : Rosbach n’est qu’à moitié un désastre fran- 
çais. Nous avions alors deux armées en Allemagne : l’une, « la 
grande armée, » forte de 185 bataillons et de 181 escadrons, opé- 
raït en Hanovre sous les ordres du vainqueur de Mahon; elle avait 
remporté la victoire d’Hastembeck, que Bernis appelle « une plate 
victoire, » et conclu la triste convention de Closter-Seven. Un corps 
de 30,000 hommes, joint à 30,000 impériaux, manœuvrait en Saxe 
sur la Sala; les Parisiens, nous dit Barbier, appelaient cette armée 
combinée l’armée des tonneliers, parce qu’on la destinait à raffer- 
mir les cercles. C’est elle qui, poussant une pointe du côté de Leip- 
ag, rencontra Frédéric à Rosbach. Elle avait pour général en chef, 
non pas le prince de Soubise, mais un Saxon, le prince d'Hildburg- 
bausen, dont nos lettres font un portrait qui n’a rien d’héroïque : 
usé par l’âge et les infirmités, dormant jusqu’à midi, ne montant 
jamais à cheval, « avançant quand les Prussiens reculaient, recu- 
lant quand ils avançaient, » d’un caractère ombrageux et tracas- 
sier, désolant les troupes par ses variations continuelles et les offi- 
ciers par son humeur, ce Saxon avait pour unique soin d’assurer 
aux impériaux le pas sur les Français, l'avantage dans les campe- 
mens et la préférence dans les distributions. Avec une finesse toute 
germanique, il imaginait des projets téméraires, bien sûr qu’ils se- 
raient écartés par le conseil; mais il en gardait l'honneur dans ses 
propos et ses lettres, en rejetant sur la timidité des alliés l’avor- 
tement de ces conceptions brillantes. Ajoutez la mauvaise qualité 
des troupes de l'empire, sorte de landwehr sans consistance qui 
marchait à regret contre le roi de Prusse, en déclarant tout haut 
qu'elle mettrait bas les armes à la première affaire. « Ne vous flat- 
tez pas, monsieur, écrivait Soubise à Choiseul dès le mois de sep- 
tembre, que les troupes de l'empire osent ou veuillent combattre le 
roi de Prusse; leurs généraux ne cachent pas l’opinjon qu’ils en ont 
et ils en parlent publiquement. La plupart des soldats sont malin- 
tentionnés, le reste meurt de peur; le tout ensemble est si mal com- 
posé et si mal approvisionné que l’on ne peut former aucune espèce 
de projet ni exécuter aucune opération. Comment marcher à l’en- 
nemi avec de telles troupes, qui n’ont jamais fait la guerre et qui 
n’ont été exercées qu'à monter la garde? Je ne parle pas de leur 
indiscipline. J'aimerais beaucoup mieux combattre avec les Fran- 
çais seuls que d’être abandonné au milieu d’une bataille. » 
Soubise, qui commandait le corps français sous la direction su- 
périeure du prince d'Hildburghausen, n’était pas un général plus 
incapable que Richelieu ou Clermont. Brave de sa personne, ai- 
mable surtout et d’une politesse accomplie, il mettait sa gloire, en 
présence du hargneux Saxon, dans un esprit de douceur patiente, 
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sachant bien que ses bonnes amies, la marquise et l’impératrice, 
lui sauraient un gré particulier d’avoir sauvé les difficultés de «cette 
fâcheuse compagnie, » et que c'était là un sûr moyen de leur faire 
sa cour. On l'avait choisi, non pour ses talens, mais pour son amé- 
nité. Formé au grand art de plaire, où Bernis et Choiseul étaient 
maîtres, il écrivait ses rapports militaires en style de Philinte, s'é 
tudiait à présenter des apparences agréables, et, soit flatterie, soit 
ignorance, trouvait le moyen de peindre en beau le délabrement 
de son armée. Aussi est-il fort étonné d’être battu ; il ne sait com- 
ment cela a pu se faire : ses soldats allaient au feu « de si bonne 
grâce! » Ce pauvre général, enveloppé et culbuté en un clin d'œil 
par un ennemi imprévu, il ne réussit pas même à nous donner une 
idée un peu nette d’une bataille qui a duré moins d’une heure; en 
revanche, les euph‘mismes abondent sous sa plume pour excuser 
la panique de ses troupes; il ne peut se résoudre à dire la vérité 
qui afflige. « Quel malheur, monsieur, écrit-il à Choiseul dans le 
premier étourdissement de la défaite, quel malheur! et à quoi 
peut-on se fier? Ardeur, bonne volonté, bonne disposition, j'ose le 
dire, étaient de notre côté; en une demi-heure, les manœuvres du 
roi de Prusse ont fait plier cavalerie et infanterie; tout s’est retiré 
sans fuir, mais sans jmais retourner la tête. L'infanterie, malgré 
la déroute de la cavalerie, s’avançait de très bonne grâce; elle mar- 
cha sans tirer un coup de fusil jusqu'à cinquante pas des ennemis, 
et dans le moment où j'avais les plus grandes espérances les têtes 
tournèrent, on tira en l'air et on se retira. Il faut convenir que 
contenance des ennemis fut très fière; je n’y remarquai pas le 
moindre ébranlement. Depuis ce moment, la ligne des Prussiens 
s’avança toujours en faisant feu et sans se rompre; nos brigades de 
Ja gauche recu'aient sans fuir, mais, excepté quelques instans où 
l’on trouvait mayen de les arrêter, l’inclination pour la retraite do- 
minait et l’emportait. Je ne parle point de l'infanterie des cercles, 
je ne m’en souviens que pour m'aflliger du moment où j'ai eu le 
malheur de la joindre. L’artillerie et les équipages sont en sûreté, 
nos traîneurs rejoignent et j'apprends que de tous côtés les fuyards 
se rallient. Pendant la nuit, presque toute l'infanterie s'était dis- 
persée. Nous commençons à nous ranimer, les propos reviennent 
sur le bon ton. Vous savez qu'avec les têtes françaises il y a de 
grandes ressources. Je me représente le tableau de la cour en ap- 
prenant cette triste nouvelle; mon cœur en est pénétré. » 

En regard de cette description adoucie, plaçons quelques lignes 
d’une crudité toute militaire que nous empruntons à la correspon- 
dance du comte de Saint-Germain avec Pâris-Duverney. Saint-Ger- 
main, habile officier qui se lassa bientôt de servir sous de pareils 
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chefs, commandait l’arrière-garde à Rosbach et couvrit la retraite; il 
écrit le 11 novembre au « grand-vivrier, » comme on disait alors, à 
celui que le maréchal de Noailles appelait le général des farines, et 
que le comte de Saxe, bon juge de ses talens administratifs et stra- 
tégiques, préférait à tous les maréchaux de France réunis : « Je 
conduis une bande de voleurs, d’assassins à rouer, qui lâcheraient 
pied sans tirer un coup de fusil et qui sont toujours prêis à se ré- 
volter. Jamais il n’y a rien eu d’égal; jamais armée n’a plus mal 
fait. Le roi a la plus mauvaise infanterie qui soit sous le ciel et la 
plus indisciplinée. Il n’y a plus moyen de servir avec de pareilles 
troupes. La terre a été couverte de nos soldats fugitifs à 40 lieues 
à la ronde; ils ont pillé, tué, violé, saccagé et commis toutes les 
horreurs possibles. Notre nation n’a plus l'esprit militaire et le sen- 
timent d'honneur est anéanti. On ne peut conduire nos troupes 
qu'en tremblant, et l’on ne doit s'attendre qu'à des malheurs. » — 
Tous ceux qui en France avaient gardé, dans la mollesse du siècle, 
un cœur viril et fier ressentirent douloureusement la blessure faite 
à l'honneur national; le vieux maréchal de Bellisle, ministre de la 
guerre à soixante-quatorze ans, essayait de rassembler nos débris 
et d'inspirer son âme énergique à ce grand corps abattu; il confia 
à Choiseul ses tristesses et ses colères. « Je ne suis pas surpris, 
monsieur, que vous ayez le cœur navré de l'affaire du 5. Je n’ose- 
rais faire par écrit toutes les réflexions dont cette matière est sus- 
ceptible. Contre tous les principes du métier et du bon sens, on a 
enfourné l’armée dans un fond et à mi-côte, laissant ce même en- 
nemi maître de la hauteur, sur laquelle nous n'avions pas seulement 
le moindre petit détachement pour observer les mouvemens du roi 
de Prusse, en sorte que toute notre armée était encore en marche 
et en colonnes lorsque toute la cavalerie prussienne a débouché en 
bataille sur notre tête, et que l'infanterie ennemie a paru sur la 
hauteur avec une nombreuse artillerie, à laquelle la nôtre, qui était 
dans le fond ou à mi-côte, n’a pu faire aucun mal... Je ne me con- 
solerai jamais que des troupes du roi, que j'ai vues penser si long- 
temps noblement et agir avec autant de vigueur et de courage, 
aient perdu si promptement leur réputation et soient devenues le 
mépris de l’Europe. » 

Le contre -coup de Rosbach ne frappa sur personne à Versailles 
aussi rudement que sur Bernis. Ce galant abbé, créature d’une fa- 
vorite, n’était pas entièrement dépourvu des qualités qui auraient 
pu justifier son élévation. Supérieur à sa renommée et à ses ori- 
gines politiques, d’un caractère plus honorable que sa forture, il 
avait des talens que n’expriment pas suffisamment les surnoms un 
peu lestes dont l’a gratifié Voltaire, Esprit sensé, conciliant, mé- 
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diateur écouté dans les querelles du parlement et de l’église, hon- 
nête homme au fond, très désireux de marcher d’accord avec l'opi- 
nion, il gouverna sans peine les affaires diplomatiques pendant la 
période des succès militaires; mais il n’avait à aucun degré les ver- 
tus des temps difficiles. Bernis était né pour le genre fleuri en po- 
litique comme en littérature. Sa peur fut si forte qu’elle lui donna 
le courage de blesser le sentiment du roi et la vanité de la mar- 
quise : jeté hors de ses mesures, démentant les principes de toute 
sa vie, il osa déplaire, et se perdit en effet par cette audace, C’est 
ici que se marque la différence essentielle des deux correspon- 
dances. Dans les mois qui suivent la bataille, en novembre et dé- 
cembre, le style officiel de Bernis conserve un semblant de fermeté; 
selon le mot de Soubise, il est sur le bon ton. Le ministre écrit dans 
sa dépêche du 14 novembre : « Malgré cette disgrâce que le roi 
ressent en père de ses sujets et en fidèle allié, notre courage et 
notre constance ne feront que redoubler; leurs majestés impériales 
nous en ont donné l'exemple, et nous sommes résolus de le suivre.» 
L'impératrice « avait prié le roi en grâce de ne savoir pas mauvais 
gré à M. de Soubise de l'affaire du 5; » Bernis répond le 22 : «Le 
malheur arrivé, loin d’ébranler le courage du roi, n’aura d'autre 
effet sur lui que de redoubler ses efforts pour le réparer. Quant à 
M. de Soubise personnellement, l'intérêt que l’impératrice-reine a 
pris à son malheur lui servirait de justification auprès de sa ma- 
jesté, si l’on pouvait en rejeter le blâme sur lui; mais le roi est per- 
suadé qu’il a fait ce qu’il a pu dans cette occasion : aussi sa majesté 
n'a rien diminué de son estime et de sa confiance en lui, et vous 
pouvez assurer l'impératrice-reine que ce sentiment, joint à la re- 
commandation de sa majesté impériale, a déterminé le roi à con- 
tinuer pour toujours à M. le prince de Soubise le commandement 
du eorps de réserve de la grande armée avec état-major. » 

Que disait Bernis, aux mêmes dates, dans ses confidences à Choi- 
seul? Voici ses lettres particulières du 14 et du 22 novembre; on 
peut comparer ce langage plaintif et abattu à la vigueur des dé- 
pêches officielles qui partaient par le même courrier. « Jugez, mon 
cher comte, dans quel état nous sommes ! Jugez de la situation de 
notre amie et du déchaînement de Paris. Le public est injuste, mais 
il est comme cela; il ne faut pas s’acharner contre le public. Il fau- 
drait un gouvernement, et il n’y en a pas plus que par le passé. Les 
malheurs aflligent et ne corrigent pas. J'en suis aux jérémiades 
auxquelles on est accoutumé et qui ne font plus de sensation. Sen- 
sible et, si j'ose le dire, sensé comme je suis, je meurs sur la roue, 
et mon martyre est inutile à l’état. On n’a vu dans la bataille per- 
due que le seul M. de Soubise; notre amie lui a donné les plus 
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fortes preuves d’amitié, et le roi aussi. J'ai trop bonne opinion de 
M. de Soubise pour craindre que ma franchise me brouille avec lui 
dans les conseils que je lui ai donnés de résigner le commande- 
ment : qui n’a plus qu’un moment à vivre n’a plus rien à dissimu- 
ler. Au reste il m’a passé mille fois par la tête de planter là un 
champ de bataille où l’on se bat si mal; mais l’honneur et la recon- 
naissance me font une loi d’y mourir ou le premier ou le dernier, 
ainsi que le sort l’ordonnera. Soyez sûr que j'ai toute ma tète, mais 
elle m'est fort inutile, puisqu'il n’y a plus de ministres ni de minis- 
tère. » — Le 29 novembre, le 43 décembre, Bernis redouble ses 
« jérémiades » et s'exalte dans son découragement. « Le public ne 
s'accoutume point à la honte de cette bataille; où en serions-nous 
aujourd’hui, si je n’avais pas fait rentrer le parlement? Il faudrait 
mettre la clé sous la porte. II faut trancher net et avertir nos alliés 
de faire la paix. Je n’épargne pas la vérité, et je suis toute la jour- 
née à la bouche du canon... On ne meurt pas de douleur, mon cher 
comte, puisque je ne suis pas mort depuis ces derniers événemens. 
J'ai parlé avec la plus grande force à Dieu et à ses saints : j’excite 
un peu d'élévation dans le pouls, et puis la léthargie recommence: 
on ouvre de grands yeux tristes, et tout est dit. Si je pouvais éviter 
le déshonneur qu'il y a de déserter le jour de la bataille, je m’enfer- 
merais à mon abbaye. Le grand malheur, c’est que ce sont les 
hommes qui mènent les affaires, € nous n'avons ni généraux ni 
ministres. Je trouve cette phrase si bonne et si juste que je veux 
bien qu'on me comprenne dans la catégorie, si l’on veut. Il me 
semble être le ministre des affaires étrangères des Limbes. Voyez, 
mon cher comte, si vous pouvez plus que moi exciter le principe de 
vie qui s'éteint chez nous; pour moi, j'ai rué tous mes granCs coups, 
et je vais prendre le parti d’être en apoplexie comme les autres sur 
le sentiment, sans cesser de faire mon devoir en bon citoyen et en 
honnête homme. Dieu veuille nous envoyer une volonté quelconque, 
ou quelqu'un qui en ait pour nous! Je serai son valet de chambre, 
si l’on veut, et de bien bon cœur. » 

Telle est dès ce moment la véritable pensée de Bernis : sauver la 
France en faisant la paix, ou, si l’on s’obstine à la guerre, rompre 
avec ce parti de la démence en quittant le pouvoir. Son style ne 
changera pas plus que son opinion; il est devenu un homme à idée 
fixe. Les motifs de cette résolution, il les trouve partout : l’armée 
et le gouvernement les lui fournissent à l’envi. Pendant un an jus- 
qu'au jour où il disparaîtra de la scène en décembre 1758, nous le 
verrons, dans la détresse et la confusion de l’état, démontrer avec 
les preuves les plus fortes, avec l'énergie du désespoir, la nécessité 
d'en finir; mais ceux qui aiment la précision en ces matières feront 
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sagement de contrôler les apparences officielles des dépêches par 
la sincérité de la correspondance privée. « Regardez ces lettres par- 
ticulières, disait-il à Choiseul, comme la loi et les prophètes, car 
c'est le vrai fond du sac, et prenez garde qu'on ne connaisse à 
Vienne notre correspondance. » Examinons avec lui ce qu’il ap- 
pelle « les horreurs d’une décomposition totale; » apprenons de ce 
témoin peu suspect à. quel degré de défaillance militaire et politique 
peuvent tomber, entre les mains de certains hommes, les nations 
les plus puissantes. 

Ce n’était pas le nombre qui faisait défaut à l’armée française 
de 1757; elle avait de ce côté-là une supériorité marquée sur l’en- 
nemi. Un état manuscrit des forces militaires de la France, conservé 
à la bibliothèque Mazarine, porte à 230,000 hommes le total de nos 
troupes de terre sur le pied de paix en 1752 : l'infanterie de ligne, 
formant 236 bataillons, 121 régimens, tant nationaux qu'étran- 
gers, figure dans ce total pour 130,000 hommes, les 84 régimens 
de cavalerie pour 27,000 hommes, la maison du roi compte 
10,000 hommes, les 100 bataillons de milice représentent 52,000 
* hommes. En 1757, les deux tiers de ces forces, 150,000 Français 
environ, passèrent le Rhin sous d’Estrées et Soubise, allant donner 
la main aux troupes de l’empire, de l'Autriche, de la Suède et de la 
Russie, qui cernaient Frédéric : celui-ci, avec 150,000 Prussiens, 
tenait tête à 400,000 coalisés, et l'événement a bien prouvé, con- 
trairement au préjugé si populaire aujourd’hui, que ie nombre ne 
décide pas toujours de la victoire, qu’à la guerre comme partout 
la qualité l'emporte sur la quantité. Les causes les plus actives de 
destruction, les pires fléaux qui puissent sévir sur une armée en 
campagne, désolaient nos troupes, et semblaient réunis pour énerver 
et accabler le soldat. Première cause de faiblesse, on avait mal 
débuté. « On n’était pas prêt, » c'est Bernis qui le dit, et il s'était 
trouvé des hommes compétens pour affirmer qu’on l'était; « nous 
avons été forcés de commencer sans être préparés, les contrôleurs- 
généraux n'ont pas su nous dire qu’ils ne seraient pas en état de 
fournir; on s’est embarqué témérairement. » L'armée partit sans 
vivres, sans tentes, sans vêtemens. « Elle est sur les dents, écrivait 
Bernis dès le mois d'octobre avant les désastres ; elle n’a ni subsis- 
tances, ni souliers; la moitié n’est pas habillée, une partie de la 
cavalerie est sans bottes. Les troupes ont commis des maraudes 
exécrables et des actions iniques; le principe de tout cela est l'excès 
de la misère dans laquelle se sont trouvés les officiers, qui en- 
voyaient leurs soldats au pillage pour acheter d'eux le pain et la 
viande à meilleur marché, moyennant quoi vous sentez qu’il n’était 
plus question de compter sur eux pour retenir et punir les soldats, 
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et vous voyez d'un coup d’œil les conséquences que cela entraîne 

r la facilité avec laquelle notre nation se porte vite du commen- 
cement à l’excès de tout. » Les lettres imprimées du comte de Saint- 
Germain ne sont pas moins précises ni d’une vérité moins poi- 
gnante. « La misère du-soldat est si grande qu’elle fait saigner le 
cœur ; il passe ses jours dans un état abject et méprisé, il vit 
comme un chien enchaîné que l’on destine au combat... Cette 
guerre ne peut avoir qu’une fin malheureuse; nos armées seront 
chassées avec des vessies. » Qu’on se figure maintenant à la tête de 
ces soldats, qui volent pour subsister, des généraux « d’une avarice 
sordide, d’une âpreté insatiable, » qui pillent pour s’enrichir, ex- 
ploitent la guerre comme une affaire et avilissent par leurs « infa- 
mies » le commandement, compromis par leur insuffisance. L’ar- 
mée s'était détruite par son désordre même, presque sans coup 
férir; l'hiver, les maladies, une bataille perdue, une retraite pré- 
cipitée, l’achevèrent. Abandonnant 20,000 malades et la moitié de 
son artillerie, elle repassa le Rhin « dans un délabrement inexpri- 
mable, » que peint d’un trait ce mot du prince de Clermont, le 
vaincu de Crevelt : « nous n’avons plus que le souffle d’une armée. » 

On a tout dit sur l'incapacité des généraux de la guerre de sept 
ans; déjà en 1742, pendant la guerre de la succession d’Autriche, 
le maréchal de Noailles avait signalé au roi l’abaissement des ver- 
tus et des talens militaires dans la noblesse, et comme une dimi- 
nution de l’âme héroïque de la France. Ce fut bien pis quinze ans 
plus tard, quand une politique d’étourdis jeta sur les champs de 
bataille ces générations abâtardies par les plaisirs de Paris et les 
intrigues de cour. Les lettres des Richelieu, des Clermont, des Sou- 
bise, ne réhabilitent en aucune façon ces tristes héros; elles sem- 
blent partir de la même main, tant elles expriment des idées du 
même ordre, et trahissent des caractères de la même trempe. Ver- 
beuses et plates, noyées dans les récriminations et les apologies, 
uniquement occupées du qu’en dira-t-on &e Versailles, pas une 
conception un peu militaire ne s’y fait jour, pas un élan du cœur 
ou de l'esprit ne vient animer et relever ce bavardage monotone : 
un rien déconcerte, agite à l’aventure les pauvres têtes de nos gé- 
néraux grands seigneurs; la moindre difficulté les met aux champs, 
ils n’ont de verve que pour se plaindre et accuser les autres; le 
temps se passe en explications, en atermoiemens; ils soupirent 
tous après la fin de la campagne, atteints de la nostalgie de leurs 
Quartiers d'hiver. Bernis, qui avait cependant quelques bonnes rai- 
sons pour excuser la médiocrité en faveur, ne peut retenir son in- 
dignation et son dégoût. « Tous nos généraux demandent à revenir, 
ce sont les petites-maisons ouvertes. Dieu nous préserve des têtes 







































342 REVUE DES DEUX MONDES. 


légères dans le maniement des grandes affaires, et Dieu préserve 
les conseils des rois des petits esprits qui ne sentent pas la disprd- 
portion qu’il y a entre leur rétrécissement et l'étude des grands 
objets ! Nous sommes, mon cher comte, dans une vraie pétaudière, » 
L'invariable bulletin des « reculades » et des déroutes le fait bon- 
dir. « En vérité, notre haut militaire est incroyable !.. Mon Dieu, 
que nous avons de plats généraux! mon Dieu, que notre nation est 
aplatie! Et qu’on fait peu d'attention à la décadence du courage et 
de l’honneur en France! » Des généraux, le mal avait gagné les 
rangs secondaires et descendait jusqu'aux derniers degrés du com- 
mandement. Bernis, Saint-Germain, Bellisle, d'accord en cela comme 
en tout, reprochent à l'officier sa paresse et son ignorance, « Il ne 
sait rien et ne s'applique à rien. Dans cent régimens, on ne trou- 
verait pas six bons lieutenans-colonels. Nous ne savons plus faire 
la guerre, nulle nation n’est moins militaire que la nôtre, il n'y 
en à pas une qui ait moins travaillé sur la tactique. Nous n'a- 
vons pas même une bonne carte des Vosges. On dirait que chez nous 
tout est en démence. Nos officiers ne valent rien, ils sont indignes 
de servir. Tous soupirent après le repos, l’oisiveté et l'argent. Il 
faut refondre le militaire pour en tirer parti. » Les bons sujets, 
épars dans cette décadence, opprimés sous le privilége, végètent ou 
quittent l’armée. « Nos meilleurs officiers, n'ayant point de protec- 
tion à la cour et voyant qu’il n'y a aucun avancement pour eux à 
espérer, ne peuvent supporter d'être commandés par des blancs- 
becs. Comment de jeunes colonels, la plupart avec des mœurs de 
grisette, rappelleront-ils dans le militaire les sentimens d'honneur 
et de fermeté qui font la force des armées? Ignorance, frivolité, 
négligence, pusillanimité, sont substituées aux vertus mâles et hé- 
roïques. Il y a ici un dégoût qui ne se peut rendre. Il faut refondre 
la cloche. » 

Autre fait significatif, qui donne à ce tableau une couleur mo- 
derne : la fermentation politique, si ardente à Paris, avait envahi 
les camps. Attaquée par toutes les contagions à la fois, l’armée, 
cette image fidèle du pays, reproduisait avec la licence des mœurs 
la discorde de l'esprit public. Les cabales de l’intérieur s’agitaient 
sous le drapeau : on frondait le gouvernement qu’on servait si mal, 
on blâmait tout haut une guerre qu’on était chargé de conduire, on 
se vengeait d’avoir été battu en faisant de l'opposition. Nos géné- 
raux de cour, humiliés de la tutelle que leur impose la cour, acca- 
blés de plans tout faits, de combinaisons décidées en conseil des 
ministres, se révoltent contre leurs mentors. « Vous m’avouerez, 
monsieur, écrit Richelieu en décembre 1757, que le carafon de 
neige dans lequel je suis à la glace n’est pas un état favorable pour 
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me faire admirer l’effort du génie politique qui m'y a conduit. Les 
bureaux gouvernent et les bureaux perdront la France... » Attentif 
à cette anarchie qui nous épuise, Frédéric remplit Paris et l’armée 
de ses espions; on sent-sa main dans nos fautes et nos embarras au 
dedans comme au dehors. Les soupçons de trahison se répardent; 
Choiseul à Vienne, Bernis à Versailles, l'avocat Barbier à Paris, les 
accueillent également. « Je ne doute pas, écrit Choiseul, que le 
roi de Prusse ne soit informé très exactement des différens sen- 
timens de nos généraux et des ordres qu'ils reçoivent; ce sont 
ces connaissances qui engagent ce prince à remuer avec succès 
2,000 hommes vis-à-vis de plus de 120,000 de nos troupes, » 
Bernis lui répond : « Tout sert ici le roi de Prusse, et tout y trahit 
le roi. Nos généraux les plus huppés sont intérieurement ennemis 
de la besogne, ils rient dans leur barbe de la déconfiture qu’ils ont 
occasionnée. Notre armée est pleine de divisions, de tracasseries, 
de mauvaise volonté et de dégoût. » Ces mêmes bruits couraient 
dans les rues de Paris, et Barbier les note dans sa chronique après 
la journée de Crevelt, en juin 1758. « On soupconne que nous avons 
été trahis par quelques officiers-généraux, parmi lesquels il y a de 
la fermentation et bien des mécontens du gouvernement. L'armée 
est divisée en partis, ce qui est la suite de l'indépendance qui a 
gagné depuis un temps tous les esprits dans ce pays-ci. » Voilà ce 
qu’avaient fait de l’armée française, de ses traditions, de sa dis- 
cipline et de sa gloire, la politique des petits cabinets, la nullité 
d'un roi, la toute-puissance d’une femme, cinquante ans après 
Louis XIV. 

Bernis eut le mérite, dans le trouble général, de voir nettement 
‘que la politique, qui avait gâté les affaires, était aussi ce qui em- 
pêchait de les rétablir. Son découragement venait de sa clair- 
voyance au moins autant que de sa faiblesse. À côté de lui, le ma- 
réchal de Bellisle, se roidissant contre les obstacles, préparait la 
revanche avec un zèle digne d’un meilleur succès : il réformait les 
abus les plus crians, épurait les cadres, comblait les vides, aug- 
mentait la solde des officiers et de la troupe, incapable toutefois de 
donner du talent et de la vigueur aux généraux. Persuadé qu’une 
nation se relève bien plus en cultivant son génie propre et ses qua- 
lités natives qu’en se pliant gauchement à copier l'étranger, il com- 
battait l'engouement qui régnait alors en France pour les institu- 
tions militaires de la Prusse; il essayait de réveiller l’âme et 
l'intelligence du pays, espérant ramener la fortune sous le drapeau 
français avec les vertus qui la méritent. « J'ai pensé tout comme 
vous, écrit-il à Choïseul, contre l’école que MM. de Broglie et leurs 
adhérens ont introduite dans notre infanterie; rien n’est plus con- 
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traire au génie et à l'esprit de la nation que toutes ces cadences 
prussiennes.. Ne prenons des Prussiens que leur discipline et leur 
subordination. Que le général et les autres officiers commencent par 
donner l'exemple du désintéressement, et vous verrez, monsieur, 
régner un tout autre esprit dans nos troupes; nous serons craints, 
respectés et chéris autant que nous sommes actuellement détestés 
à et que nous serons bientôt méprisés. » Cruellement frappé à Cre- 
3 velt par la mort du comte de Gisors son fils, il s’arrachait à son 
désespoir, et usait un reste de vie, disputé à la souffrance, dans la 
noble tâche de reconstituer la puissance militaire du royaume. « Je 
crois que je suis sans exception le plus malheureux homme qui 
existe sur terre, et je ne sais pas comment j'ai encore la force de 
m'occuper d'autre chose que de ma douleur. Je ne suis pas surpris 
qu'avec le poison que j’ai dans le cœur mon sang soit devenu du sel 
et du vinaigre. Il en est résulté un érysipèle sur toute ma tête, sur 
toute une partie du visage et tout l’œil droit avec la fièvre. Mon 
corps est nécessairement affaibli, mais ma tête et l’âme qui y réside 
ne l’est pas. Je suis aussi vif que si je n’avais que trente ans. Je 
ne dors point, je mets en œuvre tous les moyens possibles pour 
trouver les remèdes et réparer les fautes. » Admirons le fier langage 
et l'âme indomptable de ce vieillard ; mais il faut reconnaître que 
le sentiment de Bernis, moins héroïque, était plus sage, plus con- 
forme à nos intérêts et à l’état vrai des affaires : comme il arrive 
souvent, la raison était du côté des opinions modestes. Choiseul, 
autre partisan de la guerre à outrance, faisait valoir auprès de Ber- 
nis les motifs généreux et spécieux dont il est si aisé de se duper 
: soi-même ou d’éblouir autrui. À tout le brillant des espérances de 
Bellisle et de Choiseul, Bernis opposait cette réponse invariable : 
« Ce n’est pas l’état des affaires qui m'’effraie, c’est l'incapacité de 
ceux qui les conduisent; ce ne sont pas les malheurs qui m'acca- 
blent, c’est la certitude que les vrais moyens d'y remédier ne se- 
ront jamais employés. Le remède n'existe que dans un meilleur 
gouvernement : accordez-moi cette condition, et je serai d’avis de 
continuer la guerre; mais c’est là précisément ce qui nous manque 
et ce que personne ne peut nous donner, je veux dire un gouver- 
nement. » — Pourquoi donc Bernis jugeait-il impossible cette con- 
dition, qu’à bon droit il déclarait nécessaire ? 
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La journée de Rosbach commençait une série de désastres qui ne 
finit qu'avec la guerre en 1763; or ce « fantôme de pouvoir, » 
comme l'appelle Bernis, ce gouveraement « des petits esprits et des 
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têtes étroites, » dont il était membre lui-même, mais un membre 
contrit et repentant, loin de se ranimer dans son chef, de s’éclairer 
par l'expérience, de prendre la consistance, l'unité, l’esprit de suite 
et de décision que les événemens exigeaient de lui, s’enfonçait dans 
sa routine indolente, dans son désordre incurable, et, selon l’ex- 
pression de ces correspondances, « semblait vouloir périr en lais- 
sant tout aller sous soi. » L’adversité frappe sur la France à coups 
redoublés : nos flottes et notre commerce sont détruits en même 
temps que nos armées sont en déroute; les Anglais descendent à 
Saint-Malo et à Rochefort au moment où les Prussiens passent le 
Rhin, Louisbourg tombe quelques mois après, le Canada est perdu, 
la chute du crédit met le-trésor à sec, — comme l’écrivait M"° Du 
Deffand au président Hénault, « la France est madame Job. » Que 
fait le gouvernement dans la crise politique, militaire et financière 
où ses fautes l'ont précipité ? Menacé d’une invasion, d’une banque- 
route et d’une révolte, par quelles mesures essaie-t-il de conjurer 
tous ces dangers ? C’est ce que nous apprend une lettre de Bernis 
à la date du 6 juin 1758. « Mon cher comte, cette lettre est bien 
pour vous seul, et vous devez la bräler. Nous touchons au dernier 
période de la décadence. La tête tourne à Montmartel et au contrô- 
leur-général. Ils ne trouvent plus un écu. La honte de notre armée 
est au comble. Les ennemis ont passé le Rhin à Émeric, à six lieues 
de M. le comte de Clermont, et ont construit un pont sans qu'on s’en 
soit douté.… Vous verrez par mon dernier mémoire lu au conseil si 
j'ai dissimulé la vérité. J'ai cassé toutes les vitres, j'ai dit les choses 
les plus fortes; qu'est-ce que tout cela a produit? Une légère se- 
cousse, et puis on s’est enfoncé dans sa léthargie ordinaire. La réso- 
lution que j'ai fait prendre au roi au dernier conseil est la voix du 
cygne mourant. Je sais que je n’aurai plus de force, si le roi n’en a 
pas ou n’en donne pas. Il n’y a plus d'autorité, et les têtes se sont 
démontées. Conservez la vôtre, et plaignez un ami qui le sera jusqu’à 
la mort. » Les malheurs ont beau s’aggraver; aucun n’a prise sur 
ces âmes débiles qui échappent au sérieux par leur faiblesse même. 
« Nous vivons comme des enfans; nous secouons les oreilles quand 
il fait mauvais temps, et nous rions au premier rayon de soleil. Ce 
sont des volontés d’enfant qui dirigent les principes de notre gou- 
vernement. On attend de l'argent comme de la rosée du ciel, sans 
le chercher où il est, sans frapper les grands coups qui le font cir- 
culer, sans émouvoir la nation qui le jetterait par les fenêtres pour 
le service du roi, si l’on savait la remuer. J'achèterais la paix du 
Continent par un bras ou une jambe, si elle se faisait d'ici à trois 
mois. Il vaudrait mieux ramer la galère que d'être chargé d’affaires 
dans un temps où l’on laisse tout faire également à tout le monde. 
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Le roi n’est nullement inquiet de nos inquiétudes ni embarrassé de 
nos embarras. Il n’y a pas d'exemple qu’on joue si gros jeu avec la 
même indifférence qu’on jouerait une partie de quadrille. » 

Bernis ne se contente pas de gémir et de présager des catastro- 
phes. On peut distinguer deux parties dans sa correspondance pri- 
vée : l’une, écrite sous l’impression immédiate des faits, dans la 
première frayeur d’une imagination ombrageuse, est toute à la 
plainte et aux noirs pressentimens. « Monsieur l'abbé, votre tête 
s'échauffe, » lui disait ironiquement M"*° de Pompadour. L'abbé 
avait en effet la sensibilité fiévreuse de l’homme de lettres; son es- 
prit jaste manquait de sang-froid. A côté de cette partie tragique 
et éplorée, où le ministre, pris de vertige,'ne songe qu’à se démettre 
et ne parle que de mourir, on voit se dégager du milieu des lamen- 
tations un dessein médité, œuvre des heures plus calmes, qui fait 
honneur à la sagacité de Bernis et à sa bonne foi. Il songe d’abord 
à créer un gouvernement, c’est-à-dire une volonté dirigeante, en 
faisant nommer un ministre principal, un chef du cabinet : il se 
propose lui-mênie, naïvement, sans insister; il propose Bellisle, et 
finit par indiquer Choiseul. « Nous avons besoin d’un débrouilleur 
général; il faut un maître ici, j’en désire ur, et je n’ai garde de dé- 
sirer que ce soit moi. » Pitt gouvernait alors l'Angleterre et domi- 
nait le roi par l’ascendant du caractère et du génie, fortifié de l’ad- 
hésion publique : ce vigoureux exemple avait frappé Bernis, qui 
feint même d’en redouter les conséquences pour la royauté anglaise, 
« M. Pitt, écrivait-il à Choiseul, gouverne son pays avec les prin- 
cipes et peut-être les vues de Cromwell. » Sans rêver un pareil rôle, 
sans le souhaiter à personne, il admirait cette impétueuse énergie 
si contraire à notre mollesse, et l’enviait. Tel est son dégoût du 
chaos où le despotisme énervé a plongé la France, qu'il en devient 
républicain, par souvenir classique et regret tout platonique, bien 
entendu. « Quand la république romaine était dans l'embarras, elle 
nommait un dictateur. Nous ne sommes pas la république romaine, 
mon cher comte, et nous aurions grand besoin de l’être. » Malheu- 
reusement pour les projets de Bernis et ses réminiscences, le gou- 
vernement de Versailles était dans cette situation désespérée, moins 
rare qu’on ne croit en politique, où le préjugé contre un remède 
nécessaire est si fort qu’on préfère le mal à l’unique chance de gué- 
rir. L'idée d’un premier ministre, « épouvantail » du roi, de la fa- 
vorite et de l'entourage, fut écartée sans discussion. 

Toute espérance de mieux conduire la guerre ayant disparu, il n€ 
restait plus qu’à faire la paix. Avant de poser officiellement la ques- 
tion, Bernis s’en ouvrit à Choïseul. « On: ne fait pas la guerre sans 
généraux ni avec des troupes mal disciplinées, lui écrivait-il le 
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18 décembre 1757; mettez bien cela dans un coin de votre tête. 
Prenons garde de nous perdre les uns par les autres. Charité bien 
ordonnée commence par soi-même, je ne conseillerai jamais au roi 
de hasarder sa couronne pour l'alliance. Mon avis serait donc de 
faire la paix et de conclure un: trêve sur terre et sur mer. Quand je 
saurai ce que le roi pense de cette idée, que le bon sens, la raison 
et la nécessité me présentent, je vous la détaillerai. En attendant, 
tâchez de faire sentir à M. de Kaunitz deux choses également vraies, 
c'est que le roi n’abandonnera pas l’impératrice, mais qu’il ne faut 
pas que le roi se perde avec elle. Nos fautes respectives ont fait 
d'un grand projet, qui les premiers jours de septembre était infail- 
lible, un casse-cou et une ruine assurée. C’est un beau rêve qu’il 
serait dangereux de continuer, mais qu'il sera peut-être possible de 
reprendre un jour avec de meilleurs acteurs et des plans militaires 
mieux combinés. Je vous ouvre mon cœur, mon cher comte, parce 
que vous avez de l’âme et de l'esprit. Tout ce que je vous dis dans 
cette lettre n’est que ma seule façon de penser; elle vous mettra à 
portée de m'éclairer sur celle de la cour de Vienne, et je prendrai 
ensuite les ordres du roi. » Bientôt le moment vint d'aborder le roi; 
l'Autriche, en ce mois de décembre 1757, avait eu sa journée de 
Rosbach à Lissa. RBernis trouva Louis XV inébranlable sur l'alliance, 
prêt à tout risquer plutôt que de la rompre, sans éloignement d’ail- 
leurs pour la paix, à la condition que l’impératrice y consentit. Au- 
torisé, sous cette réserve, Bernis informa l'ambassadeur et lui déve- 
loppa ses raisons, aussi nombreuses que solides, dans les dépêches 
du mois de janvier 1758. « Nous avons affaire à un prince qui joint 
à tous ses talens militaires les ressources d’une administration éclai- 
rée, d’une décision prompte, et tous les moyens que la vigilance, 
l'adresse, la ruse et la connaissance profonde des hommes et des 
cabinets lui fournissent. Ce n’est que par des moyens égaux qu'on 
peut espérer d’en venir à bout. Le courage qui fait désirer à l’im- 
pératrice d'essayer encore dans la campagne prochaine de vaincre 
son ennemi n’est-il point aveugle? qu’a-t-elle à espérer de plus 
cette année que l’année passée? Ce sont les hommes qui mènent les 
affaires. Le roi de Prusse sera toujours le même, et les ministres 
et les généraux qui lui sont opposés lui seront toujours également 
inférieurs. » 

L’Autriche répugnait à la paix : les avantages de l'alliance la dé- 
dommageaient amplement des pertes de la guerre. Elle sentait bien 
que le gouvernement français, même sous Louis XV, ne serait pas 
toujours disposé à sacrifier ses armées, sa marine, ses colonies et 
ses finances aux desseins ambitieux de la cour de Vienne, et que ce 
prodige d’aberration politique ne se. renouvellerait pas de long- 
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temps. Elle répondit aux propositions de Bernis par une promesse 
de consentir à la paix, si la prochaine campagne n’était pas plus 
heureuse, se réservant de contre-miner et de détruire l'homme 
suspect qui était resté trop bon Français pour se montrer bon Au- 
trichien. Une explication eut lieu le 28 février 1758 entre Bernis et 
le comte de Kaunitz : celui-ci, usant d’une exagération calculée, 
feignit de croire à l'hostilité du ministre, déplora la rupture immi- 
nente d'une alliance réputée si solide, et se plaignit ouvertement 
de l'abandon où la France menaçait de laisser ses amis; en même 
temps il essayait de regagner par des flatteries le cœur de l’abbé, 
dont on savait la faiblesse. « Notre bonne étoile nous avait donnéen 
vous, monsieur l’abbé-comte, un ministre fait pour les temps dans 
lesquels la Providence lui a confié la direction des affaires, éclairé, 
capable de voir dans le grand, au-dessus des anciens lieux-communs 
et préjugés, et sachant apprécier les choses ni plus ni moins qu’elles 
ne valent; en un mot tel qu’il nous le fallait. » À ces manéges 
d’une fausse bonhomie, Bernis n’opposa qu’un aveu plein de sincé- 
rité qu’il appelle sa confession géntrale. I y reprenait en détail les 
raisons contenues dans ses dépêches à Choiseul, insistait avec in- 
tention sur les embarras financiers de la France, point délicat et 
particulièrement sensible à l'Autriche, qui ne se soutenait que par 
nos subsides. « Je trahirais le roi, l’état et nos alliés, si je parlais 
un langage plus obscur et plus équivoque. » Un commentaire, écrit 
pour Choiseul, accompagnait cette dépêche; le ministre y fait preuve 
d'une intelligence politique supérieure à celle qu’on lui attribue 
généralement. « La cour de Vienne, qui avait une si grande idée 
des ressources de la France, doit être bien étonnée de la voir si 
vite abattue; mais il est presque aussi aisé, avec de meilleurs prin- 
cipes, de remettre la France sur le bon pied qu'il est facile d’y in- 
troduire et d'y entretenir le désordre et la confusion. Ainsi nos amis 
et nos ennemis feront toujours de faux calculs quand ils nous croi- 
ront plus redoutables ou moins à craindre que nous ne sommes. » 
L'année 1758 se passa dans ces incertitudes, que la guerre ne con- 
tribuait pas à éclairer ni à fixer. 

Se défiant à la fois de l'Autriche et du roi, Bernis, l’homme des 
transactions, avait imaginé un moyen terme. qui, supposant la 
durée de la guerre et de l’alliance, sauvegardait du moins l'intérêt 
national en rendant à la France la libre disposition de ses forces 
contre l'Angleterre. Il s'agissait de revenir au premier traité de 
1756 et au contingent stipulé de 24,000 hommes; on devait former 
ce corps auxiliaire avec les régimens suisses et allemands à la solde 
du roi, ou remplacer le secours armé par un nouveau subside. Bernis 
roula ce projet dans sa tête pendant tout l'été de 1758, le révélant 
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à Choiseul par échappées. « C’est un coup de partie, lui disait-il ; 
depuis que j'ai ainsi fixé mes idées, je suis tranquille, et ma tête est 
nette. Au bout du compte, si l’état périt, ce ne sera pas ma faute, 
mais je veux au moins mourir comme le chevalier sans peur et sans 
reproche. Soyons nobles, mais ne soyons pas dupes. Sommes-nous 
donc obligés à porter seuls le poids du chaud et du jour? On pa- 
raît vouloir à Vienne tirer de nous la quintessence sans s’embar- 
rasser de ce que nous deviendrons. On nous regarde comme des 
créanciers ruinés dont il faut tirer le dernier écu avant la banque- 
route. L'état, vos amis, tout exige que nous sortions du précipice 
où nous descendons à pas de géant. Veut-on attendre que le suulè- 
vement de la France rompe avec éclat l'alliance? » La campagne 
finie, quand il fallut régler l'avenir et se décider, Bernis tenta un 
effort à Vienne et fit passer à Choiseul la copie d’une convention 
rédigée sur les bases que nous venons d'indiquer. « 11 est temps de 
rompre la glace, lui écrivait-il le 23 septembre; il faut perdre l’idée 
de partager la peau d’un ours qui a su mieux se défendre qu’on n’a 
su attaquer. Je vous entasse toutes mes idées, et je vous les donne 
à digérer pour en faire un chyle convenable aux estomacs des Au- 
trichiens. Renonçons aux grandes aventures, notre gouvernement 
n’est pas fait pour cela. Ce sera bien assez de conserver son exis- 
tence, et cela doit nous suflire. Je vous avoue que je n'étais pas né 
pour vivre dans ce siècle, et que je n'aurais jamais cru tout ce que je 
vois. M"° de Pompadour me dit quelquefois de me dissiper et de ne 
pas faire du noir. C’est comme si l’on disait à un homme qui a la 
fièvre ardente de n’avoir pas soif. » Les dépêches les plus pres- 
santes accompagnaient les déclarations de la correspondance parti- 
culière. « Depuis le passage du Rhin et la descente des Anglais à 
Saint-Malo, le crédit et la confiance sont tombés à un point à 
effrayer. Avec 100 millions d’effets, le contrôleur-général est à la 
veille tous les jours de manquer. Nos places frontières ne sont pas 
pourvues, nous n’avons plus d’armées, l'autorité languit, et le nerf 
intérieur est entièrement relâché. Les fondemens du royaume sont 
ébranlés de toutes parts. Notre marine est détruite, les Anglais se 
promènent sur nos côtes et les brülent; le commerce maritime, qui 
faisait entrer 200 millions par an, n'existe plus; nous avons à 
craindre la perte totale de nos colonies, et nous serons réduits au 
rang des secondes puissances de l'Europe. Au bout du compte, le 
roi n'est que l’usufruitier de son royaume, il a des enfans, et les 
peuples doivent être comptés dans ce nombre. Levez le bandeau de 
l'orgueil, faites comprendre qu’il vaut mieux exister quand on est 
grande puissance que de se laisser détruire. On se relève de sa fai- 
blesse, on profite de ses fautes, et on se gouverne mieux. » Ge lan- 
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gage alarmant, tenu à Vienne pour excessif, avait le grand défaut de 
n’exprimer que l'opinion d'un ministre sans autorité; aussi ne pou- 
vait-il prévaloir contre les intérêts qui poussaient à la guerre. Bien 
loin de convaincre la cour impériale, il ne persuada pas même l’am- 
bassadeur chargé de le soutenir et de l'expliquer : Choïseul con- 
naissait par les aveux indiscrets de la correspondance privée le peu 
de crédit que les idées de l’abbé obtenaient à Versailles; ces conf- 
dences d’un ami trop sincère avertissaient l’ambitieux diplomate de 
désobéir aux ordres du ministre. 

C’est alors que Bernis, à bout de ressources et n’osant pas rompre 
brusquement le lien de solidarité qui l’attachait à des fautes irré- 
parables, à des malheurs sans remède, céda aux accès d’un déses- 
poir dont il faut lui pardonner les défaillances en considération de 
sa sincérité et de son patriotisme. Obsédé de visions lugubres, il s 
crut perdu, déshonoré à jamais, écrasé sous les ruines de l’état et 
sous la malédiction publique. L'idée de l’abime entr'ouvert ne cessa 
de hanter son imagination blessée. Ses lettres à Choiseul ne sont 
plus qu’un long cri de détresse. « Notre amie dit que ma tête s'é- 
chauffe; je ne vois noir que parce que je vois bien. Son sort est 
affreux. Paris la déteste et l'accuse de tout. Je tremble pour l'impé- 
ratrice. Je vois une révolution affreuse dans le monde politique. 
Toutes les parties sont anéanties ou décomposées; ceci ressemble à 
la fin du monde... Je meurs dix fois par jour; je passe des nuits 
affreuses et des jours tristes. On pille le roi partout, l'ignorance et 
la friponnerie sont dans tous les marchés. La marine et la guerre 
est un gouffre; tout ce qui est plume y vole par une longue habi- 
tude. Nous dépensons un argent énorme, et l’on ne sait jamais à 
quoi il a été employé, ou du moins il n’en résulte rien d’utile. En 
miracle seul peut nous tirer du bourbier où nous barbotons. Notre 
système se découd par tous les bouts. » Ge pauvre homme, qui avait 
encore près d’un demi-siècle à vivre, il fait son testament. « Y'à 
brûlé mes papiers, je vais faire mon testament, et puis je mourrai 
de chagrin et de honte jusqu’à ce qu’on me dise de m’en aller. On 
attend que tout périsse pour raccommoder quelque chose. Donnez- 
nous la paix à quelque prix que ce soit. » 

Les rumeurs de Paris, l'orage soulevé contre son nom, ache- 
vaient de troubler sa tête et lui portaient au cerveau. Bernis n’est 
point un politique de la vieille école, sourd aux clameurs du peuple, 
insensible à sa misère : il a vécu avec des philosophes et respiré 
l'air du siècle; ministre d’un roi absolu, il aime la popularité et se 
pique de libéralisme. Quel supplice de se voir exécré comme un 
partisan de la guerre à outrance, lui si pacifique! Les esprits sont 
montés à ce point qu’il craint d’être attaqué dans les rues de Paris 
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avec Mve de Pompadour. « On me menace par des lettres anonymes 
d'être bientôt déchiré par le peuple, et, quoique je ne croie guère 
à de pareilles menaces, il est certain que les malheurs prochains 
qu'on peut prévoir pourraient aisément les réaliser. La nation est 
indignée plus que jamais de la guerre. On aime ici le roi de Prusse 
à la folie, parce qu’on aime toujours ceux qui font bien leurs af- 
faires. On déteste la cour de Vienne parce qu’on la regarde comme 
la sangsue de l’état. La nation est énervée par le luxe, gâtée par 
la faiblesse du gouvernement, dégoûtée même de la licence dans 
laquelle on la laisse vivre. Si les choses en viennent à une certaine 
extrémité, soyez sûr, mon cher comte, que vos amis seront culbu- 
tés et déchirés. » Sa santé ne résista pas à cette vie d’angoisses, 
tout défaillit à la fois dans le malheureux abbé : ce « resplendissant 


à 

visage, » qui avait fait sa première gloire, perdit ses grâces et son 

: éclat. « J'ai des coliques d'estomac, des obstructions au foie et des 

, étourdissemens continuels. Il y a dix mois que je ne dors plus, 

t Mon visage est comme celui d’un lépreux, parce que la bile s’est 

* portée à la peau. » Pour le coup, notre épicurien n’y tint plus; les 

t derniers scrupules qui l’arrêtaient s'évanouirent. Maudissant les 

£ grandeurs dont il était le prisonnier et la victime, il résolut de re- 

| conquérir à tout prix son repos, sa liberté, sa bonne mine et sa 

\ belle humeur. 

s Choiseul pouvait le sauver en prenant sa place. Dès le 1°" août, 

t Bernis le supplie de l’accepter, et nous présente cet exemple rare 

e d’un ministre disant à son subordonné : voici mon portefeuille, vous 

s en êtes plus digne que moi. Tel est en effet l'exact résumé des lettres 

à qu'il lui écrit pour vaincre un semblant de résistance. « Vous avez 

0 du nerf, et vous en donnerez plus que moi. Votre caractère s’affecte 

e moins, vous tenez plus ferme contre les orages. Vous seriez plus 

propre que moi aux affaires étrangères; vous auriez plus de moyens 

i pour faire frapper de grands coups par notre amie. Je vous parle 

ï comme je pense, répondez de même et franchement. » En attendant 

n la réponse, il se tourne vers M“° de Pompadour et s'efforce de la 1 

gagner à l’idée de ce changement. « Il ne tient qu’à vous, madame, 
que M. le duc de Choiseul ait ici une place. Il mettra une activité | 

à dans la guerre qui n’y est pas; il en mettra dans la marine et dans | 

st la finance. Vous me ferez vivre trente ans de plus; je ne séche- 

e, rai plus sur pied. Vous aurez deux amis unis auprès de vous et 

ré l'ami intime de M. de Soubise. Vous ferez le bonheur des trois, et 

se leroi en sera mieux servi. En un mot, M. le duc de Choiseul a un 

n grand avantage sur moi, c’est de connaître la cour impériale, et 

nt cest-elle seule qui m'embarrasse, J'ai la tête frappée de notre état, 

is et j'ai besoin du secours du duc de Choiseul pour nous en tirer. » 


M®e de Pompadour hésite; Louis XV voit de mauvais œil cette in- 
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trigue, et entend maintenir Choiseul au poste important qu'il oc- 
cupe; Bernis, revenant à la charge, accable de mémoires pathétiques 
et d'observations suppliantes le roi et M"° de Pompadour. Ingénieux 
à se rendre impossible, il étale ses infirmités, il fait valoir son in- 
suffisance, s'excuse de ses ambitions passées comme d’une faute 
involontaire, et pousse jusqu'aux dernières limites de l'humilité et 
de l’abaissement la passion de n’être plus ministre. On jugera de 
son style mortifié par l'extrait suivant, qui est du 4 octobre 1758, 
« Je vous envoie, madame, le mémoire que vous m'avez demandé 
pour le roi. Vous pouvez le regarder comme mon testament; il n'y 
a pas un mot que je ne pense. On me connaîtra quelque jour, et on 
me rendra justice. Jamais homme n’a été plus attaché au roi et à 
l'état que je le suis. J'ai fait trop vite une grande fortune, voilà 
mon malheur. Vous savez combien de temps vous m'avez persécuté 
pour sortir de mon obscurité. Ce n'est pas ma faute si je suis arrivé 
aux honneurs. Je ne désire que le bonheur du roi et la gloire de la 
nation, mourir au bout de cela ou vivre tranquille avec mes dindons, 
Voilà tous mes vœux; mais réellement je n’en puis plus. » Deux 
jours après, nouvelles plaintes, nouvelles instances ; on attendait 
pour lui en ce moment-là le chapeau de cardinal, il offre d'y re- 
noncer; il dépêchera, s’il le faut, un courrier à Rome pour arrêter 
le chapeau, ou donnera sa parole au roi de ne pas l’accepter. « Je 
vous avertis, madame, et je vous prie d’avertir le roi que je ne puis 
plus Jui répondre de mon travail. J'ai des coliques d'estomac af- 
freuses; j'ai la tête perpétuellement ébranlée et obscurcie. 11 y a un 
an que je souffre le martyre. Que le roi prenne un parti; je n'ai 
plus la force, ni la santé, ni le courage de soutenir le poids des 
affaires. Je vois où nous allons, je ne veux pas me déshonorer, » Ce 
même jour, 6 octobre, il priait Me de Pompadour de remettre au 
roi une longue lettre qui contenait sa démission, et rassemblait 
pour une tentative suprême les moyens déjà connus de cette singu- 
lière cause, plaidée avec une si étrange éloquence, et bien digne 
de figurer à titre d'exception dans l’histoire des ambitions politi- 
ques. Nous en détacherons quelques passages. « Le bien de vos 
affaires, sire, m'occupe uniquement, j'oserais même dire qu’il m'af- 
fecte trop. J'ai l'esprit frappé des suites de cette guerre. Le manque 
de parole pour les engagemens pris et les subsides promis m'a 
déshonoré et décrédité, j'en ai le cœur flétri. Avec de l'honneur, 
sire, il est impossible à un gentilhomme de vivre dans cette situa- 
tion : mon esprit se trouble, souvent même je suis incapable ‘du 
moindre travail; je passe mes nuits dans des souffrances et des agi- 
tations auxquelles il m’est impossible de résister plus longtemps. 
J'ai le foie attaqué, je suis menacé tous les jours d’une colique hé- 
patique.. Les qualités du duc de Choiseul lui donnent des titres 
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articuliers à la confiance de votre majesté : il est militaire en 
même temps qu'il est politique, il peut donner des plans à la guerre 
ou rectifier ceux qui sont proposés. Vos affaires ont besoin d’acti- 
vité, de nerf, de résolution. Les pierres mêmes s'élèvent contre 
l'administration de la marine... Questionnez vos ministres et déci- 
dez promptement, car la chandelle brûle par tous les bouts. » 

Le 9 octobre, Louis XV fit une réponse qu'on a recueillie avec les 
lettres de Bernis; il s’y explique, non sans fermeté, sur le système 
pacifique de l’abbé et sur sa démission. « Je suis fâché, monsieur 
l'abbé-comte, que les affaires dont je vous charge affectent votre 
santé au point de ne pouvoir plus soutenir le poids du travail. Cer- 
tainement personne ne désire plus la paix que moi, mais je veux 
unt pa. solide et point déshonorante; j'y sacrifie de bon cœur tous 
mes intérêts, mais non ceux de mes alliés. Travaillez en consé- 
quence de ce que je vous dis, mais ne précipitons rien pour ne pas 
achever de tout perdre en abandonnent nos alliés si vilainement. 
C’est à la paix qu’il faudra faire des retranchemens sur toutes les 
sortes de dépenses, et principalement aux déprédations de la ma- 


‘rine et de la guerre, ce qui est impossible au milieu d’une guerre 


comme celle-ci. Contentons-nous de diminuer les abus sans aller 
tout bouleverser, comme cela sera nécessaire à la paix. Je consens 
à regret que vous remettiez les affaires étrangères entre les mains du 
duc de Choiseul, que je pense être le seul en ce moment qui y soit 
propre, ne voulant absolument pas changer le système que j'ai 
adopté, ni même qu’on m'en parle. Écrivez-lui que j'ai accepté 
votre proposition, qu’il en prévienne l’impératrice, et qu'il voie avec 
cette princesse les personnes qui lui seraient les plus agréables pour 
le remplacer soit dans le premier, soit dans le second ordre; cela 
doit plaire à l’impératrice et la convaincre de mes sentimens, qu'elle 
a fait naître si heureusement. » Bernis se hâta d'envoyer à Choiseul, 
avec une copie de cette lettre du roi, des lettres de rappel qu’on 
trouvera dans la correspondance diplomatique. Il lui écrivait plus 
familièrement pour l’engager à presser son retour : « Je suis excédé 
de la platitude de notre temps. Je vous attends comme le messie.… 
Mon caractère me porte tout naturellement à vivre tranquille; je 
suis parvenu à la plus grande fortune par la force et le bonheur 
des circonstances, mais la vie privée me convient plus qu’à tout 
autre. Ou faire de grandes choses, ou planter mes choux, voilà ma 
devise, et je n’en prendrai point d'autre. Je vous promets amitié 
el union, c'est ma profession de foi. Le grand point est que vous 
êtes agréable au roi... Quant à moi, je suis à vous corps et âme. » 

Le jour même où Bernis recevait du roi la lettre qui acceptait sa 
démission, on lui apprenait de Rome qu'il était cardinal. Cette 
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coïncidence résulte des dates précises que nous fournit sa corres- 
pondance. La démission de Bernis est du 6 octobre, la réponse du 
roi est du 9; or Bernis écrivait le 41 a Choiseul : « Je suis cardinal 
depuis deux jours, monsieur le due, et j'en ai appris hier la nou- 
velle. Le roi a témoigné une véritable joie de ma promotion. Cela a 
été marqué et remarqué. Votre affaire et la mienne sont finies, » 
Malgré les soucis de la politique et les malheurs de la guerre, le 
ministre et l'ambassadeur n'avaient pas négligé le soin de leurs 
intérêts personnels. Les. deux amis s’entr'aidaient : Bernis à Ver. 
sailles demandait le titre de duc pour Choiseul, et Choiseul à 
Vienne réclamait l'appui de la cour impériale pour le chapeau de 
Bernis. Pendant tout l'été de 1758, Bernis, à travers ses frayeurs 
et ses crises nerveuses, poursuit le succès de l’une et l’autre pro- 
motion; il stimule le zèle de Choiseul, lui promet le sien, et lui 
écrit : « Je scrai bientôt cardinal de votre façon, et vous serez cer- 
tainement duc. » Au mois d'août, quand la promesse du pape est 
déclarée, l’abbé-comte « met aux pieds de leurs majestés impé- 
riales son hommage et sa parfaite reconnaissance. » Choiseul, plus 
avancé, est déjà duc à cette époque, comme nous l'indique ce billet 
de félicitation que lui écrit Bernis le 26 août. « C’est avec la plus 
grande joie, monsieur le duc, que je vous appelle ainsi. Vous n’en 
doutez pas; le fond de mon cœur vous est réellement connu. » Qu'un 
détachement absolu du pouvoir est chose malaisée, paraît-il, même 
à ceux qui l'ont pris en dégoût! Beruis, en quittant le ministère, 
semblait briser sa chaîne; nous l'avons vu implorer la pitié du roi 
pour obtenir de n’être plus rien, et demander pardon d’avoir con- 
senti à devenir quelque chose : voilà que, à peine délivré et ragail- 
lardi par le sentiment de cette délivrance, oubliant tous les scan- 
dales de sa faiblesse, il essaie de retenir ce qu’il a rejeté. Laissant 
à Choiseul le département qu’il venait d'abandonner, le nouveau 
cardinal espérait rester au conseil dans la position commode d’un 
ministre sans portefeuille, c'est-à-dire sans travail ni responsabi- 
lité. Il nourrissait l'illusion de garder les honneurs en se débarras- 
sant des affaires. Sa facile imagination avait formé là-dessus comme 
un roman de sentimentalité politique : Choiseul et lui, unis par une 
amitié inaltérable, auraient échangé leurs vues, mis en commun 
leurs ressources, partagé leurs talens, leur crédit et leurs succès. 
« Nous ne serons, disaient-ils, qu’une tête dans un bonnet. » Le 
cardinal offrait de conduire le clergé et le parlement, de tenir la 
feuille des bénéfices; il se composait un rôle selon son cœur: 
agréable et de belle apparence. Ses dernières lettres à M®° de 
Pompadour nous le montrent en instance pour avoir les grandes 
entrées et un logement honnête à Versailles; il s'évertue mainte- 
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pant à se donner du relief, à faire figure. « Les sots du parlement, 
du clergé et les ministres étrangers atten‘ent à juger par mon lo- 
ement de ma faveur ou de ma disgrâce, » — La lettre de cachet 
du 43 décembre 1758, qui l’exilait dans l’abbaye de Vic-sur-Aisne, 
coupa court à sa vaine agitation : cette mesure un peu brusque, 
mais facile à comprendre après ce que nous savons, rendait à la 
vie privée, dont il n'aurait jamais dù sortir, ce démissionnaire at- 
tardé qui s'était précipité du pouvoir et qui ne savait pas en des- 
cendre. 

Désabusé de ses illusions vaniteuses, Bernis supporta dignement 
le coup imprévu qui le rappelait à lui-même. Dans l'émotion de sa 
disgrâce, il fit paraître, comme on disait alors, les sentimens d'un 
honnête homme : il n’accusa pas Choiïseul et sut garder une recon- 
naissance fidèle à son ancienne protectrice. Tous ses mérites repri- 
rent le dessus, dès qu’il fut revenu à son naturel et dépouillé du 
personnage d'emprunt qui l'écrasait. Voici en quels termes il ré- 
pondit à la lettre de cachet du 13 décembre : « Sire, je vais exécu- 
ter avec le plus grand respect et la plus grande soumission les 
ordres de votre majesté. J'ai brûlé toutes les lettres dans lesquelles 
votre majesté entrait dans des détails qui marquaient sa confiance, 
Mes étourdissemens m’avaient fait prendre toutes les précautions 
qu'on prend à la mort. » Le même jour, il écrivait à M" de Pom- 
padour : « Je crois devoir, madame, à notre ancienne amitié et aux 
obligations que je vous ai de nouvelles assurances de ma reconnais- 
sance, On les interprétera comme on voudra; il me suflit de remplir 
vis-à-vis de vous un devoir essentiel... Le roi n'aura jamais de ser- 
viteur plus soumis, ni plus fidèle, ni vous d’ami plus reconnais- 
sant, » Trois jours après, il s’adresse de nouveau à la marquise et 
au roi pour confirmer ses premières déclarations. « Votre réponse, 
madame, m’a un peu consolé. Vous ne m'avez point abandouné... 
Je vous adresse une lettre de soumission pour le roi. Je lui demande 
d'ôter à mon exil ce qui peut me présenter à l'Europe comme un 
criminel d'état. » — « Sire, j'avais cru devoir me justifier auprès 
de votre majesté dans une lettre assez longue que je supprime par 
respect. J'aime mieux avouer que j'ai tort, parce que, malgré mes 
bonnes intentions, j'ai eu le malheur de vous déplaire. J'avoue, sire, 
aussi franchement que je suis un mauvais courtisan.. Je ne guéri- 
rai jamais de la douleur d'avoir perdu vos bontés; j'y avais pris 
une confiance si aveugle qu’elle m'a empêché de croire que je pusse 
vous déplaire en vous suppliant d'accepter ma démission. » Le len- 
demain, il s’expliquait avec Choiseul lui-même en termes pleins de 
simplicité et de délicatesse : on nous permettra de citer encore cette 
lettre qui clôt l'incident de la disgrâce de Bernis. « Me de Pompa- 
dour, monsieur le duc, a dù vous dire la façon dont j'ai pensé sur 
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votre compte au premier moment de ma disgrâce. J'aurais voulu, 
pour éviter les jugemens téméraires, que les circonstances qui l'ont 
précedée eussent pu l’annoncer au public; au reste, nous nous 
sommes donné réciproquement les plus grandes marques de con- 
fiance et d'amitié, nous ne saurions donc nous soupçonner l’un 
l’autre sans une grande témérité. Je ne juge pas comme le peuple, 
et je n’ai jamais soupçonné mes amis. Îl faut que, puisqu'ils n'ont 
pu empêcher ma disgrâce, il ne leur ait pas été permis de s’y op- 
poser. Les instances que j'ai faites pour vous remettre ma place 
m'ont perdu. J'ai prouvé par là, d’une manière bien funeste pour 
moi, la confiance que j'avais en vous. Je vous remercie des nou- 
velles marques d'amitié et d'intérêt que vous voulez bien me 
donner. » 

Nous l’avons déjà dit, et cette correspondance entière en fournit 
la preuve : il y avait dans Bernis, sous les dehors du courtisan, un 
fond; de sagesse et de probité, mais il lui manquait les vertus et 
les talens de la vie publique. La grandeur fait défaut à son carac- 
tère. On a pu juger, par nos citations, du style de ses lettres; ce lan- 
gage facile et prolixe porte la marque d’un esprit assez peu élevé 
et sans énergie. Bernis n’a d'imagination que dans la plainte, toutes 
ses vivacités jui viennent d’un seul sentiment, la peur. Les ex- 
pressions triviales, fort à la mode parmi les grands seigneurs du 
xvul* siècle, sont fréquentes sous sa plume. I] dira d’une princesse: 
« L'infante fait fort bien, elle ne se luisse pas mettre le grappin. » 
Qu'il parle de guerre ou de politique, c’est avec le même sans-fa- 
çon : « Si nous traitons ric à ric, écrit-il à Choiseul à propos des 
chicanes autrichiennes, si nous tirons au court bâton, tout sera 
perdu avec le plus beau jeu du monde... Pourvu que M. le maré- 
chal de Richelieu et son armée ne se laisse pas écanitler. » Paroles, 
actions et sentimens, tout est à l’unisson. Voici encore un trait qui 
ne rehausse guère le personnage. Bernis, en résignant le pouvoir, 
a trop de souci de la question d'a gent. Sa lettre du 12 octobre à 
M"° de Pompadour nous met au courant de ses affaires personnelles 
et de ses exigences. « En quittant mon département, je quitte 
60,000 livres de rente. J'ai remis ma place de conseiller d'état. 
Voici ce qui me reste : Saint-Médard, qui rapporte 30,000 livres 
net, Trois-Fontaines, qui m'en rapporte 50,000 net, mais dont je ne 
toucherai les revenus que dans un an; La Charité, 16,000. Le roi 
sait que la portion congrue d'un cardinal est de 50,000 écus de 
rente. Ainsi il s’en faudra de 50,000 livres au moins que j'aie ce 
qui est nécessaire pour soutenir la d'gnité de mon état. Une abbaye 
régulière, sans rien coûter au roi, me donnera de quoi vivre selon 
mon état. En attendant, je dois 200,000 livres à M, de Montmartel, 
et je vais lui en devoir 300,000 pour la dépense que va m’occasion- 
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ner le camérier du pape. Suivant l’usage, j'ai demandé 200,000 li- 
vres pour mes nièces, parce que je n'ai point de fille, au moins que 
je sache. » L'usage a beau les autoriser et même les perpétuer, 
tous ces règlemens de compte n'ont pas fort grand air au regard de 
l'histoire. — Les relations de Bernis et de Choiseul ne cessèrent pas 
en 1758 avec le ministère de l’abbé; leur correspondance dura jus- 
qu’en 1770, mais pendant ces douze années elle se borne à quel- 
ques lettres fort courtes et sans importance. Les unes sont datées 
de Vic-sur-Aisne, Bernis y donne des nouvelles de sa santé : « on 
l'a mis au lait d'ânesse et aux bouillons de tortue. » Il y exprime 
son espoir dans la clémence du roi: « le roi est bon, il ne voudra 
pas que je sois prisonnier toute ma vie. » D'autres billets sont écrits 
d'Alby, les derniers viennent de Rome, celui-ci, par exemple, où 
Bernis annonce son arrivée et note en style négligé ses impressions, 
« Les Romains et les Romaines me paraissent assez plats, assez 
maussades, et sont mal élevés. Le matériel me plaît ici plus que le 
moral, mais il n’y a pas un homme! et l'ignorance est aussi géné- 
rale que la corruption! » En 1770, la roue de fortune a tourné : 
Bernis, relevé de sa disgrâce, est rentré dans les hauts emplois, le 
triomphant Choiseul est exilé. Le cardinal-ambassadeur a-t-il 
rompu tout commerce avec son ancien ami et successeur à dater de 
ce moment-là? ou bien a-t-il fait, comme tant d’autres, — du 
moins par lettre, — le pèlerinage de Chanteloup? Nous l’ignorons. 

À parler juste, leur vraie correspondance, la seule qui intéresse 
la postérité, avait pris fin le 13 décembre 1758. Nous l'avons ana- 
lysée, non-seulement parce qu’elle est fort peu connue, mais parce 
qu'elle nous a semblé répandre une vive lumière sur une époque 
historique qui a des droits particuliers à l’attention de ce temps-ci. 
Nous avons vu reluire à chaque page cette vérité, dont la France 
vient de faire une si rude expérience, qu’un gouvernement atteint 
de faiblesse et de malaise commet une insigne folie en courant 
chercher au dehors, dans le risque des aventures, la force qui lui 
manque. La guerre ne soutient pas les pouvoirs caducs, et n’a ja- 
mais arrêté sur le penchant de l'abime ceux qui s’y précipitent : 
œuvre de science, de labeur patient et d’habileté consommée, elle 
demande aux peuples les plus robustes tout leur génie avec toutes 
leurs vertus; quel succès peut-elle promettre à ceux qui n’appor- 
tent dans ses redoutables épreuves que leur débilité capricieuse et 
la fatuité de leur ignorance? C’est l’énergie de l’intérieur qui crée 
la puissance qu’on voit éclater dans la gloire et la fumée des champs 
de bataille. La victoire exige et suppose cette vigueur même qu’on 
se flatte de lui emprupter. La France, en 1757, avait des généraux 
et des armées bien peu dignes d'elle; mais les ministres étaient en- 
Core au-dessous des généraux. Les aveux de Bernis ont mis à nu 
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la profonde misère de cc gouvernement : apathie dans le maître, 
anarchie dans les conseils, incapacité et friponnerie dans l’adminis- 
tration, révolte sourde des intérêts égoistes et des passions politi- 
ques, partout un nombre tel d'abus invétérés qu'ils défient les plus 
hardis réformateurs. Le cabinet de Versailles n’est pas seul cou- 
pable; l'opinion publique a sa part de responsabilité dans les dé- 
faites et l’abaissement de la France. Sans doute, on ne saurait s'é- 
tonner que Paris désapprouve, après lavoir approuvée, une guerre 
si follement conduite : il a bien le droit de s’indigner en voyant tant 
de scandales étaler leur impunité ; son tort est d'étouffer le patrio- 
tisme sous les rancunes de l'esprit de parti, et de pavoiser son op- 
position avec les couleurs de la Prusse. « L’enthousiasme des pro- 
testans d'Allemagne pour le roi de Prusse ne me surprend pas, 
écrivait Bellisle; mais je suis toujours en colère quand je vois les 
mêmes effets et le même esprit dans la moitié de ce qui habite 
Paris. » Comptons cet égarement de l'esprit public parmi les plus 
tristes symptômes de la situation que nous avons décrite. On a pu 
remarquer, en parcourant cette même correspondance, combien 
étaient précaires les ressources du trésor en ce temps-là, combien 
difficiles et désespérés ses appels au crédit, avec la banqueroute 
sans cesse en perspective; pareil à un débiteur suspect, le pouvoir 
est à la merci d’un Turcaret. Toutes les semaines, il faut que le mi- 
nistre des affaires étrangères, Bernis, pour remplir des engagemens 
publics, pour payer les subsides promis, sollicite le fina-cier Mont- 
martel, qu'il l’'amadoue (c'est son mot), qu’il gagne les bonnes 
grâces de sa femme. « Nous sommes dépendans de Montmartel; 
j'ai satisfait sa vanité, je le cultive, je l’encourage. 11 craint de ris- 
quer sa fortune; sa femme l'obsède et le noircit, et moi je suis 
obligé d'aller lui remettre la tête et de perdre vingt-quatre heures 
par semaine pour l’amadouer et lui demander, comme pour l'a- 
mour de Dieu, l'argent du roi. » À cette pénurie honteuse, compa- 
rons la richess? actuelle de la France et la merveille de son crédit 
en Europe. Il y a donc plus d’un trait qui nous est favorable dans 
ces parallèles qu’on est tenté parfois d'établir entre nos malheurs 
récens et les époques néfastes de notre histoire; la supériorité des 
temps modernes, bien qu’entamée sur certains points, se manifeste 
par des preuves irrécusables ; c’est à nous de rester fidèles aux 
principes d'ordre, de loyauté, d'union, de sage gouvernement, qui 
nous ont donné ces avantages, et de nous attacher aux qualités 
sérieuses et fortes qui seules peuvent les maintenir et les déve- 
lopper. 


CHARLES AUBERTIN. 








LA 


TÉLEGRAPHIE INTERNATIONALE 


LES ANCIENS TRAITÉS ET LA CONFÉRENCE DE PARIS. 

1. Documens diplomatiques des conférences télégraphiques internationales de Paris, de Vienne 
et de Rome, Paris 1865, Vienne 1868, Rome 1872. — II. La télégraphie à l'exposition uni- 
verselle de 1867, Paris 1868. — III. Procès-verbal de la conférence convoquée à Berne 
par les administrations austro-hongroises pour le règlement des tarifs des Indes et de la 
Chine, Berne 1871. — IV. Journal télégraphique publié par le Bureau international des 


administrations, Berne 1870-71-72. 


Qui ne sent combien il importe à la paix du monde que les re- 
lations internationales se multiplient, bien que le moment puisse 
paraître mal choisi pour y porter l'attention? Condorcet, en es- 
quissant le tableau historique des progrès de l’esprit humain, fait 
aboutir l'humanité à une dixième époque, qui est une sorte d'âge 
d’or où « les peuples sauront que des confédérations perpétuelles 
sont le seul moyen de maintenir leur indépendance. » Nous n’au- 
rions que l'embarras du choix, si nous voulions nous reporter à 
tout ce qu’on a dit récemment d’ingénieux sur la fraternité des na- 
tions, à tous les procédés que l’on a proposés pour empêcher la terre 
d'être ensanglantée par les passions des hommes. Voici par exemple 
le professeur Seeley, qui indique aux membres de la ligue interna- 
tionale de la paix comment la guerre pourrait être abolie en Europe. 
Ïl ne s’agit de rien moins cette fois que d'instituer de véritables 
états-unis européens. Il faut que nous cessions d’être simplement 
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Anglais, Français, Allemands, et que nous nous considérions en 
quelque sorte comme citoyens d’une patrie nouvelle. L'Europe doit 
avoir une constitution aussi bien que les états qui la composent; 
il doit y avoir une législation européenne, un pouvoir exécutif eu- 
ropéen, dans le genre des institutions qui fonctionnent à Washing- 
ton. Il faut une juridiction centrale qui tranche pacifiquement tous 
les litiges, et ce tribunal, pour faire respecter et exécuter ses ar- 
rêts, doit avoir la force à sa disposition, doit commander aux ar- 
mées combinées de toute l’Europe. C’est donc à la fédération et 
non aux états particuliers que doit appartenir le pouvoir militaire, 
et cette condition, tout en étant indispensable, paraît dès l’abord 
si difficile à réaliser que l’orateur est tout près de désespérer du 
système même qu’il défend. Comment d’ailleurs imaginer en Eu- 
rope un pouvoir exécutif central? comment se représenter l’Angle- 
terre, la France, l'Allemagne, se réduisant à n’être que les états 
particuliers d'une unique nation? Nous avons été dans ces derniers 
temps si fatigués des excès d’une phraséologie vide et ambitieuse, 
que nous éprouvons le besoin de rester terre à terre et de nous 
traîner près des faits. C’est donc dans la pratique et dans les cir- 
constances courantes que nous voulons chercher ce qui peut servir 
les idées d’union européenne. 

Laissons les mots sonores, les vastes pensées, les solutions à 
grande envergure. Arrêtons-nous à des procédés moins brillans, 
divisons les difficultés pour les résoudre. Que si les états européens, 
sans songer à une fédération effective, arrivaient à se concerter sur 
un grand nombre de points particuliers, sur le service des chemins 
de fer, des routes et des canaux, sur celui des postes, des télégra- 
phes, sur les institutions de crédit, sur l'exploitation de telle et 
telle branche de revenus, sur les observations de physique géné- 
rale, sur l’organisation et les encouragemens à donner au person- 
nel de la science, toutes ces ententes partielles entreméleraient et 
confondraient peu à peu les intérêts des nations de la manière la 
plus efficace; elles finiraient par se trouver en quelque sorte fédé- 
rées par la force même des choses. 

On aperçoit çà et 1à quelques heureux effets de cet esprit de con- 
corde et d'union internationale. Le traité de Paris en 1856 a pro- 
clamé le grand principe de la neutralité maritime en temps de 
guerre. En 1868, la cour de Saint-Pétersbourg proposa une con- 
vention pour interdire l'emploi des balles explosibles. Quoi de plus 
saisissant que les heureux résultats obtenus par la Société interna- 
tionale de secours aux blessés? Dès l’année 1863, la Société gene- 
voise d'utilité publique en prend l'initiative; seize états signent, le 
22 août 1864, la convention de Genève, et, dans les quatre années 
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qui suivent, de nouvelles ratifications portent à vingt-deux, le 
nombre des gouvernemens adhérens; on a vu dans la dernière 

erre l'efficacité d’une institution qui portait en quelque sorte au 
milieu des belligérans le drapeau international de l'humanité. Nous 
ne parlerons pas de l'arbitrage qui se poursuit en ce moment au 
sujet de l’Alabama, et nous mentionnerons seulement en passant 
tous ces congrès où des délégués volontaires viennent discuter pé- 
riodiquement, dans les principales villes de l’Europe, les grands 
problèmes de la géologie, de l'anthropologie, de l'archéologie, voire 
de la statistique et des sciences sociales. Ce sont là æutant de brins 
du faisceau que forment peu à peu en se réunissant les intérêts des 
nations européennes. Pour aujourd’hui, nous voulons choisir dans 
ce faisceau, bien faible et bien mince encore, un sujet particulier 
d'étude, un exemple qui peut offrir un précieux enseignement. Sur 
aucune des questions qui ont provoqué ces délibérations interna- 
tionales, l’accord ne s’est établi d’une façon aussi complète et aussi 
rapide que sur les règles du service télégraphique. L’attention pu- 
blique, sans cesse attirée par des phénomènes plus spécieux et plus 
bruyans, a négligé jusqu'ici les résultats modestes, mais solides, 
qui ont été obtenus de ce côté. L’immense réseau de fils métalli- 
ques qui embrasse l'Europe, et qui atteint par des câbles sous-ma- 
rins toutes les autres parties du monde, fonctionne maintenant sous 
l'autorité d'un véritable syndicat établi entre les administrations 
des divers pays. Des conférences internationales, dont la dernière 
a eu lieu à Rome dans les mois de décembre 1871 et de janvier 
1872, règlent périodiquement les principes de cette exploitation 
syndicale, 

Quand nous disons qu’un accord complet s’est rapidement établi 
entre les nations au sujet du service télégraphique, nous parlons 
seulement par comparaison. Les résultats acquis peuvent être re- 
gardés comme satisfaisans, si l’on considère les prodigieux embar- 
ras qui s'opposent à toute entente internationale. Si l'on se plaçait 
à un point de vue plus absolu, on pourrait trouver qu'il a été fait 
encore bien peu de chose, et que ce peu n’a été obtenu qu’au mi- 
lieu d’hésitations et de tâtonnemens de tout genre. Aussi bien c’est 
là même qu'est l'intérêt principal de notre sujet. Ces hésitations, 
ces tâtonnemens, sont fertiles en leçons. On ne lira pas sans fruit 
l’histoire des efforts qui ont été faits pour fonder en Europe une 
véritable union télégraphique. En pareille matière, la bonne volonté 
ne suffit pas, il faut ce je ne sais quoi qui fait réussir, et ceux qui 
S'attacheraient à quelque entreprise de ce genre ne sauraient se 
donner une meilleure préparation que d'examiner en détail les pro- 
cédés que d’autres ont employés efficacement. Au fond, les affaires 
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humaines se conduisent toujours par les mêmes moyens, et ce qui 
a prise sur les hommes dans un cas donné peut servir dans tous les 
cas analogues. 

Nous allons examiner par quelle série d’essais les administrations 
européennes en sont venues à instituer une exploitation télégraphi- 
que commune, qui, dans un service où la centralisation est néces- 
saire, a proûigieusement servi les intérêts publics. Il nous faudra 
sans doute entrer dans quelques détails techniques, présenter un 
certain nombre de particularités professionnelles; mais, sous l'ari- 
dité des problèmes spéciaux, on découvrira sans peine le jeu éternel 
des affaires humaines. 

Traçons tout de suite par quelques grandes lignes le cadre de 
l'histoire que nous avons à écrire. Jusqu'en 186€, nous assistons aux 
origines, aux débuts de la télégraphie internationale. Ce n’est point 
une époque inféconde, loin de là : les questions se posent, les pro- 
blèmes naissent et s’agitent, les idées s’éclaircissent et se font jour 
en se détruisant les unes les autres; en somme, on voit naître dans 
cette période préparatoire tous les germes des solutions que l'avenir 
mettra en œuvre. En 1865 s'ouvre la première grande conférence 
entre toutes les nations de l’Europe. Cette conférence promulgue 
une sorte de code, nourri de tous les travaux des années précé- 
dentes, mais qui, en les résumant et en les perfectionnant, les re- 
jette dans l'oubli, et inaugure comme de toutes pièces un nouvel 
accord européen. 

La convention conclue à Paris en 1865 est révisée à Vienne en 
1868. La conférence de Vienne, après avoir fixé dans le service an 
certain nombre de points secondaires, institue un véritable pou- 
voir exécutif dans la confédération télégraphique. Elle ébauche du 
moins à cet égard une solution qui offre une importance véritable. 
Au mois de septembre de l’année 1871, une commission spéciale 
se réunit à Berne en vertu des dispositions créées par le traité de 
Vienne. Cette commission n’a qu’une difficulté particulière à ré- 
soudre, celle du tarif des dépêches adressées aux Indes et en Chine; 
la complication croissante des réseaux télégraphiques, qui ont fini 
par atteindre l'Océanie et l'extrême Orient, Java et l'Australie d'une 
part, la Chine et le Japon de l’autre, crée en effet des questions 
de concurrence inconnues jusqu'alors. La commission de Berne se 
débat entre ces embarras d’un genre nouveau; mais l'importance 
qu’elle a pour nous ne dépend point de la question qu’elle traite : 
elle nous touche parce qu'on y voit fonctionner pour la première 
fois, dans un conflit d'intérêt, le système amphictyonique inauguré 
à Vienne. 

Enfin le 4°" décembre 4871, dans la nouvelle capitale de l'Italie 
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unifiée, les délégués européens se réunissent de nouveau pour ré- 
viser le code général qu’ils ont édicté à Paris et à Vienne. D'inté- 
ressantes propositions leur sont soumises pour resserrer les liens de 
l'entente commune. On demande à neutraliser, afin de les garantir 
contre les risques de guerre, ces câbles si frêles qui portent la pen- 
sée sous les mers ; on demande à instituer les observations météo- 
rologiques sur un plan plus précis et plus ferme qu'on ne l’a fait 
jusqu’à ce jour; on demande à fonder dans un pays neutre, à Berne, 
à Zurich par exemple, une sorte d’école ou d’institut international, 
tant pour les ingénieurs que pour les employés du télégraphe. 
Tout compte fait, le résultat de la conférence &e Rome a presque 
été négatif. Les délégués se sont perdus dans une série de questions 
de détails, ils n’ont point réussi à résoudre les grosses difficultés 
qui ont surgi sous leurs pas, et qui résultent de la puissance nou- 
velle des grandes compagnies industrielles. Cependant, si faibles 
que soient les résultats obtenus à Rome, le syndicat télégraphique, 
par le fait même de la conférence, s’affermit, se consolide et assure 
la continuité de son existence. La conférence de Rome a décidé que 
la prochaine réunion aurait lieu en 1875 à Saint-Pétersbourg. 


La France fit ses premiers essais de télégraphie électrique en 
1845, sur la ligne de Paris à Rouen, et en 1846 sur la ligne de 
Paris à la frontière du nord. Le nouveau service s’étant développé 
rapidement, le président de la république, par un décret-loi du 
6 janvier 1852, affectait un crédit de 5 millions à la création d’un 
réseau de lignes qui embrassait tout l'intérieur de la France et 
atteignait les différentes frontières. Les choses se passaient à peu 
près de même dans les pays voisins, de sorte que les lignes fran- 
çaises en vinrent naturellement à se relier aux lignes étrangères, 
Ces premières jonctions se firent entre les années 1852 et 1855. 
Chacune d'elles donna lieu à une entente diplomatique. Gomme on 
se trouvait en face de questions tout à fait nouvelles, que l’on 
n'avait presque aucune donnée expérimentale pour se guider, on 
procéda par conventions signées à titre provisoire. Un acte de cette 
nature fut conclu le 25 août 1852 avec le grand-duché de Bade. Il 
servit de modèle aux traités qui intervinrent avec la Suisse (23 dé- 
cembre 1852), avec le royaume de Sardaigne (28 avril 4853) et 
avec la Bavière (29 juillet 1853). 

L'usage de la télégraphie était alors fort restreint. Elle ne servait 
guère qu'aux relations officielles. À peine envoyait-on quelques 
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dépèches privées; le prix en était relativement considérable, Les 
premiers négociateurs, n’ayant encore que des idées fort incertaines 
sur les conditions auxquelles serait assujetti le service internatio- 
nal, se bornent à stipuler quelques points essentiels. À chacun des 
points-frontières on établit timidement un bureau mixte pour 
l'échange des dépêches; ce bureau est composé de deux employés, 
l’un nommé et payé par la France, le second par l’autre puissance 
contractante. Le rôle international de ces employés est l’objet de 
stipulations spéciales de la part de la diplomatie qui règle les droits 
résultant de leur situation. Quant aux dépêches, elles subissent 
dans ces bureaux frontières une série de manipulations que rend 
nécessaires la discordance des moyens usités sur les différens terri- 
toires. Les appareils employés de l’un et de l’autre côté de la fron- 
tière ne sont pas les mêmes, ils produisent des signaux de nature 
différente : la dépêche a donc à subir une véritable traduction télé- 
graphique pour être reportée d'un système de signaux dans un 
autre. De plus elle doit dans la plupart des cas changer de langue, 
être traduite par exemple du français en allemand. 

Le A octobre 1852, une convention est signée à Paris entre la 
France, la Belgique et la Prusse. Le roi de Prusse n’y intervient 
pas seulement en son nom personnel, il y prend part au nom d'un 
groupe de puissances qui ont conclu entre elles un traité d'union 
dite austro-germanique. Ce sont, outre la Prusse, l'Autriche, la 
Bavière, les royaumes de Saxe, de Hanovre et de Wurtemberg, enfin 
les Pays-Bas, qui depuis le 18 juillet 1851 ont expressément ac- 
cédé à l'union austro-germanique. On spécifie d’ailleurs que le 
traité s’appliquera aux puissances qui viendront par la suite se 
mettre dans les rangs de l'union allemande. 

Cette convention de Paris était le premier exemple d’un accord 
intervenu entre un groupe déterminé d'états. Jusque-là on n'avait 
traité qu'entre pays limitrophes et seulement, comme nous l'avons 
dit, sur quelques objets très restreints. L'acte conclu à Paris en 1852 
comprenait un plus grand nombre d'articles et visait à une certaine 
généralité. Il fixait par exemple les bases sur lesquelles serait cal- 
culée la taxe internationale, et inaugurait à ce sujet le système des 
zones. Des points-frontières étaient désignés d’un commun accord, 
et les bureaux étaient classés dans les divers pays suivant leurs dis- 
tances à ces points. En France et en Belgique, la première zone 
s’étendait de 1 à 75 kilomètres, la seconde de 75 à 190, et ainsi de 
suite. En Prusse, la première zone était de 4 à 10 milles, la seconde 
de 10 à 25, etc. Le prix par zone était de 2 fr. 50 en France et 
en Belgique, et de 20 silbergros en Prusse pour la dépêche simple 
composée de vingt mots. Un exemple pourra donner une idée de ce 
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tarif : une dépêche de Paris à Kænigsberg (vingt mots) revenait à 
95 fr. 50 cent, 

Après avoir traité avec le groupe des puissances allemandes, la 
France convoqua pour le même objet ses autres limitrophes, Une 
convention fut signée à Paris le 29 décembre 1855 avec la Belgique, 
l'Espagne, la Sardaigne et la Suisse. La zone était encore admise 
comme base du tarif, mais l'étendue de la première zone était por- 
tée à 100 kilomètres, celle de la seconde à 250, et ainsi de suite 
d'après la même loi, chaque zone excédant de 150 kilomètres la 
largeur de la précédente. La dépêche simple était fixée à quinze 
mots, avec taxe additionnelle pour chaque série de cinq mots. Le 
prix par zone était de 1 fr. 50 cent. pour la dépêche simple avec 
augmentation de 50 centimes pour chaque série additionnelle. 

Par ce simple aperçu des deux conventions de 1852 et de 1855, 
on voit surgir une cause grave de difficultés dans les relations in- 
ternationales. Voilà deux traités, avec deux groupes de puissances, 
où toutes les règles de la taxe sont différentes. Si l'on songe que 
des divergences analogues se manifestaient sur les autres élémens 
de la transmission, si l’on pense d’ailleurs que d’autres groupemens 
de nations s'étaient produits en différens points de l'Europe avec 
des stipulations spéciales, comme par exemple l'union austro-ger- 
manique, on comprendra que le service européen devait être ra- 
pidement entravé par une confusion croissante, et que l’on devait 
avoir dès lors l'idée de réunir toute l'Europe dans une convention 
unique. 

Toutefois il s’écoula encore une dizaine d'années avant que cette 
idée fût mise à exécution. Dans cet intervalle, il y eut place pour 
un certain nombre de stipulations diplomatiques. Ainsi, par une 
série de modifications, la convention conclue entre la France et les 
états al'emands fut convertie en un traité signé à Beriin le 29 juin 
1855, puis en un nouveau traité signé à Bruxelles le 30 juin 1858. 
D'un autre côté, à la convention intervenue entre la France et ses 
autres limitrophes s'était substitué un acte signé à Berne le 1°" sep- 
tembre 1858. À vrai dire, dans les premiers jours de l’année 1859, 
les traités de Bruxelles et de Berne, qui venaient d’être mis tous 
les deux en vigueur, constituaient pour l'occident de l'Europe une 
sorte de régime uniforme. Ces deux traités ne présentaient pas 
de dissemblance essentielle et pouvaient à la rigueur rentrer l'un 
dans l'autre. Il le fallait bien, puisque la Belgique et les Pays-Bas 
intervenaivnt comme parties contractantes dans ces deux actes; ces 
états n'auraient pu signer, ni surtout appliquer en même temps 
des dispositions foncièrement contradictoires; mais d’autres causes 
de difficultés étaient nées successivement. En dehors des états qui 
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avaient signé de prime abord les actes dont nous avons fait men- 
tion, d’autres nations européennes étaient venues se joindre peu à 
peu à tel ou tel groupe de signataires. A cet effet, elles avaient 
adhéré à l’un des traités existans, puis, cette formalité remplie, elles 
avaient négligé de se tenir au courant des modifications apportées 
aux conventions originales. Il y avait ainsi un certain nombre d'of- 
fices qui restaient attachés à des actes annulés déjà entre leurs au- 
teurs propres; nous ne parlons pas de certains autres qui ne sa- 
vaient plus, à vrai dire, sous quel régime de contrats ils vivaient, 
Le Portugal avait adhéré au traité de Berne. Le Danemark, la Suède 
et la Norvége, la Russie, se soumirent dans les premiers mois de 
1860 au traité de Bruxelles. D’autres puissances, la Turquie, la 
Grèce, la Servie, en étaient restées au traité de Berlin, qui, — tout 
en étant devenu caduc pour ses véritables signataires, — se trou- 
vait ainsi maintenu accidentellement par des äadhérens de seconde 
main. Dans cet état de choses, une dépêche pouvait se trouver sou- 
mise à des règles différentes pour les différentes parties de son par- 
cours; il était même telle portion de territoire où l’on ne pouvait 
plus savoir quel principe il y avait lieu d'appliquer. Joignez à cela 
que les points-frontières s'étaient multipliés considérablement, 
Comme on continuait à régler partout les taxes suivant le système 
des zones, il fallait, pour établir le tarif des dépêches, classer par 
rapport à ces différens points-frontières les bureaux de chaque état, 
Les géographes traçaient donc avec leurs compas des séries de 
cercles autour de chaque point pour fixer les zones sur des cartes, 
la plupart du temps inexactes, et au milieu de tous ces cercles entre- 
croisés arrivaient difficilement à donner sans erreur la position de 
chaque bureau. | 

Ce dernier inconvénient pouvait être évité en établissant une taxe 
moyenne d'état à état. Le système des taxes uniformes commen- 
çait alors à s'établir dans quelques pays pour le service intérieur; 
la France notamment l’inaugurait chez elle par la loi du 3 juillet 
1861. Taxer la dépêche suivant la distance parcourue est sans doute 
conforme à la justice; mais la taxe uniforme abolit bien des embar- 
ras en supprimant tous les calculs de dist:nce, et, comme chaque 
expéditeur a d'ordinaire occasion d'envoyer des dépêches à des des- 
tinations tantôt proches, tantôt lointaines, l'équilibre se trouve ré- 
tabli pour chacun par une taxe unique et moyenne. Dès qu’elle eut 
constaté chez elle les bons effets de la taxe uniforme, la France 
s’efforça d’en introduire le principe dans le service européen. 

Elle commença par agir dans ce sens sur ses limitrophes, les 
traités généraux lui laissant toute liberté pour cette action res- 
treinte. Dès le debut en eflet, les divers états qui éprouvaient le 
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besoin de s’unir avec les autres pays européens pour faciliter les 
relations télégraphiques comprirent qu'il leur importait de con- 
server toute leur liberté d'action à l'égard des limitrophes. Cette 
liberté devint comme un point de droit européen ; elle fut réservée 
par des articles formels dans tous les traités conclus entre groupes 
de nations. 

A partir de 1863, la France inaugure donc une série de conven- 
tions particulières avec ses voisins pour Fétablissement de la taxe 
uniforme. Dans le courant de l’année 1863, la taxe des dépêches est 
fixée à 3 fr. pour la Belgique et la Suisse, à 4 fr. pour l'Espagne; en 
1864, on adopte le taux de 3 fr, pour la Bavière et celui de 4 fr. 
pour l'Italie. Les états pontificaux, restés d’abord en dehors de cet 
arrangement, y entrèrent eux-mêmes dans le courant de l’année 
suivante avec surtaxe de 1 franc, 

Le 10 septembre 1854, le Portugal intervint dans ces accords; 
c'était le premier exemple d’une taxe uniforme établie avec un pays 
non limitrophe; c'était par conséquent une dérogation assez for- 
melle au traité de Berne, auquel le Portugal avait adhéré; mais la 
convention de Berne avait alors cinq ou six ans de date, et, d’après 
sa propre teneur, elle aurait déjà dû être révisée. On y dérogea 
donc sans grand scrupule, du consentement de l'Espagne, et le taux 
de 5 francs fut établi uniformément pour les dépèches franco-por- 
tugaises. 

La taxe de 3 francs fut inaugurée, à partir du 1°" janvier 1865, 
avec le grand-duché de Bade. À la même époque entra en vigueur 
une convention, signée avec la Prusse en 1864, et qui terminait la 
série des dispositions prises par la France avec ses limitrophes. La 
Prusse traitait cette fois en son propre nom seulement et non plus 
comme représentant l'union austro-allemande. Elle avait tenu d’ail- 
leurs à ne point appliquer rigoureusement le principe de la taxe 
uniforme, et elle avait établi sur son territoire une distinction 
entre les bureaux situés à l’ouest du Weser et de la Werra et les 
bureaux situés à l’est de ces deux rivières; la taxe franco-prus- 
sienne était de 3 francs pour les premiers et de 4 francs pour les 
seconds. 

Ces détails montrent suffisamment quel était au commencement 
de l’année 1865 l’état de l'Europe au point de vue des relations té- 
légraphiques. La force des choses avait amené des ententes par- 
tielles, créé des règles différentes suivant les lieux; mais un accrois- 
sement considérable des correspondances rendait de plus en plus 
nécessaire une entente générale, et l'on sentait la nécessité de se 
rallier à quelques principes uniformément admis, Or en ce moment 
la France avait à convoquer d’une part les signataires du traité de 
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Bruxelles, d'autre part ceux du traité de Berne, pour réviser ces 
deux conventions. Elle résolut de les appeler à une même confé- 
rence et d'y faire participer les autres pays de l’Europe qui n'a- 
vaient encore pris part que fort indirectement au concert télégra- 
phique. Des lettres de convocation furent adressées en conséquence 
à tous les gouvernemens européens; on n’excepta que celui de l’An- 
gleterre, où les lignes télégraphiques appartenaient alors exclusive- 
ment à des compagnies privées. 

Réunir autour d’une même table de conférence les représentans 
de tous les états de l'Europe, ce n’est encore qu’un demi-succès; il 
faut de plus que ces représentans s’entendent et arrivent à déter- 
miner en commun une série de mesures utiles. Toutefois, sur le 
premier point, sur la réunion même des délégués, on n'était pas 
sans craindre un échec. Tous les états attacheraient-ils au but 
même qu’on leur proposait assez d'importance pour se faire repré- 
senter à Paris? ne trouverait-on pas chez quelques-uns une négli- 
gence qui para!yserait l'entente générale? n’y avait-il pas d’ailleurs 
des motifs qui empêcheraient certains gouvernemens de vouloir 
que leurs envoyés siégeassent côte à côte? Heureusement ces appré- 
hensions n'étaient pas fondées; les délégués furent exacts au ren- 
dez-vous. Voilà donc les représentans de l'Europe entière assem- 
blés pour régler un grand objet d'utilité commune. Les solutions 
qu'ils ont adoptées sur l'ensemble du service télégraphique sont 
telles que cette première réunion a eu des effets décisifs. Elle a fait 
une œuvre durable; on le verra par les détails qui vont suivre. 


IT. 


La conférence de Paris se réunit pour la première fois le 4° mars 
1865 à l'hôtel du ministère des affaires étrangères; les états sui- 
vans y étaient représentés : l'Autriche, la Bavière, la Belgique, 
le Danemark, l'Espagne, la France, la Grèce, la ville libre de Ham- 
bourg, l'Italie, les Pays-Bas, le Portugal, la Prusse, la Russie, 
la Suède et la Norvége, la Suisse, la Turquie et le Wurtemberg. 
Les délégués du grand-duché de Bade, de la Saxe et du Hanovre 
vinrent prendre séance au cours de la conférence. Il ne manquait 
donc à la réunion européenne que l'Angleterre, qui, pour le mo- 
tif déjà dit, n'avait point été convoquée. Les plénipotentiaires de 
l'état pontifical n’avaient pas voulu venir s'asseoir à côté de ceux 
de l'Italie; cependant le cardinal Antonelli avait fait savoir qu'il 
adhérait par avance aux décisions que prendrait l'assemblée. 

On remarquera d’ailleurs que la Prusse ne participait à la confé- 
rence qu’en son propre nom et ne représentait plus, comme elle le 
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faisait précédemment, les puissances secondaires de l'Allemagne; 
celles-ci avaient envoyé leurs délégués particuliers. C'était là une 
sorte de succès diplomatique que la France avait cherché et obtenu. 
On était fatigué de l’insistance que metiait depuis quelque temps la 
Prusse à parler au nom des petites nations allemandes; de plus, au 
point de vue télégraphique, on était gèné par ce gros bloc de l’u- 
pion austro-germanique, qui embrassait tout le centre de l'Europe, 
et qui, lors des traités antérieurs, avait souvent, par l'entente et la 
discipline établies entre tant d'intérêts, imposé sa volonté aux au- 
tres contractans. La diplomatie française crut donc faire un coup 
de maître en conyoquant isolément les puissances allemandes, et 
elle se réjouit de voir celles-ci répondre isolément à son appel. Mal- 
heureusement lavantage ainsi obtenu resta parfaitement illusoire, 
il tourna même contre nous. L'union germanique, pour ne point 
s'affirmer dans le protocole du traité, n’en continua pas moins 
d'exister; elle défendit en conséquence ses intérêts, et, quand on 
en vint à la rédaction des tarifs, elle figura expressément et nomi- 
nativement dans les tableaux. Le faisceau de l’union n’avait donc 
pas été brisé, les liens même n’en avaient pas été relâchés; en ad- 
mettant isolément les puissances allemandes à la conférence, on 
n'avait obtenu d'autre résultat que de donner à l'union autant de 
voix qu’elle comprenait d'états distincts et de lui assurer ainsi dans 
les délibérations un surcroît d'influence. 

Quoi qu’il en soit, les diplomates qui représentaient les diffé- 
rentes nations européennes, après avoir dans deux séances prépa- 
ratoires amorcé les travaux de la conférence, remirent le soin de 
rédiger le projet définitif à une commission composée des délégués 
spéciaux que les diverses administrations avaient envoyés à Paris. 
Cette commission, sous la présidence du directeur-général des lignes 
télégraphiques de France, commençait à fonctionner le 4 mars, et 
consacra jusqu’au 11 avril seize séances à élaborer le texte de la 
convention ainsi qu’un règlement de service qui y fut annexé. Elle 
prit pour base de ses travaux un proj:t préparé par les soins de 
l'administration française. Comme nous l’avons déjà indiqué, les 
traités partiels conclus antérieurement entre la France et diverses 
nations européennes n'avaient porté que sur un petit nombre de 
points particuliers; aucun d'eux n'avait été dressé de façon à com- 
prendre dans un ordre méthodique l’ensemble des mesures rela- 
tives au service. Pour la première fois, une convention générale 
embrassait et classifiait toutes les questions qui intéressent la télé- 
graphie. C’est un des caractères de l'esprit français d'aimer les ma- 
tières ainsi traitées d'ensemble et les plans philosophiquement 
dressés, 
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Le projet commençait par spécifier les diverses conditions dans 
lesquelles le réseau international doit fonctionner. L'uniformité est 
le premier résultat qu'il faut rechercher pour assurer un service 
régulier entre nations différentes; telle mesure, insignifiante par 
elle-même, arrive à un haut degré d'efficacité par cela seul qu’elle 
est l'objei d'une entente commune. Prenons un exemple dans les 
chemins de fer. La largeur de la voie a été déterminée par des 
motifs techniques : des raisons propres au service de chaque pays 
pourraient faire modifier cette largeur; mais alors les voitures ne 
pourraient plus passer d'un réseau sur l’autre. On voit le genre 
d'utilité qui résulte dans certains cas du seul fait de l'accord entre 
nations, et qui doit être par conséquent recherché au prix de con- 
cessio1s réciproques. Quelques délégués cependant opposaient une 
certaine résistance aux conditions énoncées dans le projet. Ceux 
des petits états surtout craignaient de voir leurs administrations 
entrainées à des dépenses excessives, s’il fallait régler leur service 
d’après un type arrêté par les grandes puissances. On dut les ras- 
surer en atténuant la précision des mesures projetées. 

On spécifia enfin d’un commun accord que des fils d’un gros dia- 
mètre seraient affectés aux relations internationales, et que les villes 
entre lesquelles l'échange des correspondances est très actif seraient 
reliées par des conducteurs directs entièrement dégagés du travail 
des bureaux intermédiaires. C’est là en effet un point essentiel. De 
même qu’il y a sur les chemins de fer, — prenons-les encore pour 
exemple, — des trains omnibus et des trains directs, il faut sur les 
lignes télégraphiques des fils pour les relations à petite distance et 
d’autres conducteurs qui desservent seulement les villes impor- 
tantes. Le traité établissait d’ailleurs entre les centres principaux 
un service permanent de jour et de nuit, et régularisait les heures 
d'ouverture des bureaux non permanens. Ici l'utilité d’un accord 
commun saute aux yeux : comment communiquerait-on, si les bu- 
reaux des différens états étaient ouverts à des heures différentes? 

À cet ordre d'idées, se rattache une disposition en vertu de la- 
quelle on dut prendre pour heure de tous les bureaux d’un mème état 
celle du temps moyen de la capitale du pays. Les délégués autrichiens 
déclaraient que cette disposition, essayée en Autriche, n'avait pu y 
être appliquée ; mais l’envoyé moscovite affirma que dans tous les 
bureaux russes les heures mentionnées étaient celles du méridien 
de Saint-Pétersbourg. Or les lignes moscovites occupent en longi- 
tude un si vaste espace que cet exemple parut tout à fait décisif. 
Parmi les règles générales adoptées par la commission, on peut 
encore citer l'usage de l'appareil Morse, qui fut provisoirement dé- 
signé comme le type affecté aux rapports internationaux. Cest, 
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comme on sait, un appareil qui trace des points et des barres sur 
une bande de papier. 

Le titre second du projet embrassait les diverses dispositions re- 
latives à la nature des correspondances, à la rédaction, à la trans- 
mission et à la remise des dépêches. On admit que les dépêches 

uvaient être rédigées en l'une quelconque des langues employées 
sur le territoire des états contractans; chaque état cependant devait 
indiquer, parmi les idiomes usités sur son territoire, ceux qui se- 
raient admis à la correspondance internationale; ainsi devaient se 
trouver écartés les dialectes trop restreints ou ceux qui sont exclus 
par des raisons politiques. 

La discussion assura aux langues germaniques un genre d'avan- 
tage dont elles jouissaient déjà. Ces langues, formant en toute 
liberté des mots composés et construisant ainsi des vocables d’une 
interminable longueur, font tenir dans le cadre d’une dépêche de 
vingt mots plus de matière que les langues moins privilégiées. Ainsi 
l'allemand exprime par le seul mot fheïnneckardamp/schiffuhrt- 
gesellschuft, ce que nous ne pouvons traduire qu'en disant : com- 
pagnie de la navigation par bateaux à vapeur sur le Rhin et le Nec- 
kar. L'Allemand dira Oberappellationsgerichtsrath, quand il nous 
faut dire conseiller à la cour supérieure d'appel. On pourrait citer 
des mots bien plus longs, car il n’y à pour ainsi dire pas de limite 
à ces agrégations, et la fantaisie peut s’y donner carrière. Depuis 
longtemps déjà, pour racheter jusqu’à un certain point le désayan- 
tage des idivmes latins, les traités avaient fixé à sept syllabes le 
maximum des mots, et spécifiaient que l’excédant serait compté 
pour un mot nouveau. Le projet français réduisait le maximum à 
six syllabes. C'était encore laisser une marge assez grande aux mots 
composés ; mais la commission refusa d'admettre cette restriction, 
et maintint au grand profit des Allemands la limite de sept syllabes 
usitée jusque-là. 

Un des principes proposés par la conférence fut encore l'emploi 
du langage secret. On admit pour le public le droit de rédiger ses 
correspondances soit en chiffres, soit en lettres. Chaque état se ré- 
serva pourtant de faire encore à cet égard une déclaration explicite 
et de suspendre, dès qu’il le jugerait convenable, ce mode de cor- 
respondance. En fait, l’Autriche et l'Espagne sont les seules puis- 
sances qui aient profité jusqu'ici de cette réserve pour écarter d’une 
façon permanente l'emploi du langage secret, 

Une des mesures qui donna lieu à la discussion la plus longue fut 
la remise des dépèches hors des localités desservies par les bureaux 
télégraphiques. Il n’y a de bureau que dans les villes d’une certaine 
importance. À la rigueur, le service peut se borner aux dépêches 
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adressées dans ces villes; mais on conçoit combien il est désirable 
qu'un télégramme puisse être adressé hors du réseau à une desti 
nation quelconque, à une petite ville, à une habitation rurale, C'est 
là une extension considérable du service. A la rigueur, la dépêche 
peut être mise à la poste pour achever son parcours; mais cette s0- 
lution est barbare, car la transmission postale, lente et intermit. 
tente, fait perdre le plus souvent au message le bénéfice de Ja ra- 
pidité télégraphique. Aussi, dans la plupart des pays européens, 
en est-on venu à instituer la remise des dépêches par exprès. C’est 
fort bien dans les centres principaux, où l’on peut toujours avoir 
sous la main des agens propres à porter des télégrammes à une 
distance quelquefois considérable. Il n’en est plus de même dans 
les petits bureaux; là une pareille organisation présente les plus 
sérieuses difficultés et peut devenir à peu près impossible. Aussi 
dans la commission plusieurs délégués refusaient d'admettre aucune 
obligation au sujet de la remise des dépêches par exprès. Ceux de 
la Russie et de l'Espagne se prononçaient nettement dans ce sens. 
Quelques autres envoyés, ceux de la Suède et de la Norvége par 
exemple, considéraient au contraire l'institution des exprès comme 
un complément indispensable de la transmission télégraphique. Le 
débat qui eut lieu sur cette question aboutit à laisser à chaque état 
la liberté de se prononcer sur le principe même du service. On traça 
les principales règles auxquelles devraient s’astreindre ceux qui 
admettraient la remise par exprès. Chacun des contractans notife- 
rait à cet égard ses propres décisions, et mettrait d’ailleurs le pu- 
blic en mesure de profiter des facilités offertes par les pays étran- 
gers. L'Espagne, la Turquie et la Grèce sont les seuls états qui 
n’aient point organisé, tant bien que mal, un service d’exprès sur 
leurs réseaux. 

Le projet français contenait ensuite, — et la commission les ac- 
cepta, — une série de dispositions qui constituent de nouveaux 
droits pour le public. L’expéditeur peut affranchir la réponse de- 
mandée à son correspondant. La réponse peut d’ailleurs être adres- 
sée sur un point quelconque du territoire des états contractans; je 
suis à Bruxelles par exemple, je puis demander qu'on me réponde 
à Paris. L'expéditeur peut encore « faire suivre » sa dépêche, c'est- 
à-dire en assurer la réexpédition autant de fois qu’il est nécessaire 
pour atteindre un correspondant en voyage. Des facilités spéciales 
ent été données pour l'envoi d'une même dépêche à plusieurs per- 
sonnes ou à un même destinataire en plusieurs localités. Enfin, le 
traité institua la dépêche « recommandée, » qui donnait des garan- 
ties toutes spéciales à l'expéditeur. Celui qui envoyait une dépêche 
recommandée recevait une copie intégrale du texte remis au desti- 
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pataire, de façon à pouvoir constater qu'aucune faute n’avait été 
commise. La dépêche « de retour, » qui donnait cette répétition, 
indiquait en même temps à quelle heure et entre quelles mains le 
télégramme avait été remis; un motif quelconque avait-il empêché 
la remise, on indiquait les circonstances qui s’y étaient opposées, 
et l'on mettait ainsi l'expéditeur à même de faire suivre son mes- 
sage, s’il le jugeait opportun. Toutes sortes de sûretés étaient donc 
accumulées autour de ces dépêches, qui étaient soumises à une 
double taxe. 

Il faut mentionner aussi un nouvel ordre de messages, qui pre- 
paient rang pour la première fois dans le service international. Des 
sémaphores venaient d'être établis sur les côtes de plusieurs pays 
pour correspondre avec les bâtimens en mer; les contractans s’en- 
gagèrent à prendre toutes les mesures que comporterait la remise 
à destination des dépêches venant de la mer. Dans ce cas en eflet, 
la taxe télégraphique ne peut plus être, comme elle l'est d’ordi- 
naire, perçue au départ, et il faut un concert international qui as- 
sure la perception à l’arrivée. 

Après avoir spécifié les diverses mesures dont nous venons de 
donner un aperçu, réponse payée, dépêche recommandée, dépêche 
à faire suivre, dépêche à destination multiple, message maritime, 
le traité établissait explicitement que l'on combinerait de la façon 
la plus libérale toutes les facilités offertes au public. Ces combinai- 
sons arrivaient dans certains cas à créer des conditions tout à fait 
nouvelles; la télégraphie se pliait ainsi à toutes les nécessités que 
la pratique révélait et se prêtait à une foule de services pour les- 
quels elle était autrefois impuissante. 


III, 


Les délégués en étaient arrivés au titre troisième du projet de 
convention; ce titre comprenait toutes les dispositions relatives aux 
taxes. C’est une remarque qui a pu être faite par chacun dans ces 
derniers temps, que les questions de chiffres sont souvent celles qui 
passionnent le plus les assemblées. On vit tout à coup parmi les dé- 
légués de Paris la discussion, jusque-là calme et régulière, devenir 
tumultueuse et confuse. La question de la taxe était celle à laquelle 
chaque délégué attachait le plus d'importance et pour laquelle cha- 
Cun avait reçu de son gouvernement des instructions impératives. 
En somme, il s'agissait d'établir un système de taxes réduites, et 
la réduction totale devait être considérable. 11 fallait donc que cha- 
cun fit pour sa part un sacrifice important; mais chacun, avec les 
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ménagemens et les détours convenables, cherchait à faire porter 
sur les autres le plus fort de la réduction. C’est pour ce résultat 
que les divers délégués mettaient en jeu tout ce qu’ils pouvaient 
avoir de ressources diplomatiques. 

L'administration française avait bien compris qu’il serait difficile 
d'établir dès l’abord entre tant d’intéressés une entente commune, 
Cependant elle mettait son honneur à voir aboutir l’œuvre d'union 
qu’elle avait inaugurée, et elle apportait même une certaine co- 
quetterie à faire adopter sans changement notable le projet qu’elle 
avait préparé. Pour y arriver, elle n'avait voulu proposer que des 
mesures générales qui ne pouvaient pas soulever d'opposition grave, 
et elle avait rejeté à une époque ultérieure la détermination précise 
des taxes effectives. Le projet se contentait donc de substituer le 
principe de la taxe uniforme à celui de la taxe par zones. On se bor- 
nait à établir que toutes les dépêches échangées entre deux états, 
soit directement, soit par l'intermédiaire d'autres pays, seraient 
soumises à une seule et même taxe. Des accords particuliers inter- 
viendraient dans chaque cas spécial entre les gouvernemens pour 
fixer cette taxe et la partager entre les états intéressés, suivant le 
parcours moyen des correspondances dans chaque territoire. 

Il faut bien l'avouer, le projet rejetait ainsi sur l'avenir le plus 
gros de la difficulté. Vingt et une puissances intervenaient à la con- 
férence; si l’on songe au nombre de combinaisons que représentent 
les ententes nécessaires entre ces puissances prises deux à deux, 
trois à trois, quatre à quatre et ainsi de suite, on ne pourra man- 
quer d'être effrayé du nombre d’arrangemens (1) qui devaient ainsi 
être conclus dans un bref délai. Sans doute, parmi les arrangemens 
théoriquement possibles, il n’y en avait qu'un très petit nombre 
qui fussent nécessaires ou réellement utiles; mais en se réduisant 
même à ceux-là, on se trouvait encore en face d’une série de trai- 
tés vraiment inépuisabl>. Aussi des objections nombreuses s’élevè- 
rent contre l’idée française. La plupart des délégués considéraient 
l'établissement du tarif comme le principal motif de leur voyage à 
Paris, et ils n’admettaient guère qu’ils pussent s’en retourner sans 
avoir arrêté le chiffre des taxes afférentes à leur pays. 


(1) On sait comme les nombres grossissent vite lorsqu'il s'agit de sommer les com- 
binaisons d'une quantité déterminée d'objets. Donnons d'ailleurs ici un chiffre pour 
fixer les idées. Laissons de côté les arrangemens deux à deux, c'est-à-dire les conven- 
tions entre limitrophes, puisque, suivant les habitudes reçues, elles restaient en dehors 
du droit général. Prenons seulement les arrangemens trois à trois, quatre à quatre et 
cinq à cinq; négligeons ceux qui supposent l’accord de plus de cinq puissances. Nous 


arrivons ainsi, pour le total de ces arrangemens possibles, au chiffre fort respectable 
de 27,664. 
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Les amendemens, les contre-projets arrivèrent donc en foule 
sur le bureau de la conférence. Ceux qui ne se proposaient pas 
encore d'établir un tarif général voulaient du moins restreindre par 
certaines règles la liberté laissée aux états. C’est ainsi que l’on 
battit en brèche le pouvoir, que des pays de vaste étendue vou- 
laient se réserver, de diviser leur territoire en deux grandes cir- 
conscriptions comportant deux taxes différentes. Il avait bien été 
convenu que les colonies et les territoires hors d'Europe étaient 
exceptés des arrangemens en voie de conclusion. La R 1ssie et la 
Turquie notamment, avant d'envoyer leurs agens à Paris, avaient 
spécialement déclaré qu’elles n’entendaient traiter que pour leurs 
possessions européennes et laissaient entièrement de côté les pro- 
vinces asiatiques. Pour les terres européennes même, des réserves 
explicites étaient faites : la cour de Saint-Pétersbourg avait mis 
pour condition expresse de sa participation aux conférences que la 
Russie d'Europe pourrait être partagée en deux régions. On s'était 
résigné à cette exception, et la Russie avait un droit incontestable 
à la maintenir. Cependant le délégué de l'Espagne, faisant table 
rase des réserves diplomatiques, s’éleva avec une grande vivacité 
contre la mesure privilégiée dont la Russie était l’objet. Cette éner- 
gique opposition refoula les prétentions qui étaient sur le point de 
se produire, et elle triompha même jusqu’à un certain point de la 
détermination prise par l'administration russe; celle-ci se contenta 
de classer dans une catégorie spéciale les bureaux du Caucase, et 
ce fut la seule exception admise en Europe au principe général, 

On cherchait en même temps à établir d’autres règles au sujet 
des taxes « terminales » et au sujet des taxes « de transit. » Les 
delégués avaient en effet été amenés par la discussion à distinguer, 
dans le tarif international, ces deux élémens qui se définissent 
d'eux-mêmes : d’une part les taxes qui reviennent à chaque état 
pour les dépêches qu’il expédie ou qu’il reçoit, d'autre part les 
taxes qui reviennent aux intermédiaires pour les dépêches qui ne 
font que traverser leur territoire. Ici les questions générales se 
pressaient. Quel rapport y aurait-il entre les deux sortes de taxes? 
La taxe terminale serait-elle forcément la même que celle de tran- 
sit? ou bien en serait-elle une portion déterminée? — Obligerait-on 
chaque état à n’avoir qu’une seule taxe de transit? Par exemple le 
transit austro-germain serait-il le même entre les frontières de 
France et de Russie d’une part, entre la Baltique et les Alpes d'autre 
part? — Si la taxe de transit variait, serait-elle du moins fix: dans 
chaque sens déterminé? L'union allemande par exemple, en rece- 
vant des dépêches sur le Rhin pour les transmettre à la frontière 
russe, serait-elle forcée de faire les mêmes conditions aux dépêches 
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françaises et aux dépêches espagnoles? Pourrait-on au contraire, 
pour une même voie de transit, varier les taxes suivant les pays de 
provenance ou de destination? 

Voilà déjà un assez riche assortiment de questions; d’autres en- 
core venaient se mêler aux débats. Une taxe une fois déterminée 
par la conférence pourrait-elle être modifiée, abaissée par exemple, 
par les intéressés sans le concours des autres puissances? Et dans 
ce cas, comment définirait-on les intéressés au milieu de tant d’in- 
térêts entre-croisés? Toutes ces données s’agitaient sans que les 
idées en vinssent à s’éclaircir beaucoup. On vota cependant que la 
convention contiendrait un tarif complet et déterminé de toutes 
parts. C'était un grand point; mais le tarif ne se faisait pas. Per- 
sonne ne voulait formuler son taux; chacun évitait de se laisser ac- 
culer à des propositions précises et tournait court dès qu’on le ser- 
rait de trop près. 

La délibération relative aux taxes se traînait ainsi, sans cesse 
ajournée et reprise, et menée d’ailleurs de front avec la discussion 
des autres articles, car on ne voulait pas qu’elle en‘raväi à elle 
seule les travaux de la conférence. Le délégué de la Suède lui fit 
faire un premier pas important. Il demanda qu’une sous-commis- 
sion füt chargée de s'entendre sur les intérêts des principaux 
groupes européens. C'était d’ailleurs le représentant de la Prusse 
qui avait proposé une division en trois groupes : le premier com- 
prenait la Russie, les puissances scandinaves et la Prusse; le second 
était forms de la Turquie, de la Grèce et de l'Italie; la France enfin 
avec les autres puissances latines, avec la Belgique et la Suisse, 
formait le groupe de l’ouest. On invita chacun des groupes à fixer 
isolément l’ensemble de ses tarifs; les résultats devaient être combi- 
nés, et on arriverait ainsi à un système général où seraient conser- 
vés, autant que possible, les rapports établis par le premier travail. 
Tel était l'esprit de la proposition suédoise. Les trois groupes s'é- 
tant formés, les délégués de la Prusse, de l'Autriche et de la France 
furent respectivement désignés comme leurs représentans ofli- 
cieux, et ils s’attachèrent dès lors à triompher des incertitudes de 
la conférence. Leur travail était double : d’une part, dans chaque 
groupe, ils ébauchaient des arrangemens limités; d'autre part, 
réunis en sous-commission, ils s’étudiaient à établir une certaine 
harmonie entre ces efforts isolés. On peut remarquer que l'on en 
venait ainsi à exécuter, sous une forme pratique et commode, 
l'idée qui avait dirigé l'administration française dans la rédaction 
de son projet : on procédait par séries de conventions partielles; 
mais on le faisait en présence même des intéressés et l’on suppri- 
mait toutes les lenteurs de la diplomatie. 
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Tout compte fait, la solution tardait à se dessiner. Il ne semblait 
pas qu’on fût près d'obtenir le résultat si laborieusement cherché. 
Le 45 mars, à la sixième séance, les délégués français, résolus à 
frapper un grand coup, déposèrent sur la table de la commission 
une note qui tranchait dans le vif toutes les difficultés. Il ne s’a- 
gissait de rien moins que d'admettre une taxe unique, — abso- 
lument unique, — pour toutes les dépêches échangées entre les 
divers états de l’Europe. Comme le nombre des pays où une dé- 
pêche peut passer sans sortir d'Europe n'excède pas six, la note 
française admettait le chiffre de 6 francs pour cette taxe interna- 
tionale. Les pays de transit recevraient chacun 4 franc ou 50 cen- 
times, suivant l’étendue de leur territoire; les états extrêmes se 
partageraient le reste, soit en parties égales, soit dans la proportion 
de deux à un, suivant que ces états seraient de même ordre ou 
d'ordre différent. 

C'était là, comme on voit, une solution tout à fait radicale, si 
radicale qu’elle fut regardée comme inadmissible. Du moins les dé- 
libérations de la conférence en reçurent un coup de fouet, et c'était 
R le but que se proposaient les délégués français, qui n'avaient 
point espéré que leur projet fût pris au pied de la lettre. Un chiffre 
avait enfin été prononcé et pouvait servir de base à la discussion; 
la taxe moyenne de 6 francs, bien différente de celle qui était alors 
en pratique, fut dès lors regardée comme l'objectif des décisions à 
prendre. Chacun se vit obligé de démasquer ses batteries et de dé- 
finir nettement ses intentions. En même temps la conférence trouva 
une forme nette et précise pour déterminer l’ensemble des tarifs 
internationaux. Il y avait là en effet une difficulté, secondaire, mais 
réelle, et que les délégués avaient longtemps désespéré de résoudre; 
ils s'embarrassaient dans des barêmes compliqués, dans des ta- 
bleaux à nombreuses colonnes et à clés multiples, qui n’offraient à 
l'esprit rien de satisfaisant. C’est alors qu’on en vint à distinguer 
les taxes « terminales » et les taxes « de transit, » conformément 
aux définitions que nous avons fait connaître. Le choix de ces don- 
nées éclaira la question et facilita le travail; bientôt l’ensemble des 
tarifs put être enfermé dans un cadre clair et d’un maniement 
facile. 

Deux tableaux distincts furent dressés. Le premier donnait les 
taxes terminales; chaque pays y indiquait le taux de ses correspon- 
dances pour les différens contractans. L'Italie par exemple n’avait 
qu'une taxe pour toutes les dépêches échangées avec l'union austro- 
allemande, une autre pour les dépêches échangées avec la Belgique. 
La division en régions avait entièrement disparu, au moins pour ce 
qui concerne l’Europe, une seule exception étant faite, comme nous 
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l'avons dit déjà, en faveur des bureaux russes du Caucase. La Rus- 
sie d’Asie, la Turquie d’Asie, intervenaient seules au tableau comme 
divisées en régions. — Le second tableau donnait de même les dif- 
férens transits. Chaque état avait fixé les siens pour chacun des con- 
tractans, suivant sa convenance, en tenant compte des avantages 
respectivement offerts. Le principe de la liberté avait ainsi prévalu, 
mais le contrôle de la conférence avait harmonisé les résultats. 

La taxe d'état à état résultait facilement de ces deux tableaux, 
On” n’avait qu’à ajouter les taxes de transit aux taxes terminales. 
Comme d’ailleurs elles étaient presque toutes éche'onnées entre 
50 centimes et 3 francs, il en résultait un tarif très simple et sur- 
tout très modéré (1). La convention de Paris inaugnra donc une 
forte réduction dans le prix des dépêches. Cette réduction, jointe 
aux autres facilités qui résultaient du traité, imprima en réalité une 
puissante impulsion à la correspondance internationale. 

En même temps que le taux de la taxe donnait lieu aux débats 
dont nous avons présenté le résumé, la conférence réglait une sé- 
rie de questions accessoires relatives au même objet. On décidait 
que le franc serait l'unité monétaire employée par toutes les nations 
dans la composition des tarifs, et la commission arrêtait la valeur 
du franc estimée en monnaie de chaque pays (2). Un esprit de sim- 
plification était introduit en même temps dans la compt:bilité inter- 
nationale. Ce n’est point une petite diffic :lté que d'établir correc- 
tement et en toute exactitude le décompte de ce qui revient à chaque 
pays dans la taxe des dépêches. Il faut enregistrer chaque télé- 
gramme en particulier, en spécifier le nombre de mots, mettre en 
évidence les frais accessoires, etc.; c’est un détail interminable. La 
convention, sans prendre à cet égard de mesures bien radicales, 
établit du moins que l’on tâcherait d'établir les décomptes géné- 


(1) Les exemples suivans, pris au hasard, permettront de juger du progrès qui était 
réalisé sous le rapport du prix des dépèches : 


Tarif nouveau. Tarif ancien. 
Dépèches de France en Turquie. 10 f. Dépè:hes de Paris pour Constan- 
De France en Russie (le Caucase Re En 
excepté) 10 f. 50 | De Paris pour Moscou 
D'Italie pour la Suède. ,..,. 9f. Dépèches de Naples pour Stoc- 
KROÏER.. + :...o.oïs «0.5.0, 0.0.0 


(2) Les valeurs ainsi arrêtées par la commission sont les suivantes : en Autriche 
40 kreuzers, — dans le grand-duché de Bade, en Bavière et en Wurtemberg, 28 kreu- 
zers, — en Danemark 35 shillings, — en Espagne 40 écus, — en Grèce 1,11 drachmes, 
— en Hanovre, en Prusse, en Saxe 8 silbergros, — dans les Pays-Bas 50 cents, — 
en Portugal 192 reis, — en Russie 25 kopecks, — en Suède 72 üres, — en Norvége 
22 shillings. 
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raux en se référant seulement au nombre des dépêches et en négli- 
geant toutes les différences qu’elles présentent (nombre de mots, 
frais de poste et d'exprès, etc.); mieux encore, on chercherait à 
établir, en opérant sur des périodes convenablement choisies, des 
moyennes qui éviteraient une comptabilité détaillée. 

Il faut dire que jusqu'ici les faits n’ont donné qu’une médiocre 
satisfaction au désir de la conférence. La méthode qu’elle a recom- 
mandée n’est entrée que péniblement dans la pratique, et ce n’est 
que depuis très peu de temps que le système proclamé en 1865 
commence à se généraliser. Il a reçu pourtant dans un cas particu- 
lier une application brillante, si brillante qu’elle dépasse même les 
modestes espérances que la commission avait formulées. En opérant 
comme nous l’indiquions tout à l’heure, on réalise des simplifica- 
tions notables, mais en somme on a toujours un compte à tenir. Ne 
pourrait-on, dans certaines circonstances, s'affranchir de tout 
compte? Que si, en examinant les moyennes, on arrive à recon- 
naître, dans tel ou tel cas particulier, que la circulation est la même 
dans les deux sens, les taxes terminales étant d’ailleurs équiva- 
lentes de part et d'autre, chacun gardera les sommes qu'il a per- 
çues, et on pourra se dispenser de l’échange de tout décompte. 
Tel est le fait qui se présente dans les rapports de la France avec 
la Prusse, et depuis plusieurs années déjà ces deux puissances ont 
adopté ce mode de procéder éminemment commode, qui consiste 
à supprimer tout décompte international. Ce système, récemment 
étendu au service des postes dans un traité conclu entre la Prusse et 
la France, a donné lieu à des critiques évidemment mal fondées. 
I y a là un exemple qui mérite à coup sèr d’être imité, et dont on 
pourrait tirer parti dans beaucoup de circonstances. 


IV. 


Après avoir ainsi réglé un certain nombre de questions plus ou 
moins professionnelles, la conférence devait s’occuper d'assurer 
l'avenir des rapports internationaux et la continuité de l’œuvre 
qu’elle inaugurait. C'était là l’objet du titre V° du projet de conven- 
tion. Et d’abord la convention elle-même devait être soumise à des 
révisions périodiques. Des conférences auraient lieu à cet effet suc- 
cessivement dans la capitale de chacun des états contractans. Le 
projet fixait à deux ans l'intervalle de ces réunions; mais on fit re- 
marquer qu’il était inutile d'établir une périodicité si régulière et 
que, sous l'empire des traités partiels conclus dans le passé et qui 
avatent de même établi des réunions périodiques, on avait toujours 
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été conduit à violer les délais réglementaires. Les délégués de l’Au- 
triche proposèrent en conséquence de ne point fixer d'époque pour 
les réunions; on s’assemblerait sur la demande de trois des con- 
tractans ou sur celle de l’état dont la capitale serait désignée pour 
recevoir les délégués. Plusieurs membres dans la réunion répu- 
gnaient à rester dans cette sorte d'incertitude. Enfin on décida que 
chaque conférence déterminerait la date de l’assemblée suivante, 
La prochaine réunion fut alors fixée à l’année 1868. 

Placerons-nous ici un petit incident qui porte avec lui son ensei- 
gnement ? L’envoyé suédois, représentant d’un pays de neiges, où 
les voyages sont incommodes en hiver, demanda que le projet con- 
tint une disposition explicite pour limiter à la saison d'été les réu- 
nions des commissaires. On lui fit remarquer qu’un pareil article 
n’était guère de nature à être inséré dans le traité, mais que, l'ex- 
pression de son désir demeurant au procès-verbal, on en tiendrait 
nécessairement compte dans l'avenir. Le délégué suédois se déclara 
satisfait; pourtant la date à laquelle s’est tenue à Rome la dernière 
conférence (1° décembre 1871) montre qu’il eût mieux réussi en 
exigeant une garantie plus formelle : l’envoyé norvégien, retenu 
par la difficulté que présente aux abords de décembre la naviga- 
tion de la Baltique, ne put arriver à Rome qu’au cours de la confé- 
rence. Ne vous fiez pas trop aux mentions insérées dans les procès- 
verbaux des assemblées délibérantes; rien ne vaut un bel et bon 
article bien précis. 

Les questions principales étant réservées à la convention et aux 
conférences, qui devaient périodiquement les réviser, on décida que 
les règles de détail seraient insérées dans un règlement arrêté de 
concert entre les différentes administrations télégraphiques; ces ad- 
ministrations pourraient en tout temps modifier ce règlement d'un 
commun accord. Pour que de semblables modifications pussent se 
faire sans désordre, il fallait évidemment créer à titre permanent 
une sorte de pouvoir exécutif. La conférence de Paris le comprit, 
Néanmoins elle n’entra que faiblement dans cette voie. Elle décida 
que l’administration de l’état où se serait tenue la dernière confé- 
rence recevrait les demandes de modification, les instruirait, con- 
staterait l’assentiment des intéressés, et ferait ensuite toutes les no- 
tifications nécessaires. 

Comme on le voit, la conférence de 1865, amenée par la nature 
des choses à instituer une sorte d’hégémonie télégraphique, en 
limitait strictement l’action. Les diverses administrations restaient 
chargées d’échanger directement entre elles les renseignemens 
émanés de chacune d'elles. Chacun s’engageait d’ailleurs à dresser 
toutes les années un tableau statistique du mouvement des dépè- 
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ches sur son réseau et à publier tous les documens relatifs à son 
administration intérieure; mais ces divers élémens n'étaient pas 
centralisés; chacun conservait le soin de les envoyer à qui de droit, 
ainsi qu'il avait été pratiqué jusque-là pour les pièces analogues. 
On fit cependant une exception. L'administration française fut ex- 
pressément désignée par un article spécial pour dresser et publier 
périodiquement une carte officielle des relations télégraphiques em- 
brassant l’ensemble du réseau international. La France devait sans 
doute cette mission exceptionnelle à la publication d’une carte du 
réseau français qui venait de sortir des ateliers de l'imprimerie im- 
périale et qui, figurant sous des couleurs vives et variées les con- 
ducteurs télégraphiques de différente nature, avait probablement 
séduit les délégués par son aspect élégant. 

Ici nous devons dire que la conférence de Paris, si elle eût adopté 
les vues de l'administration française, eût fait un pas bien plus dé- 
cisif vers l’établissement d’une véritable hégémonie. Le projet fran- 
çais contenait le germe d'une institution qui, momentanément 
ajournée, fut reprise plus tard à Vienne sous le nom de bureau in- 
ternational. Aux termes du projet, il y aurait eu une commission 
composée des délégués de chacune des administrations et qui eût 
été chargée de « dresser la carte complète des réseaux, publier des 
tarifs communs et procéder à toutes les études d'utilité générale. » 
Elle eût fonctionné dans la capitale de l’état où la dernière confé- 
rence aurait été tenue et sous la direction du chef de l’administra- 
tion télégraphique de cet état. On objecta, — ce fut le délégué sué- 
dois, — que les travaux d'utilité commune qui pouvaient se placer 
entre deux conférences n'étaient pas assez considérables pour mo- 
tiver la réunion permanente de tant de délégués. C'était là une 
raison valable; mais il était facile de répondre que l’on pouvait li- 
miter le nombre des délégués, plusieurs nations pouvant s'entendre 
pour confier un mandat commun à un seul agent; la commission 
pouvait donc se réduire à un aussi petit nombre de personnes qu’il 
serait jugé nécessaire dans la pratique. En fait la proposition fut 
écartée sans grande discussion, et les délégués français, par un mo- 
tif facile à comprendre, n’insistèrent pas sur leur projet. Comme la 
conférence se tenait à Paris et que les habitudes du passé semblaient 
ainsi assigner à la France l'espèce d’hégémonie dont il était ques- 
tion, ils craignirent qu’on ne les soupçonnât de vouloir se mettre au 
premier rang. C’est là sans doute la principale raison pour laquelle 
fut ajournée l'institution projetée et pour laquelle on se borna aux 
demi-mesures. 

L'Europe entière, ou bien peu s’en faut, avait pris part à la con- 
vention. Il fallait cependant prévoir les adhésions qui pourraient se 
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produire soit de la part d'autres états, soit de la part des compa- 
gnies privées; on voyait en effet déjà se grouper autour du réseau 
européen toute une série de sociétés concessionnaires de lignes 
sous-marines. On s’engageait à imposer autant que possible les rè- 
gles de la convention aux compagnies privées auxquelles seraient 
concédées des lignes, soit sous-marines, soit terrestres. Il était na- 
turel en eflet que, pour jouir du bénéfice de la convention, pour 
profiter des taxes si réduites qu'elle instituait, les nouveaux adhé- 
rens apportassent non-seulement l'obligation de suivre les règles 
du traité, mais aussi un système de taxes en harmonie avec le tarif 
maintenant arrêté. Or les compagnies sous-marines ont une ten- 
dance aux très grosses taxes. Les divers états s’engageaient en 
commun à réagir contre elles. Quant aux moyens d'action, aux 
modes de coercition à réserver contre les nouveaux adhérens, la com- 
mission aborda ce sujet, mais en l’effleurant seulement. Les difi- 
cultés n'étaient pas encore bien pressantes, parce que les réseaux 
sous-marins ne faisaient que de naître. 

Les dernières séances de la commission furent employées à la 
rédaction du règlement annexe, dont l'administration française 
fournit encore les élémens. Les délégués spéciaux, ayant terminé 
leur tâche, purent enfin remettre leur travail entre les mains de la 
conférence diplomatique qui devait le sanctionner. Deux séances 
générales furent encore tenues à cet effet au ministère des affaires 
étrangères, et M. Drouyn de Lhuys, dans un discours de clôture, 
put à bon droit faire ressortir les services que venait de rendre à 
l'Europe une conférence qui était un véritable congrès de la paix. 
« S'ilest vrai, disait le ministre, que la guerre ne provienne sou- 
vent que de malentendus, n’est-ce pas en détruire l’une des causes 
que de faciliter entre les peuples l'échange des idées et de mettre 
à leur portée ce prodigieux engin de transmission, ce fluide élec- 
trique sur lequel vole la pensée à travers l’espace?.. De plus, ce ne 
sera pas sans avantages réciproques que des hommes d'élite, placés 
à la tête de grands services publics dans leur pays, seront venus de 
tous les points de l’Europe mettre en commun les résultats de leur 
expérience et constituer une sorte d'enseignement mutuel de haute 
administration. Il est certain que les relations personnelles qui 
viennent de s'établir entre les chefs des services télégraphiques de 
tous les états du continent faciliteront, dans la pratique, les rap- 
ports officiels, et contribueront à aplanir ces difficultés que les rè- 
glemens les mieux concertés ne sauraient toujours prévenir. » 

On avait effectivement sous les yeux un exemple décisif de ce que 
le rapprochement des individus peut faire pour tempérer les difficul- 
tés administratives ou politiques. Les rapports étaieut des plus ten- 
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dus, à l'époque de la conférence de Paris, entre l’Autriche et l'Italie. 
Les délégués respectifs des deux pays se regardaient de mauvais 
œil au sein de la commission et ne laissaient pas de se parler d’un ton 
acerbe. Les signatures mêmes des deux ambassadeurs étaient comme 
étonnées de se rencontrer sur un même instrument diplomatique, 
et c'est là sans doute ce que voulait dire M. Drouyn de Lhuys dans 
cette phrase un peu énigmatique : « Il faut remarquer que, la con- 
vention qui vient d'être négociée n'ayant eu pour objet que les 
règles d’un service international, la signature de cette convention 
ne saurait, au point de vue politique, préjudicier en rien à l’atti- 
tude et aux rapports des gouvernemens entre eux. » En bon fran- 
çais, cela voulait dire que MM. Nigra et de Metternich conservaient 
le droit de se détester et de se combattre officiellement. Fâcheuse 
réserve! dirons-nous. Non; d’ailleurs il n’est pas vrai que l'entente 
établie sur les questions alministratives laisse toute carrière aux 
mésintelligences politiques. Signons autant d’arrangemens spéciaux 
qu'il sera possible, et soyons sûrs que les haines nationales se trou- 
veront amorties d'autant. 

Nous voilà ramenés à notre point de départ. C’est une œuvre 
fructueuse entre toutes et véritablement digne d'intérêt que celle 
que les délégués de l’Europe viennent de faire sous nos yeux au- 
tour du tapis vert de la conférence de Paris. Quelles que soient les 
questions traitées, n'est-ce point un spectacle plein d’enseignemens 
que de voir les représ.ntans de l'Europe entière assemblés dans 
un dessein d’utilité commune? Au travail proposé, chacun apporte 
ses aptitudes spéciales; chacun prend sa part à l’œuvre d'ensemble. 
Voici d’abord le Français : il fournit sa langue, cette sorte de langue 
universelle, qui ne perdra sans doute pas de sitôt le privilége de 
servir aux relations internationales; il apporte encore cet esprit de 
généralisation qui étend et élève les questions. Voici le Prussien; 
raide et méticuleux, il oblige la conférence à régler toute sorte de 
points secondaires, ne voulant rien laisser à l'interprétation de 
l'avenir. Le Russe est autoritaire; il sera de bon conseil dans un 
service où la centralisation est indispensble, où l’unité de direc- 
tion est impérieusement commandée par les besoins de la pratique. 
L'Italien a depuis quelques années fait preuve d’une merveilleuse 
habileté à régler tous les détails administratifs; il fournit naturel- 
lement à une conférence européenne des vues fines et ingénieuses; 
la statistique, dont il a fait un art, donne entre ses mains les leçons 
les plus élégantes. Voici l'Espagnol, qui se laisse emporter par 
quelques idées absolues; il touche parfois à la chimère, et on re- 
connaît chez lui à quelques traces le tempérament du héros de Cer- 
vantès. Voici encore le Suisse d’un côté, le Belge de l’autre; leurs 
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pays sont petits, mais le rôle en est grand; ce sont des hommes 
d'expérience, des fonctionnaires laborieux, rompus à tous les dé- 
tails du service, des guides sûrs auxquels la conférence pourra re- 
courir chaque fois qu’elle perdra sa route. Le fez ottoman ne dé- 
pare point une semblable réunion; l’envoyé turc, sans suggérer de 
solution originale, accepte du moins avec grâce celles que l'Europe 
élabore; il apporte au milieu de ses collègues les raflinemens sub- 
tils de la politesse orientale. 

Pour en revenir aux délégués de 1865, signalons l'heureuse har- 
monie qui a régné entre eux. Leur œuvre a répondu parfaitement 
à l'esprit qui avait provoqué leur réunion. La France, avons-nous 
dit, avait fourni, par son avant-projet, la matière des délibérations 
et le canevas de l’œuvre commune; la conférence s’est associée sans 
réserve à l’idée française, et s’en est pénétrée de telle sorte qu’elle 
a mis, dans les corrections qu’elle faisait au projet primitif, le sen- 
timent d'ordre et de méthode avec lequel il avait été préparé. Aussi 
la convention signée en 1865 a subsisté depuis lors sans modifica- 
tions importantes et n’a demandé dans la pratique que des perfec- 
tionnemens de détail. Ce n’est pas à dire que cette œuvre fût par- 
faite : nous avons signalé, chemin faisant, un des points principaux 
où elle laissait à désirer. On avait proclamé l’association des intérêts 
et posé les règles d’une exploitation commune dans le service télé- 
graphique, on avait fondé d'une manière durable l'institution des 


conférences périodiques; mais la direction du service, dans l’inter- 
valle des conférences, restait incertaine et flottante. C'est de ce côté 
surtout qu’il y avait des progrès à réaliser, Il nous reste à dire ce 
qui depuis lors a été fait dans ce sens. 


EnGar SAVENEY. 


(La seconde partie à un prochain n°.) 
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Depuis le triomphe inespéré des armes prussiennes, l'esprit alle- 
mand s’est subitement enorgueilli au point d'oublier qu’il dût quel- 
que chose à l'esprit francais. Pour employer le langage d’outre-Rhin, 
le germanisme (deutschthum) prétend ne plus rien avoir de commun 
avec le romanisme (welschthum). Il se targue fièrement de la pu- 
reté de son sang et de l'originalité de ses conceptions. Il ne nous 
doit rien; de quoi se compose après tout notre bagage (1)? La révo- 


(4) « Si les Français ne veulent pas s’abimer entièrement dans la vieille corruption 
TOME CI. — 1872, 25 
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lution française, les idées françaises sont des hâbleries parisiennes 
que le pur germanisme doit rejeter au même titre que ces modes 
françaises dont on a trop longtemps subi l'empire. On ne veut 
plus de nos chiffons d'aucune sorte. Ge dédain subit pour les choses 
françaises étonne bien un peu ceux qui savent tout ce qu’il y a de 
matériaux français dans la civilisation allemande. Sans remonter 
trop loin dans le passé, peut-on oublier que Berlin Coit sa fortune 
à l'immigration des protestans français, et que le point de départ 
des progrès scientifiques et philosophiques de la Prusse, c’est la 
domination de l'esprit français à la cour de Frédéric II? La révolu- 
tion et l'empire ont fait plus : l'Allemagne occidentale tout entière 
est devenue, par nos victoires et par nos exemples, une sorte de 
Germanie francaise. La rive gauche du Rhin a fait partie intégrante 
de notre territoire pendant vingt ans. Sur la rive droite, dans les 
cours et les capitales de la confédération du Rhin, à Carlsruhe, à 
Stuttgart, à Munich, à Darmstadt, on voyait dans la France l’amie 
et l’alliée, dans la Prusse et l'Autriche l'étranger et l'ennemi, 
C'est sous nos drapeaux, sous les ordres de nos généraux que se 
sont formées les armées badoïse, bavaroise, hessoise, wurtem- 
bergeoïse, thuringienne, saxonne. Partout on ne parlait que la 
langue française, on ne lisait que les livres français, on n’imitait 
que les administrateurs et les militaires français. C'était le code 
Napoléon qui, du Rhin à l’Elbe, détrônait les vieilles lois souabes, 
boïavares ou saxonnes. Cependant Napoléon voulut donner de plus 
parfaits « modèles » de réorganisation et d'administration française 
à nos imitateurs d’outre-Rhin. Sur la rive droite du grand fleuve, 
au cœur même de l’Allemagne, il créa de toutes pièces trois états 
franco-allemands, de grandeur inégale, mais également fondés sur 
les lois et les principes qui régissaient la France. Alors s’élevèrent 
successivement le grand-duché de Berg en 1806, le royaume de 
Westphalie en 1807, le grand-duché de Francfort ou état du prince- 
primat en 1810, Le grand-duché de Francfort, comme l’électeur- 


et frivolité gallo-romaine, ce qu’ils ont de mieux à faire, c’est de se réconcilier loya- 
lement avec nous, Allemands, et d'apprendre enfin quelque chose de nous, qui avons 
imité si longtemps leurs extravagances.. Il y a encore parmi eux quelques bons élé- 
mens qui proviennent du sang germanique, franc, burgonde, wisigoth, qui coule dans 
leurs veines, etc. » W. Menzel, Elsass und Lothringen sind und bleiben unser, Stutt- 
gart 1870. — Avec un peu plus de ménagemens que le vieux mangeur de Français, les 
historiens plus sérieux disent à peu près la même chose. « Longtemps l'imagination de 
tous les libéraux en Europe a été possédée de cette idée que la révolution française 
avait été le point de départ d’une ère nouvelle, et que son programme avait été le mo- 
dèle de toutes les créations futures de la liberté. » Préface du t. IV, partie 11, de 
l'Histoire de la Révolution par M. de Sybel (Düsseldorf 1871), qui a « changé tout 
cela, » 
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archevêque Dalberg le proclamait dans sa patente constitutionnelle, 
n’était qu'une copie du royaume de Westphalie; le grand-duché de 
Berg au contraire peut en être regardé comme l’ébauche. 

Avant les fatales réunions de 1811 (Oldenburg, Hanovre, villes 
hanséatiques), Napoléon I*' avait paru tenir fortement à ce principe 
que le Rhin devait former la limite de la France. 11 ne voulut rien 
prendre/pour elle, ni des dépouilles autrichiennes en 1805, ni des 
dépouilles prussiennes en 1806. « J'ai assez du Rhin, » était le 
mot qu'il répétait sans cesse à ses confidens et aux députations 
berlinoises. En 1808, lorsque le sénatus-consulte du 21 janvier 
réunit à l'empire les villes et territoires de Kehl, Castel, Wesel, 
Flessingue, les considéransde cet acte invoquaient le même principe : 
« Si l'extrême modération de sa majesté l’empereur et roi n'avait 
déjà éclaté aux yeux de l'Europe, on s’étonnerait sans doute de 
voir un prince, dont les aigles ont victorieusement plané depuis 
l'Adriatique jusqu’au Niémen, convoquer solennellement le sénat 
français pour ne lui proposer la conservation que de quatre points 
pour ainsi dire imperceptibles dans l'immense étendue de ses con- 
quêtes. Son génie a fait la France assez grande. » 

Mais constituer en pleine Allemagne un état presque français, plus 
étroitement rattaché à la France, à l'empire, à la dynastie, que ies 
états allemands de la confédération, qui implanterait en Germanie 
les institutions, les lois, presque la langue et le sang français, qui, 
gouverné par un prince de la famille impériale, recevrait plus di- 
rectement les ordres et les inspirations de l’empereur, était une 
idée déjà ancienne chez Napoléon. Dès 1806, cette idée avait pris 
corps dans le grand-duché de Berg. Formé de territoires cédés 
par la Bavière, la Prusse ou la maison de Nassau, peuplé d’envi- 
ron 900,000 habitans, situé sur le Rhin, à la frontière même et sous 
la protection immédiate de la France, avec ses cantons industriels 
de la Marck et sa capitale artistique et lettrée de Düsseldorf, il 
constituait un charmant état. On y avait établi l'égalité devant 
loi du bourgeois et du paysan, du maître et du compagnon, de 
l'ancien serf et de l’ancien seigneur. On avait aussi fait sa part à la 
liberté : comme à Francfort et dans la Westphalie, 1l devait y avoir à 
Düsseldorff une représentation nationale fondée sur les célèbres 
maximes de l’an vur, Les communes, les districts, les départemens 
avaient leurs conseils quasi-électifs à côté des agens du pouvoir cen- 
tral. L'égalité religieuse s’était établie entre les catholiques de Düs- 
seldorf”, les réformés de Nassau, les luthériens de la Marck: en 18114, 
quand l’empereur visita le grand-duché, on lui présenta en une 
seule députation les ministres des différens cultes, et c'est le rab- 
bin qui fit le compliment. Naturellement on dota le nouvel état du 
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code Napoléon, de la conscription, du système décimal des poids 
et mesures, etc. 

Napoléon avait donné à son beau-frère Murat, devenu son altesse 
royale le grand-duc Joachim, les plus sages conseils. « Ne vous 
pressez pas, lui disait-il; pour bien constituer le pays de Berg et 
Clèves, il faut se donner le temps d'observer et de voir. Faites re- 
cueillir tous les renseignemens, après quoi il vous sera possible 
d'arriver à une organisation qui convienne aux habitans et à vous, 
et qui rende vos voisins envieux de faire partie de votre domina- 
tion. C’est là surtout le but qu'il faut se proposer (h août 1806), » 
Malheureusement le prince Murat, et surtout sa femme Caroline, 
ambitieuse comme une Bonaparte, se trouvaient déjà déplacés dans 
un simple grand-duché. Il fallait à Murat une couronne royale : 
l'Espagne surtout lui souriait; Naples ne fut qu’un pis-aller. Dans 
ses courtes apparitions à Düsseldorf, il éblouit, il séduisit ces po- 
pulations belliqueuses par ses façons de paladin, ses panaches et 
ses costumes de théâtre, sa belle prestance militaire, la réputation 
de ses hauts faits, sa hâblerie méridionale; mais il s’y occupa surtout 
à faire un peu d'argent aux dépens des forêts et des domaines, 
Il traita les affaires du grand-duché comme il eût mené une charge 
de cavalerie. Il manqua même de se faire déclarer la guerre par 
le roi de Prusse, et parla un jour de s’enfermer dans Wesel pour y 
soutenir un siége contre Napoléon. Quand il « passa roi de Naples, » 
l’empereur disposa du grand-duché en faveur d’un fils de Louis de 
Hollande. Administré par un conseil de tutelle dont fut membre le 
comte Beugnot (1), Berg cessa de figurer dans les grands projets 
napoléoniens de remaniement de l'Allemagne. C'était le tour de la 
Westphalie. 

Les projets de Napoléon se précisent et s’agrandissent à mesure 
que les circonstances semblent les favoriser. Après la déclaration 
de guerre à la Prusse, c'est déjà un grand état, c’est un royaume 
qu’il veut fonder, c’est un de ses frères qu’il veut asseoir sur ce 
trône nouveau. La sollicitude toute spéciale avec laquelle il suit les 
progrès ou les fautes de son frère Jérôme, l’âpreté avec laquelle il 
combat le mariage avec M'e Patterson, cette alliance wurtember- 
geoise décidée dans les premiers mois de 1806, ce commandement 
en chef des auxiliaires bavarois et wurtembergeois confié à un jeune 
homme qu’on voulait signaler à l'attention du monde et surtout 
de l'Allemagne, ne laissent aucun doute sur l’objet de son choix. 
Après léna, il sait où il placera le nouveau royaume; après la chute 
de l’électeur de Hesse-Cassel, il sait quelle en sera la capitale; en 


(1) Voyez les Mémoires du comte Beugnot, 2 vol. in-8°; Paris 1868. 
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décembre 1806, il en a déjà déterminé les limites, car, dans un 
traité du 41 décembre avec l'électeur de Saxe, il oblige celui-ci à 
céder au prince désigné par sa majesté l'empereur des Francais, 
roi d'Italie, ses possessions de Thuringe situées entre l’Eichsfeld 
et Erfurt. Après avoir hésité longtemps s’il n’y engloberait pas les 
petits duchés saxons de Weimar, Gotha, Coburg, Meiningen, Hild- 
burghausen, il se décide à ne pas lui faire dépasser le cours de la 
Werra. Il nous reste à voir aux dépens de quelles dynasties Napo- 
léon réussit à établir la sienne sur un des trônes de l'Allemagne 
nouvelle. 


I. 


La journée du 44 octobre 1806 fut le coup de mort de la domina- 
tion prussienne en Allemagne. La puissance morale fondée par Fré- 
déric II fut brisée comme la puissance matérielle; le fruit de tant 
d'efforts depuis la fameuse ligue des princes pour amener les états 
secondaires de l'Allemagne à se ranger sous l’hégémonie prus- 
sienne parut perdu. Les cliens de la Prusse furent partout sacri- 
fiés. Dans l'Allemagne occidentale, trois maisons souveraines avaient 
« cessé de régner. » La maison d'Orange, qui avait déjà été chassée 
de Hollande, terminait son éphémère domination à Fulda ; son chef 
avait commandé une division de l’armée prussienne, c'en fut assez 
pour attirer la colère intéressée de l'empereur. Deux autres dynas- 
ties, qui avaient jeté dans les pays qu’elles gouvernaient des racines 
profondes et dont la fortune remontait aux origines mêmes de l’Alle- 
magne, ne coûtèrent pas plus d’effort à déraciner : la Hesse-Cassel et 
Brunswick. 

Il est curieux que la Hesse-Cassel ait deux fois, en 1806 et en 
1866, payé les frais de la réorganisation de l'Allemagne. Le fonda- 
teur de la confédération du Rhin la rencontra sur son chemin, 
comme plus tard le promoteur de la confédération de l'Allemagne 
du nord; tous deux la brisèrent sans pitié. 

Le landgrave Guillaume, qui fut plus tard Guillaume I‘, électeur 
de Hesse-Cassel, était né en 1743 du landgrave Frédéric II et d’une 
mère anglaise, Marie, fille du roi George II. Quand le landgrave 
Frédéric se fit catholique, il fallut donner des garanties aux senti- 
mens protestans du pays violemment surexcités. Sous la médiation 
du roi de Prusse Frédéric le Grand fut conclu un acte de garantie 
religieuse (1754), en vertu duquel le prince héritier dut être soi- 
gneusement élevé dans la religion de ses pères et obtenir à sa ma- 
jorité le gouvernement du comté de Hanau. Élevé à Gœttingen, 
puis à la cour de son oncle Frédéric V de Danemark, il dut partager 
avec ses deux frères, Charles et Frédéric, les leçons excellentes 
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de Severy, dont le premier nous parle dans ses mémoires (1), Guil- 
laume profita médiocrement de ces leçons exceptionnelles, et res- 
sembla fort peu à son frère Charles, dont l'esprit était si ouvert 
aux idées nouvelles et même chimériques du siècle. Un touriste sué- 
dois, Biornstal, qui le visita en 1774 à sa petite cour de Hanau, 
assure pourtant qu'il était « grand ami des sciences, et qu’il vivait 
pour ainsi dire dans sa bibliothèque. » Il avait mème écrit de sa 
propre main des Tableaux de l'histoire de Hanau, de la Iesse- 
Cassel et de la France, un arbre généalogique des landgraves de 
Cassel et des comtes de Hanau, une Aistoire des Romains depuis 
Auguste jusqu'à Sigismond, etc. Il prenait plaisir à graver sur 
cuivre, à sculpter, à tourner, à dessiner des cartes et des plans; 
mais ce qu’il devait préférer à l’histoire d’Auguste et de Sigismond, 
c'était de faire manœuvrer les deux bataillons de troupes hano- 
vriennes que le roi d’Angleterre entretenait à Hanau pour le main- 
tien de l'acte de garantie. Une fois soustrait à l'influence de sa 
mère, l’intelligente et lettrée Marie d’Angleterre, il dut redevenir 
ce qu'il avait toujours été virtuellement : un maniaque de milita- 
risme et un trafiquant de chair humaine. Après avoir servi sous les 
drapeaux du grand Frédéric, il en devint, comme tant d’autres, 
l’inintelligent et fanatique admirateur. 

En 1784, le landgrave Frédéric rappela ses trois fils à Cassel et 
les présenta aux troupes. « On pleura si fort, écrivait Forster, que 
tous les soldats sous les armes versèrent des larmes lorsque le land- 
grave proclama son fils Guillaume lieutenant-général de toutes les 
troupes hessoises. Lui-même pleura longtemps, et tous les princes 
aussi. Les princes Charles et Frédéric couraient à leurs connais- 
sances parmi les officiers et disaient : Gloire et merci à Dieu! main- 
tenant nous voici de nouveau tous ensemble, » — Guillaume était 
peu fait pour comprendre ces épanchemens et ces effusions. Il était 
au contraire froid calculateur, étranger à toute vaine sentimenta- 
lité. Dans tous les grands événemens du siècle, il ne vit qu'une 
série de bonnes affaires, dans ces soldats si sensibles une marchan- 
dise. Il considérait l’art militaire comme une lucrative industrie 
qui méritait toute sa sollicitude. Il s’occupait à bien affermer ses 
hommes, à bien placer l'argent qu’il en tirait. S'il tenait tant aux 
minuties de caserne, c'était pour que ses régimens eussent meilleur 
air et fussent de plus facile défaite. Lorsqu'il prit le gouvernement, 
il renonça au luxe, aux frais inutiles. Les marquis français, Luchet, 
Trestondam, Nerciat, qui avaient été sous son père surintendans de 
la musique et du théâtre, furent congédiés. L'université de Cassel 


(4) M. Saint-René Taïllandier, Un prince allemand au dix-huitième siècle, dans la 
Revue des 1° décembre 1865 et 15 février 1866, 
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eut les vivres coupés; les Müller, les Forster, les Sæmmering, les 
Dohm durent aller chercher fortune ailleurs. Même dans le mili- 
taire il ne voulait pas de dépenses de fantaisie : il fondit la garde 
dans les régimens de ligne. Tout le monde était soldat dans la 
Hesse-Cassel : 33,000 hommes sur 500,000 habitans portaient 
l'uniforme; mais il distinguait entre régimens de campagne, régi- 
mens de garnison ou milices rurales, et ne donnait de solde qu'aux 
premiers, environ à h,000 ou 5,000 hommes, Le soldat et le sous- 
officier étaient instruits, honnêtes, braves, aveuglément dévoués 
au maître. Le corps d'officiers au contraire était médiocre : les mi- 
nuties et l’avidiité mercantile de l'électeur rebutaient ceux qui 
avaient conscience de leur mérite; ils prenaient du service à l’étran- 
ger. Les instincts autoritaires du prince ne lui permettaient pas 
d'ouvrir le corps d'officiers aux « bas-officiers ; » il ne restait donc 
plus pour commander l’armée qu'une noblesse incapable, insolente 
pour le bourgeois, dure pour le soldat, d'autant plus servile plus 
tard devant les conquérans étrangers. 

Ces troupes ne recevaient d'instruction sérieuse que sur les 
champs de bataille britanniques. L’électeur n’entendait rien à l’art 
de Frédéric Il, En revanche, il passa, dit-on, plus d’une année à 
disputer avec ses conseillers « la question du raccourcissement des 
queues. » Il sortit de ses méditations un règlement fameux où la 
longueur, la grosseur de cet appendice militaire, la forme du nœud, 
la couleur du ruban, étaient soigneusement déterminées. « La queue, 
dit Kænig, était le pendule qui, dans l’administration comme dans 
la société, mettait tout en mouvement. » Guillaume, malgré tant de 
vicissitudes, resta fidèle à ce grand principe. Lorsqu’en 1813 il fut 
restauré dans ses états, son premier soin fut de restaurer les queues, 
supprimées par le roi Jérôme et l’empereur Napoléon; mais, comme 
ces deux usurpateurs avaient fait couper les cheveux de l’armée, 
il fallut bien se contenter, pendant quelque temps, de queues pos- 
tiches. Des étudians de Gœttingen, qui s'étaient permis de se pro- 
mener en voiture avec des queues gigantesques qui tombaient des 
portières jusque sous les roues, faillirent s’attirer une mauvaise 
affaire. 

L’électeur était fort soigneux de sa fortune. Le jour de son avé- 
nement, les états du pays lui offrirent un don gratuit de 100,000 tha- 
lers, Il refusa en déclarant que, « bien éloigné de vouloir augmenter 
les charges de ses fidèles sujets, il ne songeait au contraire qu’à les 
diminuer; » mais, avant la fin de la session, il leur présenta une 
note de 1,100,000 thalers, qu’on était censé redevoir à la couronne 
pour les impôts arriérés depuis 1704. Pour encourager le commerce 
et l’industrie, il prêtait à ses sujets, mais ne prêtait qu'aux riches : 
il faisait impitoyablement rentrer les capitaux à l'échéance et per- 
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cevait rigoureusement les intérêts, Il ne tarda pas à devenir un des cli 
princes les plus riches de l'Allemagne : on évaluait son trésor à sil 
50 millions. Aussi était-il le banquier de la Prusse et de tous ses él 
voisins. Il eut pour principal administrateur de sen immense for- ja 
tune Mayer-Anselme Rothschild, premier du nom. Il avait démélé ye 
dans ce petit banquier israélite une activité, une capacité, une tr 
probité à toute épreuve. Il le créa d’abord kofagent, puis ober- il 
hofagent (agent supérieur de la cour). Rothschild consacra toute al 
son intelligence et son honnêteté à faire fructifier ce bien mal ac- ça 
quis. Quand les Français s’emparèrent de la Hesse, il devint Je la 
dépositaire d’une partie du trésor, et au péril de sa vie ou de sa l'e 
liberté parvint à la dérober aux recherches de la police napoléo- ou 
nienne. 

On conçoit qu’un tel prince dût éprouver peu de sympathies pour H 
la révolution française. Il avait toujours eu de l’aversion pour les el 
idées et les modes de France. Comme le maniaque Paul I‘ de Rus- A 
sie, il proscrivit les chapeaux ronds, les grandes cravates, les pan- P: 
talons, autant d’insignes jacobins, comme chacun sait. La littérature, p 
qui jusqu'alors était tout au plus tolérée dans ses états, passa au « 
rôle de persécutée. Il se montra tout disposé à aider la Prusse et ti 
V’Autriche dans leur croisade contre la France; mais à quel prix? L 
D'abord il lui fallait le chapeau électoral. Il prétendait en outre d 

. que le roi de Prusse prît à sa charge le contingent hessois de le 
; 6,000 hommes, et que, si le duc de Brunswick donnait sa démis- lé 
sion de généralissime, il recueillit sa succession. Ces négociations d 

traînèrent plus d’un mois; Guillaume s’engagea finalement à en- S 

tretenir lui-même son armée moyennant une forte indemnité. Les À 

Hessois firent la campagne de France (1792); aussi à l’arrivée de e 

Custine sur le Rhin le landgrave fut un des souverains qui trouvè- t 

rent prudent de quitter leur résidence. Toutefois les proclamations ( 

républicaines répandues en Allemagne, les invitations aux soldats ù 

hessois de se joindre à l’armée française, la promesse de leur don- 1 

ner une bonne solde, les droits de l’homme et « pas de coups de 

bâton, » ne produisirent que peu d’effet. Les troupes hessoises se 

distinguèrent à la reprise de Francfort, au siége de Mayence, en 

Belgique, et en 1793 elles avaient dû passer à la solde de l’Angle- 

terre. | 

4 


Le landgrave fit, presque en même temps que la Prusse, sa paix 
avec la république française (1796), promit de ne plus fournir de 
troupes aux Anglais, céda ses possessions de la rive gauche, et en 
1803 reçut le chapeau électoral et un agrandissement considérable. 
Quand l'empire fut proclamé, Guillaume fut mis en demeure de 
prendre une résolution sur la politique à suivre vis-à-vis de la 
France nouvelle; il fallait opter pour la clientèle prussienne ou la 
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clientèle française. C'était de ce côté qu’il y avait le plus à gagner, 
sinon en argent, du moins en territoires; mais fils d’une Anglaise, 
élève de la Prusse, feld-maréchal prussien et pensionnaire anglais, 
jaloux à l'excès de son autorité, dans Napoléon il méprisait le par- 
venu, haïssait le Français, craignait le maître. Lors du voyage 
triomphal du nouveau césar sur les bords du Rhin (septembre 1804). 
il se mit en route pour saluer le conquérant, que tous les princes 
allemands accablaient déjà de leurs adulations (1), et qui commen- 
çait à poser les bases de la confédération du Rhin. Cependant Guil- 
laume n’alla pas plus loin que Hanau, et se fit excuser auprès de 
l'empereur sur une maladie qui lui serait survenue (2). Get accident 
ou cette hésitation eut une influence fatale sur sa destinée. 

Le ministre de France à Cassel, alors M. Bignon, assure que c’est à la 
Hesse-Électorale que revient l’idée première de ce Rheinbund dont 
elle devait être exclue et qui devait même recueillir ses dépouilles (3). 
À la cour de Cassel, le parti de l’alliance française était représenté 
par le baron de Waitz; désireux de soustraire son maître à la dé- 
pendance prussienne, il aurait soumis à Bignon l’idée d’une grande 
confédération des états secondaires de l'Allemagne sous la protec- 
tion de la France. Napoléon chargea son ministre de déclarer à 
l'électeur que « l’empereur comptait sur lui pour être l'homme 
d'armes de la confédération projetée; » mais les exigences de Guil- 
laume étaient extrêmes : il aurait voulu, assure-t-on, que Napo- 
léon lui sacrifiât ses cousins de Hesse-Darmstadt. Déjà il avait 
déplu par son obstination à garder à sa cour l’intrigant ambas- 
sadeur anglais Taylor, dont Napoléon voulait se débärrasser. Après 
Austerlitz, il ne fut pas compris dans la grande promotion de rois 
et de grands-ducs qui accompagna la conclusion de la confédéra- 
tion rhénane. Son dépit fut extrême. Il déclarait hautement qu’il 
« aimait mieux être un simple maréchal prussien qu’un roi de la 
fabrique de Napoléon. » Cependant il imagina, pour se donner de 
l'importance, « de faire entendre à la cour de Prusse que la France 
était très jalouse d'attirer la Hesse dans la confédération du Rhin; 
à l'en croire, le ministre de France à Cassel lui aurait offert pour le 
décider les dépouilles de la maison d'Orange-Fulda, alliée à la 
Prusse (4). » Cette vanterie fut une des choses qui contribuèrent le 
plus à exciter la cour de Prusse contre Napoléon et à précipiter la 
catastrophe dont l'électeur de Cassel allait être la première vic- 


(1) Treitschke, Cansleistil aus den napoleonischen Tagen, dans Preussische Jahrbü- 
cher, janvier 1872. 

(2) Voyez la réponse de Napoléon dans la Correspondance de Napoléon Ier, 2 oc- 
tobre 1804. 

(3) Bignon, Histoire de France depuis le 18 brumaire, t. IV, p. 127. 

(4) Bignon, t. V, p. 382, 
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time. À ce moment d’ailleurs, Napoléon devait avoir déjà d’autres 
vues sur la fesse. Prévoyant le cas où il lui faudrait reprendre le 
Hanovre à la Prusse pour le restituer à l'Angleterre, il se réservait 
dans la Hesse un en-cas pour indemniser les Hohenzollern. 

La situation de l'électeur, au commencement de 1806, était de- 
venue fort diflicile. I1 se sentait repoussé de la confédération du 
Rhin, pour laquelle il avait d’ailleurs de la répulsion, exclu de la 
protection hautaine de Napoléon, peut-être en butte à ses convoi- 
toises; mais 1l ne pouvait se décider à entrer dans la confédération 
du nord, que la Prusse essayait alors de fonder. Vis-à-vis de Fré- 
déric-Guillaume IT comme de Napoléon, il se faisait valoir, tenait 
à se faire payer cher. Il cherchait aussi à constituer autour de lui 
avec les petites principautés de Waldeck et de Lippe une sorte de 
confédération des Caties; mais ces faibles états se trouvaient bien 
autrement attirés par le Rheïnbund. Son collègue en maréchalat, le 
duc de Brunswick, était prêt à se sacrifier à la grandeur de la Prusse 
et à reconnaître son hégémonie. Guillaume ne voulait rien céder, 
rien hasarder, rien conclure. En août 1806, il ordonna au baron 
Waitz de rédiger un traité d'alliance avec la Prusse; puis, quand il 
vit que la situation tournait à la guerre, il refusa de signer. Si la 
Prusse, en cette fameuse année 1806, se montra indécise par fai- 
blesse, l'électeur fut bien plus indécis par avarice et par ambition. 

L'armée prussienne venait d'envahir la Saxe et de commencer la 
guerre. L'électeur commit, en cet instant critique, la plus grave 
imprudence. Sans doute il refusa avec une certaine fermeté l’offre 
que lui fit le roi de commander, outre ses propres troupes, un des 
corps de l’armée prussienne, sans doute il fit respecter la neutralité 
de son territoire par la puissance dont il était l’allié honteux; mais 
il mit sa petite armée sur le pied de guerre et sa forteresse de 
Hanau en état de défense. Son agent à Paris, M. de Malsburg, fut 
prévenu que tout armement de la Hesse serait considéré par la 
France comme un acte d'hostilité; sans donner aucune explica- 
tion, le ministre hessois quitta brusquement Paris. Cette conduite 
ne laissait aucun doute sur les intentions de l'électeur, Il était évi- 
dent que, dans aucune hypothèse, le feld-maréchai prussien ne se 
joindrait à l’armée française; s’il armait, c'était uniquement pour 
tomber sur ses derrières lorsque l’occasion s’en présenterait. Peut- 
être aussi était-ce une spéculation de son avarice. Gentz pense qu'il 
« comptait négocier pour son propre compte et obtenir des subsides 
de l'Angleterre. » C’est aussi l'opinion de Walter Scott. 

L’électeur parut-un moment avoir compris la situation. Il en- 
voya Bignon proposer à l’empereur sa neutralité, et partit lui- 
même pour le camp prussien dans l'intention, assurait-il, d'obtenir 
qu’on la respectàt. Bignon ne trouva plus l’empereur à Mayence, 
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mais Talleyrand le renvoya à Cassel avec un employé des affaires 
étrangères et les pleins pouvoirs nécessaires pour conclure avec la 
Hesse une convention de neutralité. « Si l'électeur veut rester 
neutre, portaient les instructions, il convient qu’il le déclare moins 
encore par des paroles que par des faits. La situation géographique 
de la Hesse ne lui permet guère d’être à la fois neutre et armée. 
L'empereur respectera fidèlement la neutralité de la Hesse tenant 
ses troupes sur le pied de paix et ne recevant aucunes troupes prus- 
siennes. » 

En l'absence de l'électeur, un grave incident s’était produit. Un 
détachement du corps de Rüchel, conduit par Blücher, était entré 
dans l'électorat. Le prince électoral, en uniforme de général prus- 
sien, était allé au-devant de lui et avait fait son entrée dans Cas- 
sel, chevauchant aux côtés de Blücher. Bignon protesta contre cette 
violation de la neutralité; mais, si les troupes prussiennes évacuè- 
rent la Hesse, il parut que c’était bien moins en vertu de cette pro- 
testation qu’à la suite d’un mouvement général de concentration 
ordonné par Brunswick. L’électeur à ce moment revint de Naum- 
burg; sur le résultat de sa démarche au camp prussien, il garda 
un silence suspect. 1] fit mine de disperser quelques régimens, éri- 
gea le long de sa frontière des poteaux de neutralité, distribua des 
cordons de troupes, lorsque le prince électoral Guillaume quitta 
tout à coup la capitale et se rendit à son tour au quartier-général 
du roi de Prusse. On répandit le bruit qu’il y avait brouille entre 
le père et le fils, et que le ministre von Waïtz avait couru après 
l'enfant prodigue sans pouvoir le ramener. Malheureusement les, 
Français savaient que lord Morpeth, qui était chargé de négocier le 
traité de subsides avec la Hesse, était attendu au quartier-général 
prussien. Ils pensèrent que le prince ne fuyait pas son père; il allait 
à un rendez-vous. 

Le prince revint peu de jours après avec la terrible nouvelle 
d'Iéna. L’électeur se hâta de réduire son armée, qui était montée 
au chiffre énorme de 20,000 hommes; c'était trop tard. Il affecta 
de mettre sa confiance en cette neutralité qu’il avait si mal gardée. 
Quand Bigr'on fut appelé auprès de Napoléon, l'électeur lui remit 
une lettre où il recommandait à la clémence impériale l’un de ses 
gendres, le prince d’Anhalt-Bernburg; croyait-il vraiment n’avoir 
rien à craindre pour lui-même? Son illusion ne fut pas de longue 
durée, et le 31 octobre il reçut une réponse foudroyante. À la ré- 
ception même de cette « terrible note, » on apprit que le roi Louis 
de Hollande était entré dans la Hesse-Cassel par la frontière du nord 
et le maréchal Mortier, avec 6,000 hommes, par la frontière sud- 
est. Les instructions de l’empereur à ce dernier, en date du 22 oc- 
tobre, étaient conçues dans les termes les plus rigoureux. Mortier 
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devait désarmer toutes les troupes, envoyer prisonniers à Luxem- 
bourg tous les officiers au-dessus du grade de lieutenant, arrêter 
« comme généraux prussiens » l'électeur et le prince électoral, faire 
abattre leurs armoiries, mettre les scellés sur leurs propriétés, dé- 
clarer aux populations qu’ils avaient cessé de régner. « Ordonnez, 
ajoutait-il, que tout homme qui gardera des armes, après l’ordre 
de désarmement, sera fusillé. » 

Le soir même, l'électeur réunit son conseil. Le conseiller intime 
von Malsburg, le général de Webern et le référendaire intime 
Schmerfeld allèrent au-devant de Mortier pour lui déclarer que leur 
maître était prêt à accéder à la confédération du Rhin. Le maréchal 
répondit que la politique n’était point son aflaire, et il continua sa 
marche sur Cassel. L’électeur se décida dès lors à réserver sa pré- 
cieuse personne pour des temps meilleurs. Revêtu pour la première 
fois peut-être d’habits civils, accompagné de son fils, il essaya de 
sortir par la porte de Leipzig, puis par la porte du nord, qu’il trouva 
occupées par les avant-gardes françaises; il finit par gagner celle de 
Cologne, d’où il s'enfuit dans la principauté de Waldeck, puis en 
Danemark, pour tâcher de négocier d’un lieu sûr avec Napoléon. 

Cependant, si l'on voulait épargner au pays d'être « le théâtre 
des désastres de la guerre, » les ministres électoraux n’avaient que 
le temps de signer l’ordre de désarmement. Les Français firent leur 
entrée dans Cassel le 1°" novembre à neuf heures du matin, les Hol- 
landais dans l'après-midi. Le maréchal adressa aux habitans une 
proclamation rassurante pour leurs intérêts privés, fort peu pour 
leur dynastie; l'impression de cette soudaine conquête fut pro- 
fonde. Les campagnes et les petites villes, absolument dévouées à 
l'électeur, éprouvèrent la plus vive douleur; pourtant la population 
de Cassel, qui, connaissant mieux son maître, le jugeait plus sévè- 
rement, se montra plus calme. Les troupes étaient indignées d’être 
ainsi contraintes à poser les armes sans même avoir combattu. 
Plusieurs officiers entrèrent, de dépit, au service de Napoléon. 
C’est ainsi que l’ingénieur Eckemeyer, en 1792, était passé sans 
transition du service de l’électeur-archevèque de Mayence à celui 
de la république française. 

L'électrice Wilhelmine-Caroline de Danemark resta encore assez 
longtemps à Cassel; à la fin, elle dut s’en éloigner sur l’ordre de 
Napoléon, et se retira chez son gendre, le duc de Saxe-Gotha. Quant 
à la femme du prince électoral, Augusta, sœur du roi de Prusse 
Frédéric-Guillaume III, Napoléon tint à honneur de lui témoigner la 
plus grande courtoisie à un moment où il était si peu courtois pour 
les reines malheureuses; mais de cette générosité il fit trop d’éta- 
lage dans les bulletins qu’il adressait à la grande armée. « Dans 
le palais qu’habite l'empereur à Berlin se trouve la sœur du roi de 
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Prusse, princesse électorale de Hesse-Cassel, Cette princesse est en 
couches. L'empereur a ordonné à son grand-maréchal du palais de 
veiller à ce qu’elle ne fût pas incommodée par les bruits du quar- 
tier-général... » On trouve dans sa Correspondance plusieurs lettres 
de consolation adressées à cette princesse, si cruellement frappée 
dans la fortune de son frère et dans celle de son beau-père et de 
son mari. « Je désire, lui écrit-il, trouver des occasions plus réelles 
de donner à votre altesse des preuves de l’estime que j'ai pour 
elle (1). » Il lui accorda, sur les dépouilles de la Prusse et de la 
Hesse, une pension de 50,000 thalers, dont elle employa d’ailleurs 
la plus grande partie à lui susciter des ennemis. Il ordonna de lais- 
ser au frère de l'électeur « la jouissance absolue des biens patrimo- 
niaux qui lui appartiennent; » mais, suivant une règle invariable, il 
le fit éloigner du pays. 

Napoléon ne semble pas avoir été décidé tout d’abord sur ce qu’il 
ferait de la Hesse-Cassel. Elle n’avait pas été comprise dans le dé- 
cret du 23 octobre qui frappait Brunswick et Orange. Dans l'intérêt 
de la France et même de la politique impériale, il valait mieux peut- 
être avoir à Cassel un prince subordonné bien qu’agrandi, roi par la 
grâce de Napoléon, que d’y fonder une nouvelle et éphémère dynastie 
papoléonienne. Deux plénipotentiaires de l'électeur, le baron de 
Malsburg et le général Lepel, vinrent négocier à Berlin le rétablisse- 
ment de leur maître. Talleyrand les renvoyait à Berthier sous pré- 
texte que la question hessoise était une aflaire militaire, Berthier à 
Talleyrand, attendu que l'affaire était essentiellement politique. 
Pendant ce temps, l’empereur avait un entretien avec Bignon et 
Duroc sur les propositions de l’électeur. Guillaume offrait d’accé- 
der à la confédération du Rhin, de laisser aux Français ses places 
fortes, Rinteln, Marburg, Hanau, de fournir 12,000 hommes contre 
son alliée la Prusse, et, chose plus singulière chez un avare, de 
payer une forte contribution de guerre. Ces 12,000 hommes eussent 
été plus utiles sans doute entre les mains de leur prince naturel 
qu'entre celles du roi Jérôme. L'empereur réfléchit quelque temps, 
fit beaucoup de questions à Bignon sur ces troupes, sur les qualités 
de l'électeur, son esprit d'ordre, sa fermeté, son économie, qui en 
faisaient tout l’opposé de son frère Jérôme. « Il parla pendant quel- 
que temps, dit Bignon, de manière à me donner l'espoir qu'il allait 
‘accepter les propositions de l'électeur lorsque, s’interrompant tout 
à coup et changeant brusquement de ton, il me dit: « Bah! 
Brunswick, Nassau, Cassel, tous ces princes-là sont essentiellement 
anglais; ils ne seront jamais nos amis. » Deux jours après (4 no- 
vembre 1806) paraissait l'arrêt du destin dans le vingt-septième 


(1) Lettres des 9, 24 novembre 1806, et 10 janvier 1807. 
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bulletin de la grande armée; on y voyait la série des griefs impé- 
riaux contre l’électeur. 


« Il paiera cette frénésie de la perte de ses états. Il n’y a pas en Alle- 
magne une maison qui ait été plus constamment ennemie de la France, 
Depuis bien des années, elle vendait le sang de ses sujets à l'Angleterre 
pour nous faire la guerre dans les deux mondes, et c'est à ce trafic de 
troupes que ce prince doit les trésors qu’il a amassés, dont une partie 
est enfermée à Magdeburg et une autre a été transportée à l'étranger. 
Cette sordide avarice a entraîné la catastrophe de sa maison, dont l’exis- 
tence sur nos frontières est incompatible avec la sûreté de la France. 
Les peuples de Hesse-Cassel seront plus heureux. Déchargés de ces im- 
menses corvées militaires, ils pourront se livrer paisiblement à la culture 
de leurs champs; déchargés d’une partie des impôts, ils seront aussi gou- 
vernés par des principes généreux et libéraux, principes qui dirigent l'ad- 
ministration de la France et de ses alliés. » 


Les accusations étaient justes, les promesses de dégrèvement un 
peu suspectes. Quoi qu’il en soit, la maison de Hesse était déchue 
du trône. Son chef n’avait su ni aider la Prusse, ni se concilier la 
France, ni garder la neutralité. Il tombait victime de ses propres 
ruses, de ses convoitises, de ses calculs mercantiles. Les patriotes 
allemands portèrent sur lui le même jugement que les Français. 
« Tous les hommes, dit l'historien Schlosser, et vraisemblablement 
les anges du ciel, se réjouirent quand il perdit argent, terre et 
sujets pour avoir voulu pêcher aux deux rivages. » 


II. 


L’impression fut toute différente en Allemagne quand Napoléon 
détrôna l’antique maison de Brunswick. Le vieux duc Charles- 
Guillaume-Ferdinand était, avant sa défaite d’Iéna, un des souve- 
rains les plus aimés et le général le plus admiré de l'Allemagne. Le 
duc Charles, son père, avait été un prince magnifique et dépensier 
qui avait endetté ce petit pays de 41 ou 42 millions de thalers. Le 
Brunswick eût fait banqueroute, si Charles-Guillaume, prince héri- 
tier, n’eût dès lors pris en main l’administration financière. Devenu 
duc en 1780, il ne mit que onze années à réduire la dette à 4 mil- 
lions de thalers. Ce résultat parut prodigieux; ses ennemis osèrent 
l’accuser, en 1792, d’avoir touché de l'argent français. Les subsides 
mêmes qu’il recevait de l'Angleterre pour des fournitures de soldats 
eussent à peine sufli à payer les intérêts de la dette. C'était donc 
l'économie, l’économie seule, qui avait opéré ce miracle, et, ce qui 
était rare chez un prince allemand, c’était sur sa dépense person- 
nelle qu’il cherchait à épargner; chose plus rare encore, il réduisit 
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l'armée. Dès 1790, il pouvait déjà soulager ses sujets de presque 
tous les impôts extraordinaires. 

S'il était économe, il n’avait pas la cruelle avarice de son voisin 
de Hesse-Cassel ; il était instruit, vraiment humain. Dans sa jeu- 
nesse, il avait voyagé à travers l'Europe, vu Paris, visité Rome 
avec Winckelmann. Sans avoir de grandes idées économiques, il 
maintint en bon point l’agriculture et l’industrie. 1] perfectionna 
l'éducation publique. Il avait beaucoup recherché les femmes, et 
Mirabeau, qui le visita vers 1784, quand le duc avait déjà qua- 
rante-neuf ans, nous le dépeint comme « un véritable Alcibiade : 
il aime les grâces et les voluptés ; mais elles ne prennent jamais 
sur son travail, » Comme son maître Frédéric I, il tint à gagner 
l'opinion des Français, fut en correspondance avec Voltaire, et ne 
manqua pas la visite à Ferney. Il pratiqua aussi la tolérance. « À une 
époque où les juifs étaient honteusement persécutés en Aïlemagne, 
il avait placé dans ,son conseil d’état un négociant de Brunswick, 
nommé Jacobson, juif et attaché à sa religion, mais homme ver- 
tueux et sincèrement philanthrope, » dit Beugnot. Ge Jacobson joua 
un rôle assez remarquable sous le royaume de Westphalie. Comme 
Frédéric 11 enfin, Charles-Guillaume aimait à ouvrir dans ses états 
un asile aux proscrits. Lui qui se montra si dur et si défiant contre 
les émigrés dans la campagne de France, attira cependant dans 
sa capitale les plus distingués d’entre eux, qu’il avait pu connaître 
et apprécier dans la société parisienne d’autrefois. « Et apparem- 
ment, raconte encore Beugnot dans ses Mémoires, il était parvenu, 
à force de soins délicats, à les guérir de l’impatience du retour, car 
je les ai retrouvés à Brunswick quand j'ai été en prendre possession 
pour le roi de Westphalie. » En cela, il se distinguait avantageu- 
seument de Guillaume de Hesse, qui, tout en partageant leurs 
passions contre la révolution, n'accorda jamais de secours à leur 
détresse. : 

Quand Frédéric IE n’eût pas été le plus grand homme de guerre 
de son temps, la tradition de sa famille aurait poussé Charles-Guil- 
laume à faire son éducation et ses débuts dans l’armée prussienne. 
Frédéric IL et son frère Frédéric-Guillaume avaient épousé deux de 
ses tantes paternelles; sa mère Charlotte était la propre sœur du 
grand homme: son oncle Ferdinand de Brunswick était son lieute- 
nant favori et l’un des héros de la guerre de sept ans. C’est sous de 
tels auspices que Charles-Guillaume, n'étant encore que prince hé- 
réditaire, fit ses premières armes contre les Français. Il accompa- 
gna Frédéric IL en Silésie, en Westphalie, fit avec lui la guerre de 
la succession de Bavière. Le roi de Prusse parle de lui avec éloge 
dans ses Mémoires et lui a consacré un des produits de sa veine 
poétique, l’ode au prince héréditaire de Brunswick. Devenu duc, 
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il commanda les armées prussiennes, en 1784 contre les républi. 
cains de Hollande, en 1792 dans l'invasion de Champagne, en 1793 
et 1794 dans les innombrables petits combats du Palatinat bava- 
rois, en 4806 dans la guerre désastreuse contre Napoléon. 

Toutefois, on vient de le voir, ce prince, qui combattit si souvent 
les Français, eut toujours de grandes sympathies pour la France, 
Dumouriez avait cru pouvoir au début de la première coalition lui 
faire offrir le commandement des armées révolutionnaires. Jamais il 
ne sut fermer l'oreille à des propositions pacifiques. Il négocia après 
Valmy; il fut l’un des conseillers de la paix de Bâle et de la ligne 
de démarcation; en 1805, lorsque Haugwitz revint de Moravie avec 
les propositions si nouvelles de Napoléon, il conseilla d'accepter le 
Hanovre et l'alliance française. En 1806, il marchait à regret: 
comme à Napoléon, cette guerre lui paraissait émpolitique et fu- 
neste. Beaucoup de ses hésitations militaires dans la campagne de 
Thuringe furent causées, assure-t-on, par la secrète espérance 
qu’on pourrait encore avoir la paix. 

On peut trouver bien rigoureuse la conduite de Napoléon envers 
un prince qui après tout pensait comme lui sur cette même guerre 
dont il tombait victime. Tout ce qu’on peut reprocher à Brunswick, 
c’est de n’avoir point usé assez énergiquement des droits que lui 
donnaient sur la cour de Prusse sa situation de prince souverain, 
son expérience militaire, ses longs services, son glorieux passé, son 
dévoment éprouvé pour les Hohenzollern. Il excita tout d’abord 
la colère de Napoléon par cette « lettre très mauvaise, écrite dans 
le sens de l’exaltation patriotique allemande, » qu’il avait adressée 
au roi de Wurtemberg à l'ouverture des hostilités, et que celui-ci 
n’avait pas manqué de livrer à l’empereur (1). Napoléon lui repro- 
chait encore d’avoir « méconnu jusqu'aux lois du sang en armant 
un fils contre son père (2), » allusion à l'accueil que le prince Paul 
de Wurtemberg avait trouvé auprès de lui. 

On l’emporta du champ de bataille d’Auerstaedt mortellement 
blessé d’un coup de feu qui lui avait ravi l’usage des deux yeux; 
il montra autant de courage dans les souffrances qu’il avait mon- 
tré d'intrépidité dans le combat. « J'en resterai aveugle, disait- 
il au chirurgien; eh bien! cela n’ira pas trop mal à mon âge. » 
Quand il fut transporté à son château de Brunswick, son ministre 
Wolfradt le supplia de ne pas s'arrêter, les Français arriveraient 
dans les vingt-quatre heures; le ministre avait pu pressentir à cer- 
tains indices, à certaines expressions des bulletins napoléoniens, 
qu'il n’y avait pas de ménagemens à attendre. Le duc, plus confiant 


(1) Correspondance de Napoléon Ler, lettre à Talleyrand, 5 octobre 1806. 
(2) Seizième bulletin de la grande armée. 
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ou moins bien informé, se refusait à partir. « Je connais les Fran- 
çais mieux que vous, disait-il, et il y a longtemps! Ils auront du 
respect pour un vieux général blessé sur le champ de bataille, Les 
officiers donneront le bal et iront à la comédie, les soldats caresse- 
ront un peu nos filles. Soignez les logemens, et que rien ne leur 
manque. Je suis assuré qu'il y a un courrier de l’empereur en route 
pour savoir de mes nouvelles (1). » Pauvre vieil ennemi de la 
France, son adversaire malgré lui! pauvre prince de lu Paix, 
comme l’appelaient les hobereaux du parti de la guerre! sa con- 
fiance fut trompée. Napoléon devait se conduire à son égard comme 
eussent agi vis-à-vis de lui les frénétiques de la cour de Prusse, 
s'il eût été vaincu, blessé et prisonnier. Wolfradt, sur de nouveaux 
avis, paraît-il, revint à la charge sur la nécessité d’un prompt dé- 
part. Il lui fit craindre que sa présence à Brunswick ne servit de 
prétexte pour aggraver les rigueurs de l'occupation militaire. Alors 
seulement il céda et consentit à être transporté ailleurs. « Je me 
sens trop faible, dit-il, et je ne supporterai pas le voyage bien loin; 
mais, si ma présence ici doit ajouter au malheur de mes sujets, il 
faut quitter la place, et je ne balance plus. » Il fut installé à Ot- 
tensee, près d’Altona. « On vit un prince souverain, raconte Bour- 
rienne dans ses Mémoires, jouissant à tort ou à raison d’une grande 
réputation militaire, naguère puissant et tranquille dans sa capi- 
tale, maintenant battu et blessé à mort, faisant son entrée dans 
Altona sur un misérable brancard porté par dix hommes, sans offi- 
ciers, sans domestiques, escorté par une foule d’enfans et de vaga- 
bonds qui le pressaient par curiosité, déposé dans une mauvaise 
auberge et tellement abattu par la fatigue et la douleur de ses yeux 
que le lendemain de son arrivée le bruit de sa mort était général. » 
Il mourut en effet le 10 novembre 1806, âgé de soixante-seize ans, 
dans la vingt-sixième année de son règne. 

Déjà le quinzième bulletin de la grande armée avait laissé entre- 
voir des dispositions peu bienveillantes pour le vaincu d’Auerstaedt. 
On y avait parlé de ce «‘duc de Brunswick, homme connu pour 
être sans volonté et sans caractère, » qui s'était laissé « enrôler 
dans le parti de la guerre, » et qui avait signé le mémoire belli- 
queux composé par le général Schmettau et présenté au roi par la 
reine, allusion pleine d’inexactitudes à la démarche des princes 
auprès du roi le 2 septembre 1806 pour obtenir le renvoi de 
Beyme et Lombard. En revanche, Napoléon parlait avec une émo- 
tion affectée du « respectable feld-maréchal Mællendorf.» Pourquoi 
cette différence entre les deux frères d'armes? Ne pouvait-on accu- 


(1) Mémoires du comte Beugnot. 
TOME CI. — 1872, 
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ser Napoléon de chercher, par ses déclamations contre Brunswick, 
à se créer un droit à le dépouiller? Le seizième bulletin (23 octobre 
1806) fut l’explosion de l’orage. Le malheureux duc avait envoyé 
à l’empereur son maréchal du palais pour lui recommander ses 
états. « L'empereur lui a dit : — Si je faisais démolir la ville de 
Brunswick et si je n’y laissais pas pierre sur pierre, que dirait votre 
prince? La loi du talion ne me permet-elle pas de faire à Brunswick 
ce qu’il voulait faire dans #4 sapitale?.. » Et parmi trois pages de 
développemens semblables : « — Dites au général Brunswick, con- 


cluait le bulletin, qu’il sera traité avec tous les égards dus à un of- 


ficier prussien, mais que je ne puis reconnaître dans un général 
prussien un souverain... » S’il était juste de ne traiter le général 
Brunswick que comme un feld-maréchal prussien, si son attitude 
pendant cette guerre justifiait l’occupation de ses états, à quoi bon 
ce débordement d’éloquence révolutionnaire et soldatesque ? Napo- 
léon pouvait-il ignorer qu’en 1806, pas plus qu’en 1792, Bruns- 
wick n’avait été « le premier à courir aux armes? » Ne savait-il pas 
que le fameux manifeste n’était point l’œuvre de Brunswick, que sa 
signature avait été surprise, et que la célèbre phrase sur la sub- 
version de Paris avait même excité son indignation (1)? Si on pou- 
vait lui reprocher beaucoup de faiblesse, pouvaït-on lui faire un 
crime de n’avoir pas tenu à la reine de Prusse le langage peu cour- 
tois que lui conseillait et que se permettait Napoléon : « Femmes, 
retournez à vos fuseaux et rentrez dans l’intérieur de vos mé- 
nages?.. » 

La colère de Napoléon contre la maison de Brunswick s’exhalait 
en toute occasion. « Vous voyez ce que j’ai fait du duc de Bruns- 
wick, disait-il au chancelier du duc de Weimar. Je veux renvoyer 
ces Welfs dans les marécages italiens d’où ils sont sortis. Je veux 
les fouler et les anéantir... comme ce chapeau, et qu’on ne se 
souvienne plus d’eux en Allemagne (2). » Le décret du 23 octobre, 
daté de Wittemberg, ne laissa plus aucun doute sur les intentions 
de l’empereur. Ordre était donné d’occuper les états de Brunswick 
et d'Orange, de désarmer le pays, d'envoyer les troupes prison- 
nières en France. « Déclaration sera faite que ces pays ne doivent 
plus rentrer dans la possession desdits princes. » 

Trois jours avant la mort du duc de Brunswick, son quatrième 
fils Frédéric-Guillaume, héritier du duché d’OEls en Silésie (3), 
capitulait à Ratkau avec Blücher, le duc de Weimar, Scharnhorst, 


(1) Voyez Sybel, Geschichte der Revolutionszeit, et surtout les Mémoires tirés des 
papiers d'un homme d'état. 

(2) F. von Müller, Erinnerungen. 

(3) Depuis la mort de son oncle en 1805. 
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York de Wartenburg et les derniers soldats prussiens échappés 
d'Iéna. Le 7 novembre, il était prisonnier de Napoléon; le 40, il 
était duc de Brunswick par la mort de son père, duc sans duché. 
Il crut devoir à ce moment quitter le service de la Prusse, où il 
avait en quelque sorte grandi, où il avait successivement conquis 
tous ses grades, et vécut paisiblement à Bruchsal, près de Carl- 
sruhe, chez le grand-duc de Bade, dont il avait épousé la fille 
Marie-Élisabeth. 11 y perdit sa femme. Alors, plein de haine contre 
Napoléon, qu’il regardait comme le destructeur de sa maison, 
comme l’auteur de ses malheurspublics et privés, il fit en 1808 un 
voyage secret, sous un déguisement, dans ses états de Bruns- 
wick pour y visiter ses adhérens. Il devait y reparaître en 1809 les 
armes à la main. 

Les trois frères aînés, Charles, George et Auguste n'étaient pas 
de la même trempe. L’aîné mourut deux mois avant son père; les 
deux autres, faibles de corps et d’esprit, laissèrent passer au duc 
d'OEls tous leurs droits sur un trône qui était à reconquérir. Le 
4e janvier 1808, George écrivit au roi Jérôme une lettre humble 
et résignée jusqu’à l’adulation pour lui demander l'autorisation de 
rentrer dans le Brunswick. 


u … Cette grâce de votre majesté me serait d’autant plus précieuse 
que mon expatriation m'est rendue plus pénible encore par le malheur 
que j'ai d’être aveugle depuis plusieurs années, et que mon plus vif dé- 
sir est de finir mes jours dans ma patrie en simple particulier. J'ai 
attendu l’heureux moment de l’arrivée de votre majesté dans ses élats 
pour mettre à ses pieds ma respectueuse demande et pour lui offrir en 
même temps mes félicitations sur son avénement au trône et mes vœux les 
plus ardens pour la conservation de sa personne sacrée, ainsi que pour la 
prospérité de son illustre maison... (1) » 


Napoléon, à qui son frère communiqua cette lettre princière, 
répondit simplement : 


« Je pense que vous ne devez rien répondre à ce prince, puisqu'il n’a 
pas mis dans sa lettre le mot sujef, et que vous ne devez reconnaître à 
Brunswick que des sujets. » / | 


La paix de Tilsit vint consacrer la dépossession des maisons de 
Hesse, de Brunswick et d'Orange, en stipulant toutefois au profit de 
leurs chefs une rente viagère. Il n’était pas indifférent, pour bien 
comprendre les affaires du royaume de Westphalie, de rappeler à 
quels gouvernemens et à quels souverains succédait le roi Jérôme 


(1) Mémoires et Correspondance du roi Jérôme, t, III, p. 238. 
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Bonaparte. L'occupation de la Hesse, de Fulda et du Brunswick par 
Napoléon I‘ était une mesure commandée par l'attitude toute prus- 
sienne de leurs souverains et par le devoir d'assurer la sécurité de 
l'armée française. En était-il de même de la conquête de ces pays? 
Ce que les Hessois et les Brunswickois ont pu gagner à cette con- 
quête et ce que la puissance réelle de la France a pu y perdre, 
la suite de cette histoire nous l’apprendra. Au point de vue du 
droit des gens, elle doit être blâmée. Il était trop visible que Napo- 
léon y avait cherché moins la punition de souverains tyranniques, 
imprudens ou perfides que le profit de « sa maison. » Les historiens 
prussiens, qui ont tant déclamé contre la spoliation de la maison 
de Hesse par Napolton, doivent, après les événemens d'il y a six 
ans, rentrer en eux-mêmes et s’attrister avec nous que le respect 
des petites puissances ait fait si peu de progrès de 1806 à 1866. 
Qui donc a le droit aujourd’hui en Prusse de jeter la pierre à Napo- 
léon I‘? 


III. 


Le nouvel état élevé sur toutes ces ruines portait un de ces noms 
comme l’empereur aimait à en évoquer de la poussière de l'anti- 
quité et du moyen âge : le royaume de Westphalie. I se composait : 
1° des états du duc de Brunswick, y compris le duché de Wolfen- 


büttel, les comtés de Rheinstein et de Blankenburg; 2° des états de 
l'électeur de Hesse-Cassel, moins Katzenelbogen, sur le Rhin, et le 
comté de Hanau, sur le Mein; 3° de l’abbaye de Corvey, une des 
possessions de la maison d’Orange-Fulda; 4° des pays de Gettin- 
gen, Osnabrück et Grubenhagen, enlevés à l’électeur de Hanovre, roi 
d'Angleterre; 5° parmi les territoires prussiens qui entrèrent dans 
le royaume de Westphalie, les uns étaient d'anciennes possessions 
des Hohenzollern acquises par les guerres, les traités, les héritages, 
les sécularisations du xv et du xvinr siècle, comme l’ancien évêché 
d’Halberstadt, le comté de Mansfeld, la ville et l'évêché de Magde- 
burg, et surtout cette Vieille-Marche de Brandenburg, située sur la 
rive gauche de l’Elbe, et qui avait été autrefois le boulevard de la 
Germanie et le point de départ de la colonisation allemande dans 
l'Europe orientale. Les autres étaient de récentes acquisitions de la 
Prusse lors du recès germanique de 1803 : ainsi Paderborn et Hil- 
desheim se souvenaient encore de leurs évêques, Quedlinburg de 
son abbé, Mülhausen, Nordhausen, Gosslar, de leur liberté muni- 
cipale, l’Eichsfeld (en Thuringe) de l’électeur ecclésiastique de 
Mayence. Il y avait une grande différence, au point de vue poli- 
tique, entre les anciens et les nouveaux pays prussiens, Les pre- 
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miers étaient restés attachés à la dynastie des Hohenzollern de toute 
la force des traditions anciennes, de toute l'énergie du patriotisme 
humilié et blessé; les autres, qui avaient déjà passé en tant de 
mains, ne regrettaient pas plus les Prussiens que leurs anciens 
maîtres, et devaient se plier facilement à la domination napoléo- 
nienne. Venaient enfin : 6° le comté de Stolberg, fief de la Prusse, 
et le comté de Rietberg, fief de Hesse-Cassel; 7° les territoires 
saxons situés entre Erfurt et l'Eichsfeld. Peu de temps après, Na- 
poléon y ajouta d’autres parties du comté de Henneberg, de la 
principauté de Corvey, et en 1808 la partie saxonne du comté de 
Mansfeld. Nous ne parlons pas ici des remaniemens territoriaux de 
1810 et 1811. 

Le royaume de Westphalie en 1808 comprenait plus de 1,900 lieues 
carrées et 2 millions d’habitans. Il se trouvait dans une situation 
des plus avantageuses : au nord, à l’ouest et au sud, il confinait 
partout aux états de la confédération du Rhin; à l’est, où il avoisi- 
nait un état hostile ou suspect, le royaume de Prusse, il pouvait 
opposer la frontière de l’Elbe et l'importante forteresse de Madge- 
burg. Jérôme se plaignait seulement de quelques enclaves appar- 
tenant à des princes « confédérés, » qui venaient rompre la conti- 
nuité de ses états. Ainsi le pays de Smalkade se trouvait séparé du 
reste de la monarchie par le duché de Saxe-Meiningen; ainsi, dans 
la partie septentrionale du royaume, subsistaient la principauté de 
Calenberg et le comté de la Lippe, etc. 

Chose étrange, le pays que Napoléon avait choisi pour y faire 
son expérience de greffe française sur souche allemande était pré- 
cisément celui où le sang germanique passe pour être le plus pur, 
où les traditions de la vieille Allemagne sont les plus vivantes. Par- 
tout se dressaient devant la royauté étrangère de glorieux et terri- 
bles souvenirs nationaux. On ne pouvait prononcer le nom d’une 
des préfectures du roi Jérôme sans réveiller un monde de traditions 
ou de légendes (1). Ici était cette forêt de Teuteberg, qui avait vu 
le désastre de Varus et les larmes de Germanicus; là, ces fameux 
champs de bataille des guerres carolingiennes : le Sünthal, où les 
Saxons avaient exterminé une armée franque; le Weser, que Char- 
lemagne avait rougi du sang des vaincus décapités; Paderborn, où, 
décimés par le glaive du conquérant, ils étaient venus demander 
la paix et le baptême. Corvey rappelait les hardis missionnaires qui 
s'étaient aventurés dans la solitude des forêts germaniques pour y 
bâtir la première chapelle et le premier cloître; Osnabrück, Halber- 


(1} Voyez sur ces vieux souvenirs une lettre insérée dans le Moniteur westphalien 
du 8 mars 1808. 
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stadt, Hildesheim, les belliqueux évêques, armés de la crosse et du 
sabre, qui avaient imposé aux Saxons, sous peine de mort, la dime 
et l’abstinence du vendredi. En revanche, c’était dans les profondes 
vallées du Harz, sur le sinistre plateau de Brocken, que s'étaient 
réfugiés les dieux de la Teutonie, anathématisés par l’église. Qued- 
linburg avait été bâti par Henri l'Oiseleur pour tenir en respect les 
Slaves et les Hongrois. Magdeburg avait été la citadelle de Henri le 
Superbe et de Henri le Lion dans leurs éternelles campagnes contre 
les Obotrites et les Wendes. Si dans les turbulens et belliqueux Hes- 
sois revivaient ces rudes Catti de Tacite, qui déjà dans la Germanie 
ancienne donnaient l'exemple de la discipline militaire, traitaient la 
guerre comme un art, portaient des anneaux de fer en signe d’em- 
prise et ne se rasaient qu'après avoir tué un ennemi, le Brunswick à 
son tour rappelait ces orgueilleux Welfs, qui avaient reculé à l’orient 
les frontières de l'Allemagne et disputé l'empire aux Barberousses. 
Ce royaume de Jérôme, berceau de l’antique Germanie, noyau du 
saint-empire allemand, avait été aussi le centre de la réforme, le 
champ de bataille entre l’Autriche et les princes de Hesse et de 
Saxe, entre Charles-Quint et Philippe le Magnanime, entre Rome et 
Luther. À Smalkade, les protestans s’étaient confédérés contre la 
maison de Habsbourg; à Mülhausen, les paysans insurgés avaient été 
massacrés par les seigneurs; Magdeburg se souvenait de sa belle 
résistance au vainqueur de François I‘ et des épouvantables cruau- 
tés de Tilly; — de ilansfeld, de Brunswick, étaient sortis ce terrible 
Ernest qui, avec une poignée d’aventuriers, tint en échec la fortune 
de Ferdinand II, et cet indomptable Christian qui avait inscrit sur 
ses étendards « ami de Dieu, ennemi des prêtres. » 

Et, par un étrange caprice de la fortune, c'était un Français, du 
pays le moins germanique de France, de l’ile de Corse, c'était le fils 
d’un avocat d’Ajaccio qui venait asseoir son trône sur la terre des 
Arminius et des Witikind, qui succédait aux princes des Cattes et 
des Chérusques, aux empereurs saliques et aux empereurs saxons, 
aux Welfs et aux Hohenzollern, aux abbés et aux évêques-princes, 
aux comtes d’empire et aux magistrats des villes libres. C'était lui 
qui recueillait le fruit des conquêtes de Charlemagne, des prédica- 
tions des missionnaires chrétiens, de la courageuse résistance des 
landgraves luthériens. C'était pour lui que Henri le Lion et Henri 
l’Oiseleur avaient bâti ces forteresses. À cette même frontière de 
P'Elbe, c’était lui qui était chargé, sous un nouvel empereur d’Oc- 
cident, de défendre l'Allemagne des Ottons contre les Prussiens, 
héritiers des Slaves, et les Autrichiens, successeurs des Hongrois. 


ALFRED RAMBAUD. 
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REINE DU RÉGIMENT 


The Queen of the regiment, by Katharine King, 3 vol. Hurst and Blackett. London 1872 (1). 


I, 


Gérald Anstruther était entré extrêmement jeune au service 
militaire. Il avait rejoint depuis quelques semaines à peine son 
régiment, le 16° dragons, qui était alors en garnison aux Indes, 
lorsqu'un de ses camarades, nommé Guy Levestone, perdit sa jeune 
femme. 

Quinze jours après l'enterrement, Anstruther se présenta chez 
Levestone pour lui faire sa visite de condoléance. Levestone le 
reçut, comme il recevait tout le monde, d’un air distrait et indif- 
férent; il lui adressa quelques paroles décousues, et reprit son 
occupation, qui consistait à réparer un jouet brisé. Debout devant 
lui, une petite fille aux longs cheveux bouclés suivait ses mouve- 
mens avec des yeux brillans d’impatience. — Levestone, dit Ans- 
truther, voulez-vous me permettre d'essayer ? 

Guy se confessa entièrement incapable de mener à bien cette 
dificile entreprise, et passa le joujou à Anstruther. Bientôt la 
voiture et son cheval furent remis, dûment réparés, aux mains de 
leur propriétaire ravie, qui, levant ses yeux noirs sur le jeune 
homme, lui dit avec un grand sérieux et beaucoup d'assurance : 


(1) Le roman dont nous allons essayer de donner une idée aux lecteurs de la Revue 
vient d'obtenir un légitime succès en Angleterre. Au milieu de cette foule de produc- 
tions que chaque mois voit éclore chez nos voisins et dont l’insignifiance est souvent 
le moindre défaut, The Queen of the regiment se recommande par la fraîcheur des 
sentimens et la sincérité de l'émotion. 
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— C'est très bien. Merci. Comment vous appelez-vous? Moi, je 
m'appelle bébé Cécile. 

— Et moi, je m'appelle Gérald Anstruther, répondit-il en la 
prenant sur ses genoux et en caressant ses cheveux bruns à reflets 
dorés. Voyons, essayez de répéter mon nom. C’est cela! bravo! 
Nous serons bons amis, n’est-ce pas, petite reine ? 

— Bébé est l'ami de tout le monde, dit l'enfant d’un air digne 
en remuant gravement la tête. Pourquoi m’appelez-vous comme ça? 
Je vous ai dit mon nom. Est-ce que vous l’avez oublié ? Moi, je 
n’oublierai pas le vôtre. 

— Je vous ai appelée petite reine parce que c’est un jolinom, mais 
je n’ai pas oublié le vôtre. Avez-vous d’autres joujoux à raccom- 
moder ? 

— Oh ! oui, cria-t-elle joyeusement en se laissant glisser à bas 
de ses genoux. Papa, je veux faire raccommoder ma poupée à Ger- 
vald, n'est-ce pas? Vous savez que ce matin vous avez essayé, 
et que vous n’avez pas pu. 

Levestone sourit faiblement et regarda Anstruther. — Est-ce 
que la petite vous ennuie ? Vous voyez qu’elle est vite devenue 
familière. Cécile, il faut dire : Monsieur Anstruther. 

— C'est trop difficile à dire. Ce monsieur est très gentil ; sil 
raccommode ma poupée, je l’appellerai toujours Gervald. Voulez- 
vous me la raccommoder ? 

— Oui, apportez-la-moi. Levestone, laissez-la m'appeler comme 
elle voudra. Elle est si mignonne que je veux devenir son ami. 

— Elle abusera bientôt de votre complaisance. 

L'enfant revint, traînant par la tête une poupée borgne et chauve 
dont la jambe droite laissait échapper un flot de son. Elle la pré- 
senta avec orgueil à Anstruther, et, après la lui avoir fait admirer, 
elle la posa sur ses genoux et lui fit voir le trou qui demandait une 
réparation. — Ah! ah! fit le jeune homme, le cas est grave ; il me 
faudrait une aiguille et du fil. Allez en demander à votre bonne, 
bébé. Je me charge de guérir cette belle dame. 

L’aiguille fut apportée, et, de l’air le plus sérieux et le plus 
important, notre brillant officier, qui aurait certainement été beau- 
coup plus à son aise sur un champ de manœuvres, concentra toutes 
ses facultés sur l'opération délicate qu’il avait entreprise. 

Levestone le regardait faire avec intérêt. — Quel bon garçon 
vous êtes! s’écria-t-il, avec plus d'animation qu’il n’en avait encore 
manifesté depuis la mort de sa femme, au moment où Anstruther 
tendit la poupée guérie à l'enfant transportée de joie. Vous allez 
faire tort à Archer, le maréchal-des-logis; jusqu’à présent, Cécile 
était persuadée que personne au monde ne raccommodait les jou- 
joux aussi bien qu’Archer, 
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— Papa, j'aime beaucoup Archer; il est très gentil, seulement 
quelquefois il est de mauvaise humeur, et alors il gronde les autres, 
et bébé a peur. Gervald, est-ce que vous êtes aussi de mauvaise 
humeur? — Elle était appuyée sur ses genoux, et elle le regardait 
de ses yeux curieux. 

Anstruther se mit à rire; Levestone les observait et souriait 
presque. — Je suis souvent de mauvaise humeur avec les vilains 
hommes, mais jamais avec les bonnes petites filles bien sages, 
Ainsi, petite reine, vous n’avez qu’à être toujours sage, et je serai 
toujours de bonne humeur avec vous. 

— Oh! bébé est toujours sage, répondit Cécile en secouant la 
tête d’un air de satisfaction; mais, quand ma bonne est méchante, 
elle dit toujours que c’est moi. 

— Je comprends, dit Anstruther en riant. Eh bien! je tâcherai 
de ne pas être méchant, et nous nous arrangerons très bien en- 
semble. Si vous voulez venir avec moi, je vous mettrai sur mon 
cheval. 

Anstruther et Cécile devinrent de grands amis, et Levestone, 
qui aimait qu’on s’occupât de sa fille, ne tarda pas à préférer la 
société de ce jeune homme à celle de ses plus anciens camarades. 
Du reste, Gérald n’était pas seul à gâter Cécile. La petite reine, 
comme on l’appelait maintenant, était le jouet du régiment, dont 
tous les officiers, à commencer par le colonel Meredith, étaient 
absolument à ses ordres. Elle abusait un peu de son empire, il faut 
en convenir, mais elle tyrannisait ses sujets si gentiment qu'aucun 
d'eux n’avait envie de se révolter. Loin de là, celui sur lequel elle 
jetait son dévolu pour la promener sur le cou de son cheval se con- 
sidérait comme ayant reçu une faveur. L'enthousiasme des officiers 
était encore surpassé par celui des soldats. Grâce à son intimité 
avec le maréchal-des-logis, Cécile les connaissait presque tous, et 
en se promenant avec les amis de son père elle les interpellait au 
passage : — Voilà Millar! bonjour Millar! — Et Millar souriait 
d’orgueil. 

Lorsque l'enfant eut cinq ans, son père pensa qu'il était temps 
de songer à son éducation. Il se chargea de lui apprendre à lire, 
difficile entreprise qui ne se trouva pas du goût de Cécile. Un jour, 
le colonel Meredith, qui était le parrain de l'enfant, étant venu 
demander à Levestone de lui confier sa fille pour une promenade 
à cheval, obtint pour réponse que « c'était l'heure de la leçon. » 

— Bah! laissez-la donc tranquille, avait répondu le colonel. 
À son âge, ça n’a pas de bon sens de la faire tant travailler. Vous 
êtes absurde, mon cher, de la tracasser pour cela. 

Ces imprudentes paroles ne furent pas perdues. À la première 
difiiculté, ou plutôt à ce qu’elle estima comme une difficulté, Cécile 
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s'arrêta court. — Papa, c’esttrop difficile ; je ne peux pas apprendre 
ça. D'ailleurs le colonel a dit que ça n’avait pas de bon sens de me 
faire tant travailler. 

— Ma chère enfant, dit Levestone d’un ton ferme, quoiqu’au fond 
il eût le sentiment qu’en cas de lutte ce ne serait pas lui qui l’em- 
porterait, ma chère enfant, il faut faire ce que je vous dis. Voyons, 
ma. chérie, un petit effort; si vous apprenez bien votre leçon, je 
vous emmènerai faire une grande promenade à cheval. Tenez, Sultan 
vous attend. 

Il essayait vainement de la séduire, Cécile resta incorruptible, 
Forte de l'appui du colonel, elle était décidée à tenir tête à son 
père et à livrer bataille. — Papa, je vous dis que je ne peux pas... 
D'abord, mon parrain a dit que ça n’avait pas de bon sens. Vous 
êtes un méchant. je ne veux pas. vilain livre... méchant livre. 
continua-t-elle en jetant son alphabet à terre et en le piétinant. 

Pendant que son père consterné se demandait ce qu’il allait 
faire, le colonel Meredith entra tout à coup. — Eh bien! eh bien! 
s’écria-t-il en apercevant Cécile, dont le visage échauffé et les che- 
veux en désordre indiquaient une grande surexcitation ; qu'est-ce 
que cela veut dire ? Ça, Cécile, la reine du régiment ? fi donc! nous 
ne connaissons pas cette petite fille-là ! 

— Mon parrain, répondit-elle en se tournant avec empressement 
vers le colonel, et en donnant un coup de pied méprisant au livre 
qui gisait sur le plancher, vous avez dit que ça n’avait pas de bon 
sens, et alors j'ai dit à papa que je ne voulais pas apprendre... et 
je n’apprendrai pas. 

Qui fut stupéfait? Ce fut le colonel. Il regarda Levestone ; celui-ci 
avait une mine si piteuse que Meredith fut pris d’un fou rire. — 
C’est votre faute, dit Levestone. Si vous étiez un bon parrain, ces 
choses-là n’arriveraient pas. 

— Et que vouiez-vous donc que je fasse? demanda le pauvre 
colonel, tout interdit de voir que c'était à lui qu’on s’en prenait. 

— Que vous lui appreniez les dix commandemens, cela vous 
regarde; surtout faites-lui bien remarquer le cinquième. 

— Je crois que je ferai un triste professeur, mais je veux bien 
essayer. Je n’ai rien à faire aujourd'hui, nous allons commencer 
tout de suite, 

Effectivement il se mit à l’œuvre. Au début, tout alla parfaite- 
ment. Le colonel avait une manière à lui d'enseigner qui amusait 
l'enfant. C'est au cinquième commandement que les difficultés at- 
tendaient le professeur. Cécile déclara qu’elle ne le comprenait pas. 
Meredith l’expliqua donc à sa façon. 

— Mon parrain, vous dites des bêtises, répondit l’impertinente 
petite créature. Je sais que ce n’est pas du tout comme ça. 
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— La coquine comprend aussi bien que moi, pensait le colonel, 
mais elle n’en conviendra pas. Quelle sotte entreprise j’ai faite là! 
Allons, voilà Anstruther qui entre! il ne me manquait plus que 
cela! 11 va s’asseoir et nous écouter, et, si je me trompe ou que la 

etite me dise des impertinences, il rira de son air tranquille qui 
est si agaçant. Comment faire? si je lui dis de s’en aller, il ira ra- 
conter à tout le régiment qu’il m’a intimidé. 

Dans sa détresse, le colonel trouva un expédient admirable. — 
Cécile, apprenez-moi ça par cœur. Si vous récitez bien, et si vous 
me promettez de ne plus désobéir à votre papa, je vous donnerai 
des mangues. Vous verrez comme elles sont grosses, vous n’en 
avez jamais vu de si belles. 

— Colonel, cria Anstruther de la porte, c’est ce qui s’appelle de 
la corruption. Apprenez-lui qu’il faut faire son devoir parce que 
c'est le devoir, et non en vue d’une récompense. Avec votre sys- 
tème, vous en ferez une femme capricieuse, uniquement préoccupée 
de son plaisir. 

— Mon garçon, dit impatiemment le colonel, vous avez raison. 
Je ne suis pas de force; je l’abandonne à son père, nous verrons 
comment il s’en tirera. 

Levestone ne s’en tira pas aussi mal qu’on l'aurait pu craindre. 
Cécile, qui avait un cœur excellent et une facilité extraordinaire, 
finit par se soumettre à l'autorité paternelle, et fit de rapides pro- 
grès. Bientôt elle abusa de sa science pour faire subir des examens 
aux enfans de troupe. 

Les années se passèrent ; l'enfant devint jeune fille. 

A seize ans, miss Levestone était aussi entreprenante que ses amis 
les sous-lieutenans. Elle tenait tête aux plus hardis cavaliers et aux 
meilleurs joueurs de billard. Intime avec tous les officiers, elle les 
considérait comme ses camarades, les traitant en conséquence, et il 
en résultait une absence complète de coquetterie vraiment extraor- 
dinaire chez une aussi jolie fille. Vivant exclusivement dans la so- 
ciété des hommes, il n’est pas étonnant que Cécile se fût accou- 
tumée à envisager les choses à un point de vue masculin. Son 
esprit avait pris un certain tour viril qui n’excluait pas une douceur 
et une délicatesse de sentiment toutes féminines, de même que la 
franchise et le naturel des manières ne nuisaient en rien chez elle à 
la grâce et à la réserve. Elle connaissait à fond le code compliqué 
des convenances sociales, et elle le respectait. Les officiers l’ado- 
raient, et la prenaient volontiers pour confidente dans les conjonc- 
tures difficiles, — soit dit en passant, la reine faisait preuve dans 
ces circonstances d’un grand bon sens, et il était rare qu’on ne se 
trouvât pas bien d’avoir suivi ses conseils; — ils passaient leur vie 
à lui organiser des parties de plaisir, mais il s’exhalait de cette pe- 
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tite personne pétulante et malicieuse un tel parfum d’innocence et 
d’honnêteté, qu’elle n’inspirait pas moins de respect que d'affection, 
et que le plus écervelé des étourneaux qui l’entouraient perpétuel- 
lement ne se serait jamais permis en sa présence une parole ha- 
sardée. On savait que la plus légère offense aurait pour résultat de 
faire exclure le coupable de l’intimité de Cécile, et plus d’un s’éprit 
follement de cette beauté radieuse qui dissimula soigneusement ses 
sentimens dans la crainte d’être banni du petit lever de la reine. 

On appelait le lever de la reine un thé que miss Levestone don- 
nait chaque jour à cinq heures, et qui était suivi très assidûment 
par tout l'état-major du 16° dragons. Il peut sembler étonnant au 
premier abord que la bonne harmonie subsistât dans une cour si 
nombreuse. Ce miracle venait de ce que Cécile, ayant pris tout à 
fait au sérieux son rôle de souveraine, avait accepté les devoirs 
comme les priviléges de sa position. Tous les dragons du régiment 
étaient ses très humbles sujets, et il ne lui venait même pas à l’es- 
prit qu'on püt résister à un de ses décrets; en échange de leur sou- 
mission, elle estimait qu’elle leur devait une impartiale répartition 
de ses faveurs, et elle s'était fait une loi de ne jamais témoigner de 
préférence à un de ses courtisans au détriment des autres. Elle dis- 
tribuait donc à la ronde ses brillans sourires, tenant la balance si 
égale que personne n'avait le droit de se prétendre moins bien 
traité que son voisin. L'heureuse ignorance de Cécile lui rendait 
l'équité facile. Elle était arrivée à l’âge de seize ans sans savoir ce 
que c’est que l'amour, et, incapable de lire dans son cœur, elle 
croyait de très bonne foi aimer tous ses camarades de la même ma- 
nière. Elle ne se doutait pas que ce qu’elle ressentait pour son vieil 
ami Gérald n’était pas du tout la même chose que ce qu’elle éprou- 
vait pour son parrain le colonel. Peut-être Anstruther s’en serait-il 
douté avant elle, s’il avait eu la libre disposition de ses facultés; 
mais il était passionnément amoureux et passionnément jaloux par- 
dessus le marché, et, au lieu de jouir en paix des sourires qui lui 
revenaient, il passait son temps à maugréer de ce que les autres en 
avaient aussi leur part, sans s’apercevoir que les siens avaient une 
douceur particulière. 

Un accident de chasse, à la suite duquel Anstruther demeura plu- 
sieurs semaines cloué sur son lit, aurait dû lui ouvrir les yeux, car 
en cette occasion Cécile s’était jetée au-devant d’un sanglier, pour 
sauver son ami, avec une hardiesse surprenante de la part d'une 
jeune fille. Soit défiance naturelle aux amoureux, soit excès de mo- 
destie, Gérald ne tira de cette aventure aucune induction favorable. 
Il employa son temps de réclusion à se tourmenter ingénieusement. 
Tantôt il se représentait Cécile prêtant une oreille complaisante 
aux sots propos de quelque écervelé; tantôt il repassait dans son 
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esprit les histoires des méchantes langues de l'endroit, et, à force 
de les retourner dans sa tête, il arrivait à leur donner une impor- 
tance dont ceux qui les avaient inventées auraient été eux-mêmes 
surpris. La petite reine, dont la vie était une fête perpétuelle, et 
qui ne rencontrait autour d'elle que sympathie et indulgence, se 
préoccupait peu des commérages ; elle s’inquiétait uniquement de 
ce que pouvait en penser son ami Gérald. Elle ne l'avait pas revu 
depuis son accident, et elle songeait beaucoup à lui, beaucoup plus 
que la prudence ne l'exigeait. 

Le 16° dragons avait reçu l'ordre d’embarquer pour l’Angleterre. 
Sur la demande de leur reine, les officiers organisèrent un grand 
pique-nique d'adieu, auquel fut conviée toute la société de***, Cé- 
cile aurait désiré qu’on püût retarder assez la fête pour permettre à 
Anstruther d’y prendre part. Le docteur ayant déclaré péremp- 
toirement que son patient ne bougerait de sa chambre avantle jour 
de l'embarquement, force fut de se résigner. On prit jour, et on se 
donna rendez-vous à un vieux temple en ruines situé dans lesenvi- 
rons de ***, 

Une longue file d’équipages se dirigeait vers le temple de Poo- 
nach. La voiture qui contenait Levestone etsafille était conduite par 
un jeune officier nouvellement arrivé au régiment, Hedworth Villars. 
Villars était affligé de ridicules qui, au premier abord, quand on ne 
le connaissait pas, le faisaient juger défavorablement, IL était très 
fier de sa personne, et en particulier de ses pieds et de ses mains; 
on l’accusait même de porter deux paires de gants superposées 
pour préserver la blancheur de sa peau. Persuadé qu'il était le point 
de mire de toutes les demoiselles à marier, il se plaignait des per- 
sécutions des mamans avec une fatuité naïve. Du reste, il était dé- 
daigneux et difficile comme il convient à un homme qui a fréquenté 
le grand monde, et lorsqu’en arrivant au 16° dragons il trouva tous 
les officiers soumis au joug d’une petite fille qui n'avait jamais vu 
Londres, il prit ses camarades en profonde pitié et ne le leur cacha 
pas. Au bout d’une semaine ou deux, le jeune Villars était le plus à 
plaindre du régiment; non-seulement il avait subi comme les autres 
le charme de la petite reine, mais, n'étant pas accoutumé à ses 
allures franches et vives, ayant de plus une très haute idée de son 
propre pouvoir de séduction, il interpréta tout de travers l’accueil 
cordial qui lui fut fait par Cécile, et il en conçut des espérances qui 
devaient lui occasionner la première déception de sa vie. 

Retournons au pique-nique. Les invités arrivent. Des groupes se 
forment en attendant le diner. Le colonel Meredith et Levestone 
s'asseyent à l'ombre et allument leur cigare; Cécile et Villars se 
dirigent vers le temple hindou. Ils pénétrèrent au milieu des ruines, 
admirant les bizarres sculptures desmurs délabrés quela vigoureuse 
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végétation des tropiques menaçait d’ensevelir bientôt sous sa riche 
verdure. La vue de ces monumens de l’art et de l’orgueil humain 
tombant en poussière sous l’action du temps inspirait à Cécile des 
réflexions morales sur la vanité et l'instabilité des choses de ce 
monde. Elle était disposée à s’abandonner à l'impression mélanco- 
lique causée par la scène qu'elle avait sous les yeux. Les jeunes 
cœurs paisibles aiment ces tristesses factices, dont le charme vient 
de ce qu’elles sont volontaires. 

Les méditations rétrospectives de Cécile ne faisaient nullement 
le compte de son compagnon. — Laissez, laissez ces vieux Hindous 
à la poussière et aux toiles d’araignée qui s'accumulent sur eux 
depuis tant de siècles; venez vous asseoir au bord de ce petit ruis- 
seau qui s’est irrévérencieusement frayé un passage à travers les 
demeures silencieuses des morts, et dont le babil parle de joie, de 
jeunesse et d'amour. 

Elle leva sur lui ses grands yeux étonnés. — Vous êtes poète, 
dit-elle. Contez-moi ce que vous dit le ruisseau. Pour moi, je n’en- 
tends qu’un murmure incessant dont la monotonie me fatigue. 

— Asseyez-vous là; je vous le dirai. 

Elle s’assit; Villars se jeta sur l'herbe à ses côtés. — Je vais vous 
enseigner la langue du ruisseau. À chacun, il murmure un conte 
différent; cependant il doit vous dire les mêmes choses qu’à moi, 
car à tout ce qui est jeune il répète une même légende. Il y avait 
une fois un jeune homme qui aimait une belle jeune fille dont il 
n’était digne que par la grandeur de son amour. Il portait son 
image dans son cœur; il avait mis en elle toutes ses espérances; il 
la respectait, et il l'adorait en même temps. Voilà ce que me dit le 
ruisseau; mais, continua-t-il avec une teinte de tristesse, mais le 
ruisseau n’ajoute pas si l’amour profond et sincère a été récompensé, 
si la beauté a été touchée par le dévoüment, si l’amour a gagné 
l’amour. Dites-moi, à votre tour, la fin de l’histoire. La fée des eaux 
fera-t-elle triompher l'amour? 

Elle réfléchit quelques instans sans parvenir à comprendre nette- 
ment où il voulait en venir. — Écoutez ce que dit ja fée des eaux, 
répondit-elle enfin en levant la main. L'amour ne gagne pas tou- 
jours l’amour. La jeune fille n’aimait pas le jeune homme; peut- 
être n’était-elle pas digne de lui. En tout cas, si elle a été fière et 
froide, le ruisseau ne dit pas que le jeune homme ait été inconso- 
lable de ses dédains. Tenez, ajouta-t-elle en riant et en désignant 
du doigt un lilas dont les rameaux inclinés eflleuraient la surface 
des eaux, ce grand lilas est la reine des fées; je vais le punir de 
vous avoir rendu triste. — Elle ramassa un fragment de bois qu’elle 
lança à l’arbuste. 

Cet enfantillage exaspéra le jeune Villars, qui fut tenté de lui ré- 
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pondre qu’elle se rendait justice, et qu’elle était en effet froide et 
fière. 11 se leva brusquement, et saisit les mains de Cécile au mo- 
ment où elle se préparait à jeter un autre morceau de bois au lilas. 
— Cessez ce jeu! — Son visage était pâle, et ses yeux brillaient de 
colère. — Vous ne vous débarrasserez pas de moi à si bon marché. 
Vous m'avez attiré, encouragé, et vous croyez qu’il suflit mainte- 
nant de me dire tranquillement : Je ne vous aime pas! Cécile, ma 
bien-aimée, ne soyez pas si cruelle. 

Au moment où il avait pris ses mains, Cécile l'avait regardé avec 
une stupéfaction mêlée de frayeur. — C'était donc de vous qu’il 
s'agissait? dit-elle enfin. Je n'avais pas le moins du monde com- 
pris. Du reste votre histoire est absurde. Je n’ai pas envie de me 
marier, et je ne suis amoureuse de personne, pas plus de vous que 
d'un autre, — La pauvre enfant était de bonne foi. 

— Vous ne me ferez pas croire, reprit Villars avec véhémence, 
que vous ne saviez pas ce que vous faisiez. Vous êtes fausse comme 
toutes les femmes. Ah! Cécile, ne m’enlevez pas toute espérance. 

— Je suis très fâchée, murmura-t-elle; je ne savais pas que je 
faisais mal; j'étais avec vous comme je suis avec tout le monde. 
Pardonnez-moi, et soyons amis comme autrefois. Je ne puis vous 
offrir que mon amitié; vous la refusez? — Elle lui tendait la main 
qu'il venait de lâcher. 

— Non, je n’en veux pas, répondit Villars rudement. Ce qui ap- 
partient à tout le monde a peu de prix à mes yeux. Je vous re- 
mercie néanmoins de votre offre. Allons-nous retrouver les autres? 

Cécile se leva lentement, et ce fut le cœur gros qu’elle rejoignit 
ses camarades, 

Le capitaine Anstruther, que nous avons laissé sur son lit, n’a- 
vait pu résister au désir d'assister au pique-nique; à la grande 
surprise de ses amis et à la grande colère da docteur, il apparut 
inopinément au milieu de la foule. — Où est notre reine? furent ses 
premiers mots. Grâce à une obligeante personne, — il va sans dire 
que c'était une femme, — Anstruther se trouva tout à point der- 
rière un pan de mur à demi ruiné, à quelques pas seulement de 
l'endroit où Cécile s'était assise, au moment où la jeune fille ten- 
dait la main à Villars en disant : — Vous la refusez? — Grâce aussi 
aux commentaires de la même obligeante personne, le capitaine 
crut sottement que miss Levestone venait de faire une déclaration 
à Hedworth, et que celui-ci l'avait repoussée. Même pour un 
amoureux, c'était trop de crédulité ; Gérald y fut pris cependant, 
et si bien qu’il faillit se trouver mal, et que, lorsque la petite 
reine, ayant appris son arrivée inattendue, accourut à lui, les yeux 
brillans de joie, il lui tourna presque le dos. Vainement voului-elle 
s'empresser autour d’Anstruther. Lorsqu'elle vint lui apporter à 
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boire, il repoussa le verre en déclarant d’un ton bourru qu’il « n’ai- 
mait pas cela, » et que miss Levestone avait tort de se fatiguer à 
soigner un malade comme lui. 

— C'est la tête qui est malade, grommela le docteur. Comment 
cet être-là peut-il brutaliser de la sorte cette mignonne enfant? 
Elle m'’apporterait du poison que je le boirais. 

La pauvre Cécile, consternée de l'accueil de son vieil ami, le re- 
gardait sans bouger, son verre à la main. Anstruther affectait de 
ne pas s’apercevoir qu’elle fût là. Au bout de quelques instans, la 
colère et l’orgueil vinrent au secours de la jeune fille, qui jeta 
le contenu du verre en disant : — Puisque vous n’en voulez pas, 
je ne vais pas le porter à un autre. — La petite reine s’éloigna, le 
cœur plein d’une amertume singulière et nouvelle. Ainsi son vieil 
ami l’abandonnait ! 1l était probablement humilié de devoir la vie à 
une femme. Elle se sentait à la fois peinée et blessée, et elle se 
promit que Gérald ne saurait jamais combien elle était sensible à 
sa méprisante indifférence. 

Cécile rejoignit ses invités; pour la première fois de sa vie, elle 
fut tentée d’être coquette. Jusqu'à ce jour, elle s'était amusée 
comme une véritable enfant sans s'apercevoir de l'effet qu’elle 
produisait. Mürie tout à coup par le chagrin, elle comprit qu’elle 
avait du succès, qu’elle était admirée, et que, si lui la dédaignait, 
d’autres la rechercheraient. Ce fut une sorte de soulagement. Heu- 
reusement pour elle, les amers reproches du jeune Villars réson- 
naient encore à son oreille. — Vous m'avez attiré et encouragé, et 
vous ne m’aimiez pas! — Cécile se jura de ne jamais mériter ce re- 
proche. 

A la réflexion, Villars s’aperçut qu’il avait été dur et injuste. Il 
vint dès le lendemain solliciter son pardon, qui fut accordé aussi 
simplement qu’il était demandé. A dater de ce jour, la petite reine 
n'eut pas d'ami plus sincère et plus dévoué que Hedworth. Quant 
au capitaine Anstruther, il prit vis-à-vis de Cécile un ton froid et 
cérémonieux qui aurait bien vite rebuté un cœur moins aimant. Elle 
cherchait anxieusement une occasion de parler en tête-à-tête à son 
ami, dont la mauvaise humeur ne résisterait pas à une explication 
franche. Il semblait vraiment que Gérald eût deviné ses intentions, 
tant il apportait de soin à éviter de se trouver seul avec elle. Il fit 


si bien que le jour de l’embarquement arriva sans que la petite 
reine eût réalisé son projet. 


IL. 


Le vaisseau qui portait nos héros était ballotté sur l'Océan indien. 
Cécile, assise sur le pont, considérait Anstruther, et se disait que la 
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maladie avait bien changé son ami. La physionomie jadis si ouverte 
de Gérald avait revêtu une expression dure et froide; autour de la 
bouche et des tempes s'étaient creusés des plis qui n’existaient pas 
autrefois. Accoudé sur le bastingage du vaisseau, il suivait des 
yeux les mouvemens de l’eau avec un regard dont la fixité avait 
quelque chose d'inquiétant. Cécile, qui l'observait toujours, eut 
peur. Elle résolut d'aller lui parler. Au mouvement qu’elle fit pour 
se lever, Anstruther se retourna, et, secouant avec effort la lassi- 
tude et l'ennui qui semblaient l’accabler, il s’avança vers la jeune 
fille en lui demandant si elle avait besoin de quelque chose. 

— Non, répliqua-t-elle timidement, je suis toute seule, et je 
m'ennuie. Asseyez-vous là, voulez-vous ? et causons un peu. Il y a 
si longtemps que nous n’avons bavardé ensemble! pas depuis le 
jour de votre accident, ajouta -t-elle en désespoir de cause, en lisant 
sur son visage la répugnance qu’il éprouvait à obéir. 

L'allusion produisit son effet. Le capitaine la revit tout à coup 
exposant ses jours pour le sauver; il fut disposé à la clémence. Cé- 
dant enfin à une secrète attraction, il prit le siége qu’elle lui offrait 
et s’assit. Encouragée par ce premier succès, Cécile continua har- 
diment : — Gérald, qu'a'c'-vous donc depuis quelque temps? Je 
ne vous reconnais plus. Il, à deux mois, je n'aurais pas été obli- 
gée de vous prier si fort pour vous décider à causer avec moi. 

Cécile n’était plus une enfant, et n’était pas encore une femme; 
aussi y avait-il de l'enfant et de la femme dans le regard à la fois 
malicieux et tendre dont elle accompagna ses derniers mots. Pré- 
venu comme l'était Anstruther, il prit mal et la question et le re- 
gard. — Ilest vrai que depuis quelque temps je vous évite, parce 
que je ne puis supporter les déplorables habitudes que je vous vois 
prendre. Vous recueillez à la vérité les sots complimens de quel- 
ques faquins infatués de leur personne; mais en retour vous serez 
blâmée de tous les honnêtes gens. 

Cécile rougit beaucoup. Elle sentait profondément l'injustice des 
reproches qu’on osait lui faire, et elle ne pouvait s'expliquer l’ai- 
greur que le capitaine y mettait. Il y avait entre eux quelque mal- 
entendu qu’elle aurait voulu éclaircir. Étaient-ce les assiduités de 
Villars qui l’offlusquaient? —- 11 finit par lui dire qui. s’étonnait 
qu’elle prit le parti d’un homme qui avait refusé l'offre e sa main. 
— Il est fou, se dit la pauvre fille. À ses allusions, elle devina 
cependant que la scène du ruisseau avait eu des témoins, et qu’on 
avait dû lui faire quelque conte absurde. Il eût été bien simple de 
lui tout dire; mais la petite reine avaät ses idées sur l'honneur, et 
ne se croyait pas permis de trahir le secret d’un homme qui l'avait 
demandée en märiage. Elle essaya de désabuser Anstruther sans 
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compromettre Villars, en protestant de son innocence et faisant 
appel à la confiance que devait inspirer au capitaine toute sa vie 
passée. Il resta sourd à ses supplications. — Assez! dit-il; à quoi 
bon me torturer? Vous avez deviné depuis longtemps que je vous 
aime; mais cela ne vous servira de rien. Oui, j'ai la faiblesse de 
vous aimer, la faiblesse de ne pouvoir me soustraire à votre fasci- 
nation : je ne suis pas si crédule que vous le pensez. Aucune expli- 
cation ne ferait que ce qui est ne soit pas, et je ne veux pas vous 
pousser à mentir inutilement. 

— Vous êtes bien dur! Vous m'avez dit que vous m’aimiez; je peux 
vous avouer maintenant que je vous aime; du reste vous le savez 
aussi bien que moi, Comment n’avez-vous pas assez de confiance 
pour croire que vous avez pu vous laisser induire en erreur par 
une phrase mal entendue? Pensez-vous, continua-t-elle fièrement, 
que je voudrais devoir votre amour à un mensonge? 

— Assez! je ne supporterai jamais que personne parle irrespec- 
tueusement de vous; je vous défendrai toujours, même lorsque je 
croirai que vous avez tort; quant à vous estimer comme autrefois, 
je ne le puis plus. Oh! Cécile, pourquoi m’avez-vous sauvé de la 
mort, si c'était pour me rendre la vie si amère ? 

De grosses larmes coulaient lentement sur les joues de la jeune 
fille. — Capitaine Anstruther, ne parlons plus de ces choses. Je 
vous ai supplié de m’accorder un peu de justice ou d’afYection; cela 
ne m’arrivera plus. Vous regrettez que je vous aie sauvé la vie, De 
tels regrets sont rares en vérité, et je n’oublierai jamais que j'ai 
été assez malheureuse pour provoquer une si grande ingratitude. 
— Cécile se leva et alla s’enfermer dans sa cabine ; assise à terre, 
elle sanglota amèrement pendant longtemps. 

Plusieurs jours se passèrent sans amener de changement dans la 
position respective de nos personnages. Cécile évitait Anstruther et 
passait la plus grande partie de son temps avec Villars, ce qui 
n’était pas fait pour calmer la jalousie du capitaine, 

Un soir, une tempête violente éclata. Cécile, qui s'était réfugiée 
dans sa cabine, entendit frapper à la porte. Elle se leva en chance- 
lant pour ouvrir, et se trouva face à face avec Gérald. La surprise 
de la jeune fille fut si grande, qu’elle fit un brusque mouvement 
en arrière. Anstruther, croyant que le roulis du vaisseau lui faisait 
perdre l'équilibre, passa le bras autour de sa taille pour la soute- 
nir, Le cœur de Cécile battit violemment. Elle ne doutait pas que le 
navire ne fût perdu, et que Gérald ne fût venu lui dire adieu; elle 
éprouvait une envie ardente de poser sa tête sur son épaule et de 
lui dire qu’elle était prête à tout oublier, qu’elle ne regrettait pas 
la vie, pourvu qu’il la crût innocente. Elle se contint cependant, 
et elle attendit qu'il parlât. 











LA REINE DU RÉGIMENT. 419 


— Cécile, votre père est aux pompes. Une voie d’eau s’est décla- 
rée, et il est douteux que le bâtiment puisse tenir la mer jusqu’au 
jour. Comme je ne suis pas de service en ce moment, votre père 
m'a demandé de venir vous trouver; il m’a aussi demandé de faire, 
en cas de naufrage, mon possible pour vous sauver. Oh! Cécile, ma 
Cécile chérie! s’il savait combien cette recommandation était inu- 
tile! Quand je pense au sort qui vous menace, ma seule consola- 
tion est que, si la vie nous a séparés, la mort du moins nous réu- 
nira. Cécile, ma bien-aimée, dites-moi que vous me pardonnez les 
cruelles paroles que j'ai prononcées l’autre jour dans un accès de 
jalousie. 

— le vous pardonne, répondit-elle simplement avec un regard 
où se peignaient toute sa confiance et son affection. Vous ne doute- 
rez plus jamais de moi, n'est-ce pas ? 

— Ne parlons pas de cela, dit précipitamment Anstruther; je 
sens que je ne peux pas vivre sans vous. Je vous aime, cela me 
suffit, et je veux que vous soyez ma femme, quelque chose que vous 
ayez pu faire. 

— Oh! Gérald, cria Cécile d’un ton douloureux. Êtes-vous donc 
si impitoyable qu'ici, en présence de la mort, vous refusiez de voir 
que vous m'avez accusée à tort? Vous m’aimez, et en cette heure 
suprême vous doutez de ma parole. S'il en est vraiment ainsi, lais- 
sez-moi! Vous ne pouvez pas m'épouser, si vous n’avez pas foi en 
mon honneur; la mort serait mille fois préférable pour nous deux! 

— L'honneur! la foi! mots que tout cela! Je n’ai plus qu’un seul 
désir, celui de vous posséder ! 

— Alors qu’êtes-vous venu faire ici? Jamais je ne consentirai à 
épouser un homme qui ne m’estime pas. Je veux, j'exige une con- 
fiance entière de votre part. 

— C’est vous qui êtes dure maintenant. Si j'étais capable de vous 
faire un mensonge et de vous dire que je vous crois, tôt ou tard 
vous découvririez la vérité; chacun de mes gestes, chacun de mes 
regards vous dirait que je vous ai trompée, et à votre tour vous mé 
retireriez votre estime, 

Cécile releva sa tête, qu’elle avait posée sur l'épaule de Gérald, 
et se dégagea de l’étreinte du jeune homme. Au même instant, un 
effroyable craquement se fit entendre; un bruit de pas précipités et 
de cris parvint à leurs oreilles au travers du fracas de la tempête. 
Anstruther s’élança sur le pont; un des mâts était rompu, et pour 
comble de calamité un incendie s'était déclaré. Il courut prévenir 
Cécile du nouveau danger qui les menaçait. Il la trouva étendu 
sur le plancher et presque privée de connaissance ; il la releva 
l'assit sur une divan fixé aux parois de la cabine. — Gérald, mur- 
mura Cécile d’une voix éteinte au moment où le capitaine allait 
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s'éloigner, si nous échappons à la mort, restons amis. Le temps 
vous convaincra que je n’ai rien à me reprocher. 

— Si le ciel nous épargne, il en sera ainsi que vous souhaitez, — 
Il déposa un baiser sur son front et s’enfuit, de l'air d’un homme qui 
a vu pour la dernière fois l’objet de toutes ses affections. 

Cependant le vaisseau tint bon; la tempête s’apaisa, et on put ga- 
gner le port. Cécile et Gérald vivaient sur le même pied d'intimité 
qu'avant le pique-nique; ils se laissaient aller au charme d'aimer et 
d’être aimés. Ce n’est pas que la petite reine, lorsqu'elle était assez 
de sang-froid pour réfléchir, se sentit entièrement satisfaite de la 
conversation de la cabine et de la situation inférieure qu’elle-même 
avait prise vis-à-vis de Gérald. Si elle avait été moins aveuglée par 
la passion, elle aurait vu aussi que son ami Anstruther n’était pas 
aussi parfait qu’elle se l’était imaginé, et que sa conduite dans les 
derniers temps ne lui faisait guère honneur; mais, loin de se per- 
mettre le plus léger blâme, Cécile s'ingéniait à trouver des excuses 
pour justifier celui qui était à ses yeux le meilleur et le plus géné- 
reux des hommes. 

Peu de temps après l’arrivée de nos voyageurs en Angleterre, le 
colonel Meredith se décidait à quitter le service; il fut remplacé 
par un certain M. Houston, que personne ne connaissait, mais qui, 
de l'avis de tous, ne pouvait valoir l’excellent homme auquel il 
succédait. Un jour, en entrant au cercle, Villars aperçut dans un 
coin de la salle un homme grand et bien fait, dont la tournure élé- 
gante et la belle figure le frappèrent. L’inconnu avait une physio- 
nomie sévère et froide qui, sans être précisément mauvaise, n’at- 
tirait pas. Au contraire, quoique cet homme affectât dans ses 
manières la franchise et la cordialité, on ne pouvait se défendre à 
son aspect d’une antipathie instinctive, surtout lorsqu'on avait re- 
marqué l'expression pour ainsi dire double de son visage. La 
bouche souriait souvent, les yeux jamais. Cette contradiction cau- 
sait une impression pénible, à laquelle n’échappa point Villars. 

L’inconnu, qui n’était autre que le nouveau colonel, se fit pré- 
senter son jeune subordonné. L'entretien s’engagea, et le nom de 
Levestone tomba dans la conversation. — lsevestone? interrompit 
le colonel. C’est celui qui a une si jolie fille? Nous lui persuaderons 
de permuter. 

— Et pourquoi? s’écria Villars. Nous ne voulons pas perdre notre 
reine; nous ne pouvons pas nous passer d'elle. 

— C’est justement pourquoi il faut que cette fille et son pères’en 
aillent, repartit le colonel avec son sourire glacial. Je n’entends pas 
qu’il y ait deux autorités dans mon régiment. 

Villars prit chaudement le parti de miss Levestone, sur laquelle 
Houston s’exprima en termes si peu mesurés que le jeune officier 
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conçut sur-le-champ une violente aversion contre son nouveau chef. 
Il alla, tout hors de lui, raconter cette scène à Cécile. La petite reine 
fut consternée à l’idée de quitter ses vieux amis, au milieu des- 
quels elle avait passé tant d'années heureuses. Quand Villars la 
vit si troublée, il s’efforça de lui rendre un peu de courage. — Ne 
vous laissez pas abattre, reine; nous vous défendrons tous contre 
le colonel; il faudra bien qu'il cède. — 11 la laissa un peu consolée, 
en lui donnant rendez-vous à un bal qui avait lieu le soir même. 

Cécile dansait avec Villars, qui lui proposa de passer dans un petit 
salon où il avait remarqué des photographies assez curieuses. Tan- 
dis que tous deux feuilletaient un album en babillant étourdiment, 
le capitaine Anstruther apparut sur le seuil. Cécile lui tendit la 
main en souriant, mais elle n'eut pas plus tôt jeté un coup d'œil 
sur la physionomie extraordinairement sombre de son ami qu’elle 
eut le pressentiment qu’il y avait de l'orage en l’air. En effet, Gé- 
rald la salua avec une raideur de mauvais augure; il lui demanda 
une valse, pendant laquelle il ne desserra pas les dents, puis il 
l'emmena silencieusement dans le petit salon, la fit asseoir dans 
l'embrasure d’une fenêtre et prit place à côté d’elle, toujours sans 
parler. Effrayée de ces préliminaires solennels, la petite reine jouait 
machinalement avec son bouquet en se demandant quel nouveau 
crime elle avait commis. Les minutes s’écoulaient, le silence ré- 
gnait toujours. Enfin Anstruther prit la parole d’une voix grave. — 
Comment se fait-il que je vous trouve encore en tête-à-tête avec 
Villars? Vous savez que cela me déplaît. Je me verrai obligé de vous 
défendre formellement de le voir sous peine de rompre avec moi. 

Cécile devint pourpre; elle se redressa fièrement. Depuis long- 
temps, les tyrannies de Gérald l'humiliaient à ses propres yeux. Il 
yeut entre eux une explication véhémente, des larmes, desreproches, 
puis le capitaine demanda pardon, promit de se corriger, et offrit 
à Cécile son bras pour la reconduire dans la salle de danse. Au mo- 
ment où ils quittaient le petit salon, un homme de haute taille qui 
était debout contre la porte remarqua leur émotion et murmura en 
les suivant des yeux : — Il se passe quelque chose. Quelle jolie 
fille! il faut que je sache qui elle est, et ce qu’il y a entre eux. — 
Le colonel Houston, après ce soliloque, alla trouver Villars, et lui 
demanda le nom de la jeune personne. 

— Je ne sais pas trop, je vais m’en informer, repartit malicieu- 
sement le jeune homme. En attendant, venez, je vais vous présen- 
ter à notre reine. — Il fit faire au colonel le tour de la salle sous 
prétexte de chercher la reine, et, arrivé devant Cécile, il s'arrêta 
brusquement. — Permettez-moi de présenter notre colonel à votre 
majesté ; il a le plus grand désir de faire votre connaissance. 
Cécile s’inclina. Houston surprit un sourire railleur et un regard 
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d'intelligence échangé avec Villars. — I] lui a tout raconté, se dit-il, 
et ils se moquent de moi. — Quelles que fussent ses préventions 
contre miss Levestone, le colonel ne pouvait détacher ses yeux de 
ce délicieux visage qu’encadraient de magnifiques cheveux aux re. 
flets dorés. Cécile avait quelque chose de si délicat et de si aériem 
dans toute sa personne qu'Houston pensait voir une fée, et qu'il 
n’osait la perdre des yeux dans la crainte que cette magique ap- 
parition ne s’évanouît. Il valsa avec elle. Tout en tournant, Cécile 
se disaït qu’un si excellent danseur ne saurait être méchant. Si elle 
avait pu lire dans l’âme du colonel, elle n'aurait pas été si bien 
disposée pour lui. — Elle valse parfaitement, pensait Houston. Je 
ne m'étonne pas que tous mes officiers soient amoureux d'elle, et 
je parierais qu’elle s'entend à les berner. — Vous êtes très liée avec 
£ jeune Villars, continua-t-il à haute voix. Vous a-t-il parlé de notre 
conversation ? — Qu'est-ce qui peut vous le faire supposer ? répon- 
dit-elle en levant les yeux vers lui avec un sourire malicieux. 

— Vous vous intéressez tant à notre régiment que je supposais 
tout naturellement que vous seriez curieuse de connaître mes pro- 
jets et de savoir si j'avais quelque réforme en vue. 

— Je nai pas du tout pensé à cela; du reste je ne vois pas qu'il 
y ait lieu de rien réformer. 

— Je crains que vous ne vous abusiez.. Si Villars ne vous a rien 
dit, autant vaut que je vous prévienne moi-même, car, lorsque les 
autres officiers sauront combien vous vous êtes laissé faire la cour 
par ce jeune homme, cela fera un beau tapage. À mon avis, il est 
préférable que vous quittiez le régiment tout de suite. 

Cécile cha le bras du colonel, et le regarda en face. — Colonel 
Houston, si vous me connaïssiez, vous ne vous permettriez pas de 
me parler de la sorte. Jamais personne ne m'avait accusée de co- 
quetterie; je m'en remets d’ailleurs à mes amis du soin de défendre 
ma réputation. Je ne quitterai le régiment que si mon père permute. 
Parlez-lui-en ; maïs je doute fort qu'il y consente. 

Elle était si belle dans sa colère que Houston la contemplait avec 
une admiration non déguisée. — Je ne pouvais pas deviner que 
vous étiez si différente des autres jeunes filles, qui toutes passent 
leur vie à se faire faire la cour. Êtes-vous bien sûre d'être absolu- 
ment exempte de ce défaut? Je vous ai aperçue tout à l’heure avec 
ce grand garçon brun... Anstruther, je crois. 

Il avait dit cela au hasard. Cécile recula d’un pas; sa respiration 
se précipita, ses yeux noirs brillèrent d’un éclat sauvage. — Mon- 
sieur, j'ignore ce que vous voulez insinuer. Le capitaine Anstruther 
est un de nos plus vieux et de nos meilleurs amis. Votre langage 
est indigne d’un galant homme. Permettez-moi de vous dire que 
je ne m'y serais pas attendue de la part du colonel d’un régiment 
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où j'ai toujours été traitée avec autant de respect que de bienveil- 
lance. Vous pouvez vous dispenser de me reconduire à ma place, 
_— Elle prit le bras d’un officier de sa connaissance qu'elle aperçut 
à quelques pas d’elle, et s'éloigna, laissant le colonel pétrifié. Il 
s'était amusé à la taquiner pour se donner le plaisir de voir ses 
beaux yeux étinceler de colère, mais il était à cent lieues de vouloir 
se brouiller avec elle. Ses plans avaïent changé depuis une demi- 
heure. Loin de songer à renvoyer miss Levestone du régiment, il 
n'avait plus qu’un but, celui d'obtenir un de ses doux regards, 
un de ses séduisans sourirés, et il se demandait ce qui avait pu 
provoquer cette explosion. Est-ce qu’Anstruther?.. Houston se 
mordit la moustache; gare à celui qui voudrait s’interposer entre 
lai et cette petite fée! Ce n’est pas qu'il l’aimât : il la trouvait 
belle, il était accoutumé à se faire adorer des femmes; il fit serment 
que cette fière enfant serait bientôt à ses pieds, et il sourit mé- 
chamment en pensant au plaisir qu’il aurait alors à se moquer 
d'elle. 

Le 16° dragons fut envoyé en garnison à Dublin. Le colonel Hous- 
ton ne tarda pas à se rendre fort impopulaire au régiment. Les offi- 
ders le détestaient d’abord à cause de sa conduite à l’égard de leur 
reine, ensuite parce qu’il se montrait vis-à-vis d'eux dur, despoti- 
que et cassant. Le capitaine Anstruther servait particulièrement de 
point de mire à ses sarcasmes. Houston s'était évidemment promis 
de lui rendre la vie si insupportable que Gérald prit le parti de 
changer de régiment, et le capitaine l'aurait certainement fait sans 
le lien puissant qui l’attachait au 46° dragons. Toutes les fatigues, 
toutes les corvées, étaient pour lui, et il ne recucillait pour fruit de 
ses peines que les plus injustes reproches; en dehors même du ser- 
vice, il ne pouvait ouvrir la bouche sans s’attirer une observation 
aigre de la part du colonei. Il restait néanmoins incapable de s’ar- 
racher aux lieux où respirait Cécile. Lorsqu'il venait au thé de la 
reine, il lui adressait à peine la parole, mais il ne la quittait pas 
des yeux; Cécile le sentait, le colonel le remarquait, et sa haine 
s’'augmentait. 

Dans tout le régiment, une seule personne prenait le parti de 
Houston; cette personne, c'était miss Levestone. La première fois 
qu’elle avait rencontré le colonel après la scène du bal, il était venu 
droit à elle; il s'était excusé en fort bons termes, et il avait solli- 
cité son pardon d’un air si humble, si contrit, qu'après un moment 
d'hésitation Cécile le lui avait accordé. Il se montra dès lors aussi 
respectueux qu'empressé, et il devint un des habitués les plus assi- 
dus du thé quotidien de Cécile, qui commença presque à l'aimer. 
Il'est vrai qu’elle ignorait les tracas que son nouvel ami suscitait à 
Gérald. De son côté, Houston, qui poursuivait son plan de cam- 
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pagne sans soupçonner le danger qui pouvait en résulter pour lui- 
même, ne fut pas longtemps à s’apercevoir que la conquête de la 
petite reine n’était pas aussi facile qu’il se l’était imaginé; il n’en 
devint que plus ardent. Convaincu qu’Anstruther faisait seul ob- 
stacle à son triomphe, il eut recours à tous les moyens pour se dé- 
livrer de ce rival détesté. Il imagina d’attaquer miss Levestone 
en sa présence dans l’espoir de provoquer chez Anstruther un accès 
de colère qui l’amenât à manquer de respect à son chef. Le colonel 
avait trouvé le point sensible : Gérald prenait la défense de Cécile 
avec un emportement de bon augure. 

Les autres officiers, indignés du traitement que Houston faisait 
subir à un camarade aimé et estimé de tous, se décidèrent à en 
parler à leur reine, que cette communication jeta dans un grand 
trouble. Cécile se reprocha amèrement d’avoir traité si bien le per- 
sécuteur de celui pour lequel elle aurait donné sa propre vie, Il 
avait flatté sa vanité, et elle s’y était laissé prendre! En tout cas, 
elle se promit de réparer sa faute. Elle parlerait au colonel, elle tà- 
cherait de découvrir en quoi Anstruther l’avait offensé, et elle sol- 
liciterait la grâce du coupable. Elle était résolue, elle n'avait pas 
peur de Houston; cependant, quand vint le moment de parler, l'é- 
motion la gagna. Elle dissimula de son mieux son trouble, et de- 
manda au colonel d’un ton indifférent : — Où est Anstruther? 

— Anstruther? dit Houston en affectant de se souvenir à peine 
qui était Anstruther; je crois qu’il est aux écuries. ‘ 

— Depuis quelque temps, je ne le vois plus; c’est un de nos plus 
vieux amis, et il nous manque beaucoup. Quelqu'un me disait 
l’autre jour qu’il était accablé de corvées. Voyons, colonel, ne pour- 
riez-vous pas lui faire grâce de quelques-unes? 

— Il mérite les corvées que je lui donne. Votre ami est, — par- 
donnez-moi de vous le dire, — l'être le plus paresseux, le plus né- 
gligent, le plus sot et le plus impertinent que j'aie rencontré de ma 
vie. Je voudrais bien ne pas vous refuser, mais vraiment ce que 
vous me demandez n’est pas possible. Si je laissais sa conduite im- 
punie, tout le régiment en ferait autant. 

— Qu’'a-t-il fait? 

— Ce qu’il a fait? répondit le colonel un peu embarrassé. Que 
voulez-vous que je vous dise? vous ne comprendriez pas : les de- 
moiselles n’entendent rien à ses sortes de choses. C’est un vilain 
personnage, qui n’a pas de principes, et qui, j’en suis sûr, COm- 
mettra quelque sottise un de ces jours. 

Cécile rougit en entendant traiter de la sorte celui qu’elle aimait; 
la fausseté évidente du colonel la révoltait. — Ce n’est point parce 
que je suis une femme que vous ne voulez pas me répondre. J'ai été 

élevée au régiment, je connais le service aussi bien que vous; c'est 
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parce que vous n’avez pas une seule bonne raison, une seule preuve 
à me donner. S'il vous a déplu, je vous supplie de lui pardonner. 
Vous ferez cela pour moi, n'est-ce pas, colonel? dit-elle d’un ton 
caressant en levant vers lui ses yeux profonds. 

Son insistance irritait et touchait à la fois le colonel; s’il s'était 
agi de tout autre qu'Anstruther, il aurait répondu sans hésiter : 
Entendre, c’est obéir; mais cet homme qu’il détestait d'autant plus 
qu'il avait été plus injuste pour lui, cet homme dont elle plaidait 
la cause parce qu’elle l’aimait,.…. non, ce n’était pas possible... Une 
idée insensée traversa son esprit. S'il lui demandait sa main en 
échange de la grâce d’Anstruther? Il n’osa pas; le courage lui man- 
qua. 1] considérait ce doux visage levé vers lui avec une expression 
suppliante, et il sentait que, pour être plaint par la petite reine, il 
se soumettrait volontiers à tout ce que souffrait son rival. 

— Miss Levestone, reprit-il froidement, je regrette de vous voir 
prendre un intérêt si vif à ce monsieur. Quelque peine que j’éprouve 
à vous refuser, il ne m'est pas permis d’agir autrement. Tout ce 
que je vous promets, c’est d’être le moins sévère que je le pourrai 
pour un aussi mauvais officier. 

— Très bien, répliqua-t-elle tristement. C’est la première fois 
que j'essuie un refus. 

Cela le piqua; cependant il tint ferme, espérant que, lorsqu'il 
serait débarrassé de son rival, — ce qui ne tarderait guère, — il re- 
gagnerait la faveur de la petite reine en la consultant sur tout et en 
satisfaisant tous ses caprices. 


III, 


Comment il est possible qu’un officier, connu depuis quinze ans 
dans un régiment où il est aussi estimé qu’aimé, soit tout d’un 
coup, sur le dire d’un homme qui est son ennemi déclaré et d’après 
le témoignage d’un palefrenier, accusé d’une action honteuse, con- 
damné par ses plus vieux amis et cassé sans qu'une seule voix s’é- 
lève pour prendre sa défense, c’est ce qu’on ne comprendrait pas, si 
on ne savait combien sont incommensurables la légèreté et l’égoisme 
des hommes. Toujours est-il qu’un beau matin le capitaine Anstru- 
ther eut à répondre de l’accusation d’avoir empoisonné le cheval du 
colonel un jour de course pour assurer le succès du sien, qu’il fu 
déclaré coupable et chassé du régiment à la grande joie de Hous- 
ton. Il faut dire, à la décharge de celui-ci, qu’il croyait à la culpa- 
bilité de son ennemi, et que tous les autres officiers, à la réserve 
de Villars, se rangèrent à son avis avec une facilité qui devait na- 
turellement le fortifier dans son opinion. Le jeune Hedworth seul, 
si longtemps l’chjet de l’antipathie d’Anstruther, soutint énergi- 
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quement jusqu’au bout l'innocence de son camarade. Quant à Ce. 
cile, le doute ne pénétra pas dans son cœur. À ses yeux, le colonel 
avait inventé cette basse calomnie pour se délivrer de Gérald, 
Tant de méchanceté et de déloyauté chez Houston, tant de crédu- 
lité chez les autres la révoltaient. — Mon père! s’écriait-elle, vous 
devriez rougir d’avoir cru cela ! Lui, commettre une pareille action! 

— Ma chère fille, je suis aussi désolé que vous d’être obligé de 
penser du mal d’Anstruther, mais je dois dire, à mon grand regret, 
qu’il s’est tellement troublé quand on l’a interrogé, qu'il était im- 
possible de ne pas voir qu'il était coupable. 

Cécile sortit sans répondre; elle monta dans sa chambre, se jeta 
sur le plancher et éclata en sanglots convulsifs. Pendant qu'elle se 
désolait ainsi, son ami s’absorbait à son tour dans ses réflexions 
amères. La pensée qu’elle aussi le croyait peut-être coupable lui 
était mille fois plus douloureuse que tout le reste. Qu’était-ce que 
la perte de sa carrière, que la désertion de ses amis, que le déshon- 
neur même, auprès de l’opinion qu’elle aurait de lui? Si elle l’aban- 
donnait, il ne lui restait rien sur cette terre. Torturé par ce doute, 
lorsqu'il sut qu’il était condamné, il ne songea qu’à se justifier aux 
yeux de Cécile. Villars avait voulu rester auprès de lui jusqu’au der- 
nier moment; il le pria d’aller trouver miss Levestone et de lui dire 
de sa part qu’il était innocent. Il attendrait jusqu’au lendemain pour 
connaître le succès de son message. 

Villars se rendit chez Cécile le soir même. Lorsqu'il lui répéta 
les paroles de son malheureux camarade, elle rougit d'émotion. — 
Vous au moins vous êtes un véritable ami. Vous ne doutez pas de 
lui. 11 faut que vous m'’aidiez.. Je veux le revoir une dernière fois; 
vous me conduirez chez lui, vous ne me refuserez pas cela ? 

Villars resta un peu étourdi de la proposition. Il résista long- 
temps aux instances de sa jeune amie, et ne céda que lorsqu'il vit 
que, s’il ne l'accompagnait pas, elle irait seule. 

Le lendemain à déjeuner , Cécile avertit son père qu’elle allait 
faire des visites. — Avez-vous besoin de quelque chose avant que 
je sorte? 

— Non, répondit-il en s’étonnant à part soi de la rapidité avec 
laquelle avaient passé son indignation et son désespoir, car Cécile 
paraissait animée, presque gaie. Si son père avait été observateur, 
il aurait remarqué que sa gaîté était forcée, et que sa voix avait 
des inflexions métalliques qui ne lui étaient pas naturelles. L'amour 
et la piété filiale s’étaient livré combat dans le cœur de la jeune 
fille ; l'amour l’emportait, et son cœur se détournait de son père, 
qui osait condamner celui qu’elle aimait. Son parti était pris. — 
S'il veut de moi à présent, se disait-elle, je le suivrai, quel que 
soit son sort. 
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Quand elle se fat retirée dans sa chambre, et qu’elle eut com- 
mencé à s'habiller de ses mains tremblantes, l'émotion la gagna. 
Elle pleura en pensant aux jours joyeux de son enfance ; elle disait 
adieu au passé. Cependant la nécessité de se décider promptement 
lui fit sécher ses larmes ; d’ailleurs sa conduite du moment était en 
si complète contradiction avec sa manière de penser habituelle, 
qu’elle agissait machinalement, poussée par les circonstances, sa- 
chant à peine ce qu'elle faisait. Elle partit enfin, et trouva Villars 
en dehors de la ville, à endroit convenu. Il essaya de nouveau de 
la détourner de son projet. — Si vous ne voulez pas m'aider, dites- 
le tout de suite, répliqua-t-elle sèchement. J'irai seule et à pied. 
C'est un chagrin de découvrir que j'ai un ami de moins que je ne le 
pensais. N'importe, je ne vous retiens pas. 

— Vous êtes injuste, répondit doucement Villars, si vous eroyez 
que dans toute cette aflaire je pense à moi; ce n’est que pour vous 
que j'ai peur. 

Il dut céder; il la conduisit dans un bosquet ombragé d’arbres 
touffus, et alla chercher son ancien camarade. Anstruther trouva 
Cécile assise, dans une attitude affaissée. Sa pâleur et le cercle 
bleuâtre qui cernait ses yeux mdiquaient des nuits sans sommeil et 
un cœur en angoisse. Elle ne le vit pas venir, et elle demeura 
immobile, les mains jointes sur ses genoux et la tête penchée, jus- 
qu'au moment où le bruit des pas la fit tressaillir. Redressant alors 
brusquement la tête, elle se leva, le visage couvert d’une vive rou- 
geur, et elle tendit les deux mains à Gérald en disant : — Je ne 
pouvais pas vous laisser partir sans vous voir, j'en serais morte. 
Dites-moi que vous êtes content que je sois venue. 

— Ma bien-aimée! murmura-t-il en la serrant dans ses bras 
comme le jour où ils attendaient fa mort. Vous m'avez rendu trop 
heureux. Je partirai pour l'exil ke cœur plus léger, maintenant que 
je sais que vous avez eu confiance en moi. 

— Je n’aurais pas pu douter, quand je l’aurais voulu, dit-elle 
avec tendresse. Da plus loin que je me souvienne, vous avez été 
pour moi la bonté et la loyauté en personne. Pouvais-je done tout 
d’un coup vous croire un misérable ? 

— Et moi pourtant j'ai douté de vous, pauvre fou que j'étais! 
Ma Cécile chérie, pourrez-vous oublier mes torts? C’est ma mau- 
dite jalousie qui est cause de nos malheurs. Je vais vous quitter, 
— probablement pour toujours... Me pardonnez-vous le mal que 
je vous ai fait ? 

— Vous dirai-je ce qu’il y a eu entre Villars et moi? fit-elle en 
souriant doucement à travers ses larmes. — Il voulut protester. — 
Je veux que vous m’écoutiez. Le bon Villars croyait m’aimer, et il me 
demanda de l’épouser. Je refusai, car mon cœur appartenait à un 
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autre; je lui offris mon amitié, qu’il repoussa d’un ton de mépris, 
ce qui n'empêche pas que depuis il a été le meilleur de mes amis, 
Si je n’avais pas été si fière, nous serions heureux maintenant, I] 
me semble que vos malheurs sont le châtiment de mon orgueil, 
Pourquoi disiez-vous tout à l’heure que nous allions nous séparer 
pour toujours? Vous n’aurez pas le cœur de me punir si sévèrement, 
Dites-moi que vous ne le ferez pas ! 

— Enfant! que voulez-vous faire? Votre père ne consentira 
jamais à donner sa fille à un homme déshonoré. Si cruel que soit 
notre sort, il faut nous y soumettre. 

— Vous m'avez demandé un jour d’être votre femme; vous me 
croyiez coupable alors. — Elle parlait très bas, avec une confusion 
si chaste que son amant sentit qu’il n'aurait jamais le courage de 
renoncer à elle. — Je refusai parce que j'étais trop fière pour souf- 
frir d’être blâmée, même par vous. Je vois à présent combien j'ai 
eu tort; je vois aussi qu’il m'est impossible de vivre sans vous au 
milieu de ces misérables qui ont brisé votre vie, qui briseront la 
mienne, si vous me repoussez. Emmenez-moi, Gérald ! 

Antrusther, les yeux fixés sur son visage rougissant, dit avec 
tristesse : — Mon enfant, vous ne savez pas ce que vous me deman- 
dez. Le monde, qui est à vos pieds, se tournera contre vous, Vos 
amis vous plaindront, vos ennemis vous montreront au doigt; si 
votre âme est assez forte pour endurer les railleries et les mépris, 
songez que vous serez vouée au travail, à la pauvreté, à la misère, 
— car je suis pauvre, mon amour; j'ai juste assez d'argent pour 
payer mon passage jusqu’à une colonie où je gagnerai mon pain 
en travaillant. 

Elle se cramponnait à lui en sanglotant. — Emmenez-moi ! Que 
m'importent le. monde, le travail et la misère, pourvu que je sois 
avec vous ! Ne me dites pas de vous quitter, c’est la seule chose que 
je ne puisse supporter. 

— Que Dieu me vienne en aide, murmura-t-il, Je n’ai pas le cœur 
de vous dire non, et cependant je le dois. Ma bien-aimée, songez 
à votre père, qui vous adore! Si vous n’avez pas pitié de vous- 
même, ayez du moins pitié de lui. 

— Non, répondit-elle d’un air sombre; il vous abandonne, vous, 
son vieil ami, à l’heure de l’épreuve ! Je plains mon père, et je le 
hais presque en ce moment. Ne me regardez pas avec ces yeux 
sévères. S'il faut choisir entre lui et vous, c’est vous que je 
choisis. 

Anstruther poussa un sourd gémissement; de larges gouttes de 
sueur perlaient sur son front, — Cécile, dit-il lentement et avec 
effort, votre père a été dur pour moi, mais il croyait être juste. 
Moi, son vieux camarade et son ami, puis-je lui voler son unique 
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enfant au moment où mon honneur vient d’être souillé d’une tache 
ineffaçable ? Ne lui donnerais-je pas le droit de me mépriser? 

— Vous avez raison, comme toujours; mais que voulez-vous que 
je devienne ? Vous n’exigez pas que je retourne vivre au milieu de 
ces gens-là? Je mourrai, si je n’ai pas l’espoir de vous revoir.— Elle 
s'attachait à lui, tout son corps tremblait, son beau visage était levé 
vers Gérald, ses yeux pleins de larmes; son désespoir était si sin- 
cère, sa douleur si poignante, qu’Anstruther frissonna et détourna 
la tête. 

— Nous ne nous séparerons pas pour toujours, dit-il en prenant 
ses mains, qu’il pressa sur ses lèvres : j'ai eu tort d’y penser; ce- 
pendant il faut nous y résigner pour quelque temps. J'irai tenter la 
fortune en Australie; ce sera peut-être difficile, mais avec du cou- 
rage et de la volonté on finit par réussir, et j’en aurai! Dans trois ans, 
vous serez majeure; d'ici là, j'espère avoir conquis un commence- 
ment de position. J'écrirai à votre père, je lui dirai que nous nous ai- 
mons depuis longtemps. S'il donne son consentement, tout ira bien; 
sinon je viendrai vous chercher, et nous nous marierons malgré 
lui. Ma Cécile, aurez-vous la patience de n’attendre si longtemps ? 

— S'il le faut, j'attendrai sept ans, comme Jacob, répondit-elle 
en souriant faiblement, pourvu que je sache que vous reviendrez. 

Le temps s’écoulait; il fallut enfin se dire adieu. Anstruther de- 
vait partir le soir même; il promit d'écrire souvent, et s’efforça de 
faire partager à Cécile sa confiance dans l’avenir. Au moment de la 
quitter : — Défiez-vous de Houston, lui dit-il. C’est un homme te- 
nace, et il vous aime. 

— Vous me croirez, n'est-ce pas? s’écria-t-elle avec véhémence, 
si je vous jure devant Dieu que jamais cet homme n’obtiendra de 
moi une marque quelconque d'affection. Si je l'épouse, que la ven- 
geance céleste retombe sur ma tête! 

— Chut! Je vous crois. J'ai beau savoir que c’est impossible, je 
n'aime pas entendre ces sortes de sermens. 

Il partit. Cécile rentra chez elle, accompagnée par Villars, et se 
retira dans sa chambre en prétextant une migraine. 

Les semaines qui suivirent furent lourdes pour la pauvre reine. 
Elle prenait bravement sur eile pour cacher son chagrin; elle cau- 
sait et riait comme par le passé, mais ses joues pâles et maigres, 
ses mouvemens languissans, montraient aux yeux les moins clair- 
voyans qu’un mal secret la rongeait. Le colonel venait tous les 
jours au thé de miss Levestone : il se plaçait près d'elle et ne la 
quittait pas un instant. Cécile, qui le considérait comme l’auteur 
des malheurs d’Anstruther, avait peine à dissimuler l'horreur qu’il 
lui inspirait. L'assistance voyait bien que la reine, qui jadis professait 
un goût prononcé pour Houston, ne pouvait plus le souffrir. Villars, 
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qui savait seul la cause de ce changement, s’était fait un devoir de 
venir au secours de son amie. Sitôt que le colonel entrait, le jeune 
homme l’abordait, lui imposait sa conversation, et empêchait tout 
ce qui pouvait ressembler à un tête-à-tête, tellement qu'Houston 
mordait ses moustaches de rage et souhaitait du fond du cœur de 
trouver une occasion de se débarrasser de ce fâcheux. Il n’était pas 
sans s’apercevoir de l'antipathie qu'il inspirait à Cécile; mais il s’é- 
tait habitué à l’idée qu'une fois son rival parti tout irait bien, et il 
ne soupçonna pas d’abord le motif de cette froideur inusitée. Un 
jour, le colonel trouva la petite reine plus en train que de coutume; 
elle venait d'entendre parler d’Anstruther avec sympathie, la joie 
avait rendu un peu de couleur à son visage. Houston s’approcha 
d’elle, et lui dit à demi-voix, pendant qu’elle versait le thé : — 
Cécile, vous ne pouvez vous imaginer combien je suis heureux de 
vous voir meilleure mine. Depuis quelque temps, je vous trouvais 
l'air souffrant. 

C'était la première fois qu’il l’appelait Cécile; elle rougit et ré- 
pondit sèchement sans le regarder : — Vous êtes trop bon de vous 
inquiéter de moi. Veuillez vous rappeler à l'avenir que mes vieur 
amis ont seuls le privilége de m'appeler par mon nom de bap- 
tème. 

— Pourrais-je savoir qui sont vos rieur amis ? 

— Très volontiers. Ce sont Anstruther, Villars et quelques autres, 
Quant à vous, il y a vraiment trop peu de temps que j'ai l'honneur 
de vous connaître. 

Peu à peu Houston fut forcé de comprendre la cause de la mé- 
tamorphose soudaine qui d’une enfant pétulante et mutine avait 
fait une femme triste et résignée, indifférente à tout ce qui se pas- 
sait autour d'elle. Les grands yeux de la petite reine avaient pris 
une expression plus douce et plus tendre ; les plis de sa bouche 
indiquaient la mélancolie et la sensibilité. Elle était changée, mais 
ce changement lui donnait une grâce touchante, plus séduisante 
encore que la beauté qui frappait jadis tous les yeux. Le colonel 
souffrait du pouvoir qu’Anstruther exerçait sur Cécile. A l’admira- 
tion s'était joint chez lui un sentiment plus tendre, qui fit qu'ou- 
blieux de ses premiers projets il prit la résolution d’épouser miss 
Levestone. Ardent et impéiueux, n’obéissant qu'aux impulsions 
d’un amour passionné et sauvage, il se dit que, s’il parvenait à 


rompre les liens qui attachaient Cécile à Anstruther, il la forcerait : 


bien, quand elle serait à lui, à l'aimer. 

Levestone ne voyait jamais rien de ce qui se passait sous ses 
yeux. Un matin, à déjeuner, il dit à l’improviste : — Cécile, je ne 
peux pas revenir de mon étonnement quand je songe que cet Ans- 
truther, que nous aimions tant, était un si mauvais garnement, 
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— Toute cette histoire est une pure calomnie inventée par le co- 
lonel, qui a suborné des témoins pour appuyer son dire. 

— Chut! ma fille, dit son père, en regardant autour de lui avec 
inquiétude. Ne parlez pas de la sorte. Aussi sûr que je suis inno- 
cent, Anstruther était coupable. Il suflisait de le voir pour n’en 
pas douter. 

— Je l'ai vu, et je jure qu’il n’avait rien à se reprocher, s’écria- 
t-elle impétueusement. Lorsqu'il m'a dit qu’il était innocent, sa 
voix n’a pas tremblé, ses yeux ne se sont pas baïissés. Oh, mon 
père! comment avez-vous pu vous laisser aveugler à ce point? 

— Cécile, dit le vieux Levestone avec une sévérité qui ne lui était 
pas ordinaire, que me dites-vous là? Quand donc avez-vous vu 
Anstruther ? 

Cécile porta la main à sa gorge ; pendant quelques minutes, elle 
se put articuler un mot. Son secret lui était échappé; il fallait par- 
ler. — Je l'ai vu une fois depuis, balbutia-t-elle enfin. Je ne pouvais 
pas le laisser partir sans lui dire que je le croyais innocent. Oh! 
mon père, ne soyez pas fâché si je ne partage pas votre avis. Je 
savais que vous me blâmeriez; mais c'était un si vieil ami... il a 
toujours été si bon pour moi... je ne pouvais pas douter de son 
honnèteté. 

Levestone s’était levé et arpentait la chambre. Le désespoir de sa 
fille ou plutôt la vue de ce désespoir le contrariait, et il était vio- 
lemment tenté de s'enfuir pour échapper à ce spectacle pénible. 
D'un autre côté, il sentait la nécessité d’éclaircir l’affaire. Il s'arrêta 
tout à coup en face de Cécile, qui était penchée sur la table, trop 
effrayée pour lever les yeux, et dont toute l’attitude exprimait une 
si profonde désolation qu'il vint à l’esprit de son père qu’elle ne lui 
avait pas tout dit. — Cécile, reprit-il gravement, que dois-je pen- 
ser? Même pour un ami d'enfance, votre désespoir est excessif. 
Que s'est-il passé entre vous? Aurait-il abusé de notre vieille ami- 
tié pour me voler le cœur de mon enfant? J'avoue que j'aurais de la 
peine à le lui pardonner. 

— Ii n’a eu aucun tort en cela, répliqua-t-elle avec un regard de 
défi qui intimida tellement son père, qu’il se détourna et reprit sa 
promenade monotone. — Je l'aime, je l’aime depuis longtemps. Je 
me suis attachée à lui en voyant combien il était loyal et dévoué. 
Je sais maintenant qu’il m'aime aussi, et j'ai juré de l’attendre. 

Levestone resta muet d’étonnement, il n’en croyait passes oreilles; 
puis il éclata en reproches contre le capitaine. Cécile alors lui ra- 
conta tout ce qui s'était passé entre eux, comment elle avait voulu 
le suivre dans son exil, et comment il l’en avait empêchée par égard 
pour son père. Elle ne réussit qu’à l'irriter davantage contre Ans- 
truther, qu’il accusait de lui avoir volé l'affection de sa fille. Il lui 
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déclara tout net que jamais il ne consentirait à ce mariage, puis 
s’en alla faire son service. 

Pendant qu'il se livrait à de sombres réflexions, il fut accosté par 
le colonel, qui le pria d'entrer chez lui : il avait à lui parler, — 
Levestone, lui dit-il après quelques propos, j'aime votre fille, Vou- 
lez-vous m’accorder sa main? 

Le pauvre Levestone fut abasourdi de cette proposition. Cepen- 
dant l’idée lui souriait fort, et il répondit qu'il était très flatté de 
la demande du colonel; il l’engageait seulement à se faire agréer 
par Cécile. Dès ce jour, le colonel, se sentant sûr du père, ne 
bougea plus de chez les Levestone. Il entrait à toute heure. Après 
avoir inutilement essayé de le décourager par une froideur qui eût 
rebuté tout autre amant, Cécile prit le parti de fuir la maison pour 
échapper à ses importunités. Elle ne pouvait cependant éviter de le 
voir au thé; elle s’en vengeait en étant avec lui aussi désagréable 
que possible. 


IV. 


Grâce à la tactique adoptée par Cécile, il se passa quelque temps 
avant que le colonel trouvât une occasion favorable pour se décla- 
rer. Un matin, la petite reine, absorbée dans une profonde rêverie, 
suivait au pas de son cheval un sentier ombreux. Elle aperçut de 
loin, assis sous un arbre, un homme qu’elle reconnut aussitôt, et 
qui parut l'avoir également reconnue, car il se leva et vint se pla- 
cer au milieu de la route. Le colonel Houston était vraiment fort 
beau, et en dépit de son aversion Cécile ne put s’empêcher de re- 
marquer l'élégance aristocratique de sa personne et la grâce de sa 
démarche un peu nonchalante. Il était aussi très déterminé, et, 
quoique la petite reine fût bien résolue à passer son chemin avec 
un simple « bonjour, colonel, » elle se trouva prisonnière de Hous- 
ton, qui saisit son cheval par la bride et la retint de force. — Ne 
soyez pas si pressée, dit-il d’une voix douce, étrange dans sa 
bouche. Depuis longtemps, je cherche en vain l’occasion de vous 
parler. J'ai quelque chose à vous dire. 

— J'espère que la chose dont il s’agit est très intéressante, sinon 
ce n'est pas la peine de me retarder. Ne pourriez-vous remettre 
cette importante communication à ce soir? Vous êtes toujours si 
terne au thé que ce sera pour veus une bonne fortune d'avoir un 
sujet de conversation. 

Il rougit. — Comment pouvez-vous plaisanter, dit-il, quand 
vous voyez que je parle sérieusement ? 

— Sérieusement? oui vraiment, je le vois à mes dépens, reprit- 
elle en foettant son cheval. Vous avez l'air d’avoir pris à tâche 
sérieusement de vous rendre désagréable, 
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— Vous m'écouterez, s’écria-t-il avec véhémence en retenant le 
cheval, qui se débattait. Vous savez parfaitement ce que je vous 
veux, et vous avez entrepris de m'empêcher de parler, mais je par- 
lerai. J'ai attendu, j'ai lutté, j'ai prié, et je ne souffrirai pas que 

vous rejetiez mon cœur comme un jouet sans valeur! Où trouverez- 
vous jamais un dévoûment égal au mien? Pour les autres, je suis 
froid et dur; entre vos mains, je serai une cire molle que vous mo- 
dèlerez à votre caprice. 

— Colonel, ceci est trop fort! La seule fois que je vous aie de- 
mandé quelque chose, vous m'avez refusée. Je suis rancunière, et 
je me donne le plaisir de vous refuser à mon tour. 

— Il est vrai qu’une seule fois je vous ai refusée... je ne pouvais 
pas faire autrement. Je vous jure que dorénavant, si vous ne me re- 
poussez pas, j'obéirai à tous vos désirs. Vous êtes mon premier 
et mon unique amour : je ne veux pas, je ne peux pas être refusé. 
Ce serait trop cruel en vérité. Que vous m’aimiez ou non, j'atten- 
drai ; je travaillerai à gagner votre affection, je lutterai jusqu’à ce 
que ma patience et mon dévoûment vous aient touchée. 

Il parlait avec tant de chaïeur que Cécile ne put s'empêcher 
d'avoir pitié de lui. — C'est inutile, répondit-elle d’un ton plus 
doux; il est impossible que je sois votre femme; si cela était pos- 
sible, je ne le voudrais pas, quoique je vous plaigne sincèrement, 
J'espère que vous prendrez votre parti en voyant qu’il n’y a aucun 
espoir pour vous. 

— Mais j'espérerai en dépit de tout! Je vous dis, Cécile, que le 
jour où je cesserai d’espérer je mourrai. Je ne suis plus un jeune 
homme, je me connais, et je sais que mes sentimens ne changent 
pas. Je voudrais bien ne pas vous faire de peine : je vous aime tant 
que je ressens vos chagrins aussi vivement que s'ils étaient miens ; 
cependant, quoique je sache que vous me haïssez et que je vous 
importune, il m'est impossible de renoncer à vous. Ma patience sera 
récompensée; j'ai le pressentiment qu'avant de mourir j'aurai con- 
quis le droit de vous appeler ma femme. 

— Le ciel m'en préserve, répliqua Cécile en frissonnant. Le jour 
où vous conquerrez ce droit sera un triste jour pour moi. Du reste, 
ce qui diminue ma pitié pour vous, c'est que je sais que vous avez 
trompé une femme qui vous aimait. 

Houston tressaillit, et son front s’assombrit. — Vous dites vrai, 
je me suis très mal conduit avec cette femme. Je le sens, je le re- 
grette, et ce qui m'arrive est une juste punition; mais ce qui est 
fait est fait. Je ne puis passer ma vie à regarder en arrière quand 
j'entrevois devant moi un avenir radieux. Cécile, vous ne me con- 
naissez encore que par mes mauvais côtés; j'étais si malheureux, 
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si aigri par le chagrin ! Donnez-moi du temps et de l'espoir, et je fit 
vous ferai voir que je vaux mieux que je n’en ai l’air. Pour vous cor 
plaire, je changerai. Tout ce que je vous demande, c’est de me per- de 
mettre d'essayer. pa 
— Non! cela ne servirait qu’à augmenter vos regrets quand il 
nous faudrait rompre. Colonel Houston, écoutez-moi. J'ai juré de- 
vant Dieu que vous n’obtiendriez jamais de moi une parole d'amour, éta 
Laissez-moi passer; considérez ma réponse comme définitive, et ne | 
me reparlez jamais de cela. Si 
— Allez! dit-il en lâchant les rênes du cheval. Aussi longtemps un 
que je vivrai, je vous aimerai et je tâcherai de vous obtenir. n'a 
Elle s’éloigna au petit galop sans même écouter ses derniers LR 
mots. Houston resta immobile, la dévorant des yeux, jusqu’au mo- 
ment où elle disparut. Alors il poussa un profond soupir, s’assit, et av 
tomba dans une rêverie douloureuse. Le soleil baïssa, les ombres pa 
de la nuit envahirent le sentier solitaire; Houston était toujours là, 
Cécile se réjouit de ne pas voir le colonel à son thé; elle espérait pr 
s'être délivrée de lui pour toujours. 
Le lendemain et les jours suivans, il revint; sa douceur, son air sa 
soumis, montraïent combien il était déterminé à persévérer. si 
Levestone désirait ardemment que sa fille acceptât le colonel, co 
car c'était à ses yeux le seul moyen de rompre le mariage avec en 
Anstruther. Son désir s’accrut au point de devenir une idée fixe à av 
la suite d'une chute dangereuse. Il ne mourut pas sur-le-champ, de 
mais il tomba dans un état de langueur qui faisait présager une fin 
prochaine. Levestone n'avait ni fortune ni famille. 11 envisageait le 
avec effroi l'isolement et la détresse qui attendaient sa fille après 
sa mort, et il s’attacha obstinément à l’idée d'assurer l'avenir de 
Cécile en la mariant au colonel. Il éprouvait d’ailleurs une affec- er 
tion réelle pour Houston, qui l'avait secouru au moment de l’ac- 
cident, et qui n’avait cessé depuis lors de l’entourer de soins et a 
| d’attentions avec une douceur et une patience que Cécile elle- ét 
î même était forcée d'admirer. L'amour inspirait à l’impétueux colo- ce 
nel des délicatesses féminines; il était devenu aussi discret et aussi 
réservé qu’il avait été audacieux et entreprenant, et, loin d’impor- 
tuner la petite reine de sa présence, il évitait de lui imposer sa so- 
ciété. Levestone essayait de temps en temps d'amener sa fille à sa 
prendre un parti qui lui semblait le seul raisonnable, Elle résistait si 
k à ses prières avec une douce fermeté. Cependant les semaines s'é- D 
coulaient, et le malade s’affaiblissait rapidement. Le coionel entra il 
un matin de meilleure heure que de coutume dans la chambre de ré 
Levestone. Il avait un air singulier, et on le vit aller et venir avec a 


agitation, répétant ses questions sans écouter les réponses. Cécile 
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fit un mouvement pour se retirer. — Restez, mademoiselle, j'ai une 
communication à vous faire, dit le colonel en baïssant la tête et en 
devenant très rouge. Je m'étais trompé; Anstruther n’était pas cou- 
pable. 

— Je le savais, répondit simplement Cécile. 

— Que voulez-vous dire? s'écria Levestone. Les témoignages 
étaient formels. 

— Nous avons tous été induits en erreur, et la reine avait raison. 
Si vous saviez dans quel état m'a mis la pensée d’avoir condamné 
un innocent ! C’est hier soir que j'ai fait cette découverte; depuis je 
p'ai plus ma tête. Si du moins nous pouvions réparer le mal!.. Je 
n’en vois pas le moyen. 

— ]l n’accepterait pas de réparation de vous, qui vous êtes laissé 
aveugler par la haine au point de ne pas voir combien il était inca- 
pable de commettre une action si basse, dit fièrement Cécile. 

— Il aurait tort; en tout cas, je ne vois rien à faire, si ce n’est de 
proclamer hautement son innocence. 

Cécile l’observait; Houston continuait à baisser les yeux; son vi- 
sage bouleversé attestait de la violence qu’il s’était faite pour venir 
si bravement confesser son erreur. La jeune fille s'’avança vers le 
colonel sans bruit et lui tendit la main. — Vous vous êtes conduit 
en homme d'honneur aujourd'hui, dit-elle; soyons amis. Je vous 
avoue que je vous accusais d’avoir inventé cette calomnie. Je vous 
demande pardon de tout mon cœur de mes injustes soupçons. 

— Quoi! aviez-vous réellement si mauvaise opinion de moi? dit 
le colonel en prenant la main de Cécile. Alors... peut-être. Il 
s'arrêta, averti par un regard de la jeune fille. 

— Racontez-nous donc comment vous avez découvert votre 
erreur, dit Levestone. 

Le colonel exposa le concours de circonstances fortuites qui 
avaient fait croire à la culpabilité d’Anstruther, le hasard qui 
était venu fournir la preuve de son innocence, et il termina par 
ces mots : — Si du moins je savais où lui écrire! 

— J'ai son adresse, répliqua étourdiment Cécile. 

Houston se détourna et sortit. 

lse contint tant qu’il fut dans la rue, mais, une fois seul dans 
sa chambre, loin des regards curieux, il se laissa tomber sur un 
siége, étendit ses bras sur la table et posa sa tête sur ses bras; il 
n'en pouvait plus, il souffrait trop. — Elle lui écrit! murmurait- 
il entre ses dents. Pourquoi ai-je été lui raconter tout cela? Il va 
revenir et l’épouser. Et moi... que suis-je pour elle? L'homme qui 
a causé la perte d’Anstruther! Je ne pouvais pourtant pas me 
taire et laisser croire qu'il était coupable; non, c’eût été une 
lâcheté. Oh! que je le hais! que je voudrais le tenir là, face à face. 
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Petite reine! petite reine! qu’il m’a été fatal, le jour où je vous 
vis pour la première fois ! Je ne peux pas vous avoir, je ne peux pas 
vous hair; misérable fou, je ne sais que vous adorer, boire la 
lumière de vos yeux, écouter votre douce voix! Je vis des quelques 
mots bienveillans que vous me jetez distraitement de loin en loin, 
comme on jette un os à un chien. Lui, combien il est plus heureux 
que moi ! Il sait que vous l’aimez, que vous l’attendez fidèlement! 
— Sois homme, Houston ! —ilseleva brusquement et passa la main 
sur son visage, — tu as toi-même aujourd’hui décidé de son sort, 
Sois brave et remporte une dernière victoire. Sache vaincre ton 
cœur, et oublie-la. — Le lendemain, le colonel partait pour un 
long voyage après avoir écrit à Anstruther. 

Au bout de plusieurs mois d'attente, on apprit que l’exilé était 
mort peu de temps après son arrivée en Australie. — Mort! mort ! 
répéta Cécile en apprenant cette fatale nouvelle. Mort sans savoir 
que son innocence a été reconnue, mort sans savoir que je lui ai 
été fidèle, mort sans goûter au bonheur que l'avenir lui réservait ! — 
Elle ne pleura pas, elle continua d'aller et venir, de soigner son 
père avec patience; mais l'expression d’égarement de son visage, 
ses yeux enfoncés dans leur orbite lui donnaient une apparence de 
spectre. 

Houston revint. Le vieux Levestone, sentant approcher ses der- 
niers jours, résolut de faire un suprême effort pour vaincre l’obsti- 
nation de sa fille. Il lui fit envisager la triste situation où elle 
resterait après sa mort, et la supplia d'assurer son repos par la 
promesse qu’elle épouserait le colonel. Elle lutta longtemps, décla- 
rant qu’elle ne serait jamais la femme du meurtrier de Gérald ; 
mais le malade était décidé à l'emporter. Elle m’en remerciera un 
jour, se disait-il pour s’excuser. Vaincue, énervée, mortellement 
triste, Cécile consentit enfin à se soumettre au vœu de son père. 
— Qu'importe après tout que je sois malheureuse? dit-elle. Dieu 
me pardonnera ce que je fais. 

— Envoyez-le chercher, dit le moribond, qui avait épuisé ses 
dernières forces dans cette lutte; qu'il vienne, ou il sera trop 
tard. 

Cécile obéit machinalement; devant le lit de mort de son père, 
elle devint la femme de Houston; la figure du mourant rayonnait 
de bonheur; sa vue était probablement déjà obscurcie, sinon il au- 
rait remarqué l’indicible expression d’horreur et de désespoir qui 
contracta le visage pâle et amaigri de la jeune fille lorsque Hous- 
ton mit à son doigt l’anneau nuptial. 

Le pasteur bénit le nouveau couple. 
— Mes enfans, dit Levestone d’une voix faible, je suis heureux. 
Il expira. 
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Cécile poussa un cri perçant et se jeta sur le mort. 

Son mari essaya doucement de l'emmener ; elle le repoussa vio- 
lemment. — Laissez-moi seule avec lui. Si vous restez, je devien- 
drai folle ! — Folle, répéta-t-elle en pressant ses deux mains sur 
son front; je crois que je le suis déjà. 

C'était donc pour en arriver là que Houston avait tant combattu ! 
Au premier moment, il pensa que mieux eût valu pour lui n'être 
jamais né que d'atteindre son but de cette façon. Il sortit. Bientôt il 
reprit un peu de courage; le cœur humain est si prompt à es- 
pérer ! Elle était à lui; il l’aimerait tant qu’elle finirait par en être 
touchée. 

L'enterrement eut lieu, Quand tout fut fini, les amis de Cécile 
lui remontrèrent doucement la nécessité de prendre un parti. Elle 
était la femme du colonel, il avait des droits sur elle, il fallait se 
résigner et se soumettre à son sort. Aux premiers mots, elle se ré- 
volta; lorsqu'elle eut mieux compris sa position, elle se contenta 
de répondre : — Demain, le colonel Houston connaîtra ma dé- 
cision. — Elle ne l’avait pas revu depuis la mort de son père; elle 
pria qu’on la laissât, elle était fatiguée, elle avait besoin de repos. 

Quand elle se vit seule, elle se leva, elle prit une feuille de pa- 
pier, sur laquelle elle écrivit quelques mots, et elle la mit sous en- 
veloppe à l’adresse du colonel Houston. Elle plaça ce billet en évi- 
dence sur la table, mit dans sa poche une petite somme d’argent, 
— tout ce qu’elle possédait, — couvrit son visage d’un voile épais 
et prit son chapeau de jardin. Il était environ neuf heures du soir; 
la nuit était profonde. La pauvre fille ouvrit la porte avec précau- 
tion et regarda dans la rue; tout était silencieux. Cécile se glissa 
dehors sans bruit et se dirigea rapidement du côté de la rivière, 
Arrivée à la berge déserte, elle jeta son chapeau dans l’eau. Le 
courant l’emporta et le rejeta un peu plus bas sur la rive. Alors 
elle mit le vieux chapeau qu’elle portait à la main, prit un chemin 
de traverse et gagna la station la plus voisine. Quelques heures plus 
tard, elle s’embarquait pour l’Angleterre. Elle était morte pour 
tous, morte et libre. Qu’allait-elle devenir? Son intention était de 
se rendre à Londres, pensant qu’elle serait mieux cachée là que 
partout ailleurs. Tout en formant des projets d'avenir, appuyée sur 
le bastingage, elle Ôta de son doigt l'anneau nuptial et le laissa 
tomber dans la mer. 

Peut-être le courage lui aurait-il manqué au milieu de son en- 
treprise, si elle avait pu voir le visage du colonel lorsque le lende- 
main malin il trouva la maison vide. Il ouvrit d’une mair trem- 
blante la lettre qui lui était adressée. Le billet contenait ces seuls 
mots : « Oubliez et pardonnez; adieu! » — Que veut-elle dire? Où 
est-elle allée? cria Houston en tendant le papier à Villars, qui l'avait 
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accompagné. Oh! pourquoi me traite-t-elle ainsi? Ma pauvre Cé- 
cile! ma bien-aimée ! je ne voulais pas la contraindre. Tout ce que 
j'ai dit hier, c'est que j'aimerais à pouvoir lui parler. Villars,’ que 
faire ? 

— Venez avec moi, cherchons-la; nous la retrouverons certaine- 
ment, et alors nous tâcherons d’arranger les choses. — Houston 
restait à la même place, considérant le billet avec un désespoir na- 
vrant. Les recherches commencèrent. Sorti de la torpeur des pre- 
miers instans, le colonel parcourut le pays entier avec une persévé- 
rance infatigable. De son côté, Villars, aidé de tous ses camarades, 
organisait une battue en règle. Au bout de plusieurs jours, on 
trouva, ainsi que Cécile l’avait prévu, le chapeau sur le bord de la 
rivière. On le porta chez le colonel; il était en course. Lorsqu'il 
rentra, pâle, les vêtemens souillés, le visage hagard, il aperçut sur 
sa table le chapeau humide. Il s’approcha, se pencha, examina l’é- 
pave pendant quelques minutes; tout à coup il comprit. Il leva les 
bras avec un cri sauvage : — Oh! mon Dieu! pas cela. pas cela! 
— Et il tomba lourdement sur le plancher. 

Houston fut longtemps entre la vie et la mort. La convalescence 
vint enfin, lente et pénible, et, incapable de supporter ce qui lui 
rappelait Cécile, le colonel quitta le service. Il vécut dès lors pres- 
que exclusivement sur son yacht, errant d’une contrée à l’autre, 
évitant les villes et fuyant tous ceux qu’il avait connus dans des 
jours plus heureux. Ses marins l’aimaient, car il était intrépide dans 
le danger, bon et doux pour son équipage. 

Nous ne suivrons pas Cécile dans les difficultés qui l’attendaient à 
Londres. Gagner sa vie est toujours laborieux pour une femme. 
Combien la tâche n’était-elle pas plus lourde pour une jeune fille 
obligée de se cacher et de fuir les amis qui auraient pu lui prêter 
leur appui avec autant de soin qu’une autre en aurait mis à les re- 
chercher! 

Plus d’une année s’est écoulée. Nous retrouvons notre héroïne à 
la campagne, chez une ancienne connaissance qui l’a rencontrée 
par hasard, et qui l’a recueillie chez elle en qualité de demoiselle de 
compagnie. Cécile avait passé les premiers mois qui avaient suivi sa 
fuite dans une inquiétude perpétuelle d’être découverte. Le temps 
lui rendit un peu de sécurité, et elle commençait presque à oublier 
le danger de sa position. 

Une après-midi, se trouvant seule au château, elle alla dens la 
serre cueillir des fleurs dont elle se proposait de faire des bou- 
quets. Elle rentra au salon en chantant, tellement occupée de la 
moisson embaumée qui remplissait son tablier qu’elle n’aperçut 
pas un étranger qui, debout dans l’embrasure d’une fenêtre, le 
visage pâle et les yeux dilatés par l’épouvante, la regardait fixe- 
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ment à travers la fente des rideaux baissés. Tout à coup Cécile eut 
le sentiment que quelqu'un l’observait : elle leva la tête et resta pé- 
trifiée d’effroi en reconnaissant le colonel Houston, qui s’écria d’une 
voix rauque : — Dieu tout-puissant! les eaux ont-elles rendu leur 
proie ? 

Il s'avança vers elle, la figure bouleversée par l’émotion. Saisis- 
sant les mains de Cécile, dont les fleurs se répandirent à terre, il 
l'attira vers lui, et il la tint pendant quelques minutes pressée sur 
sa poitrine. La petite reine baissait la tête, tandis que Houston la 
regardait avec une sorte d’avidité passionnée. Il prit la parole d'une 
voix brisée par l'émotion. — Comment avez-vous pu faire cela? 
comment avez-vous eu le cœur de le faire? Avez-vous pensé à ma 
souffrance, à mon angoisse, à mon désespoir, à mes remords? car 
au fond de mon cœur je m’accusais d’être votre meurtrier! Oh! 
femme! vous que j'aimais et que j'aime toujours, avais-je mérité 
ce châtiment ? 

Le ton douloureux de sa voix, le tremblement qui agitait tout son 
corps, témoignaient de ce qu’il avait souffert. Cécile le comprit; 
elle se laissa glisser à ses pieds, et murmura à genoux : — Pardon! 
j'ai eu tort, j'ai été cruelle; je n'avais pas pensé au chagrin que 
vous auriez. Je vous en supplie, pardonnez-moi! 

— Je suis persuadé, répondit-il avec douceur, que vous n’avez 
pas pensé à moi, car vous m'avez causé la plus grande douleur que 
jamais femme ait causée à un homme; mais je vous ai pardonné 
depuis longtemps, avant que vous me l’ayez demandé. Au nom de 
tout ce que j'ai souffert, au nom des tortures que vous m'avez infli- 
gées, vous êtes pardonnée. Croyez-vous que, quand on aime comme 
je vous aime, on puisse ne pas pardonner? — Il se baissa et releva 
Cécile ; il la tenait et il la regardait silencieusement, n’osant céder 
au désir ardent qu'il éprouvait de la serrer sur son cœur. 

— Ayez pitié de moi! dit enfin Cécile. J'ai eu tort de consentir à 
vous épouser, même pour faire plaisir à mon père; mais j'étais si 
malheureuse! Ayez pitié de moi, et laissez-moi partir. 

— Que j'aie pitié de vous!.. Oh! ma bien-aimée, n'est-ce pas 
moi qui ai le plus souffert? Mon sort n’a-t-il pas été plus cruel que 
le vôtre? Vous êtes femme et bonne, ne me repoussez pas, Cécile ! 
Laissez-vous fléchir ! 

— Je ne le peux pas. Que ne me suis-je réellement noyée! ce 
serait fini, et vous m’auriez oubliée. 

— Taisez-vous ! Si vous vous doutiez de ce que c’est que de croire 
que la femme qu’on adore s’est tuée pour ne pas être à vous, vous 
ne rappelleriez pas ces choses. Écoutez-moi. Plutôt que de vous voir 
de nouveau ces horribles idées, j'aime mieux vous quitter, ne jamais 
vous revoir, ne jamais revenir, à moins que vous ne m'appeliez. 
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Mon cœur se brisera; mais, si vous me dites: Partez! je partirai, 
Rappelez-vous seulement qu’en prononçant ce mot vous vouez un 
être humain à une douleur amère et éternelle, à des regrets indi- 
cibles, à un désespoir que la mort seule apaisera! Cécile, vous que 
j'ai tant aimée, réfléchissez bien avant de me condamner à cet 
atroce martyre. 

Elle le regarda très tristement, mais son visage conserva une 
expression dure et froide, et ses lèvres laissérent tomber lentement 
ces cruelles paroles : — Partez, je le veux. Votre présence ne sert 
qu’à nous faire souffrir tous deux. Ne revenez jamais, ou je fuirai la 
maison où j'ai trouvé une heureuse retraite, et j'irai chercher asile 
ailleurs. 

Houston chancela; le cœur lui manquait. — Ainsi vous me chas- 
sez.. Tous mes eflorts, toutes mes souffrances, aboutissent à ce 
froid « partez! » Ma femme, — avant de vous quitter pour tou- 
jours, je veux vous donner une fois ce nom chéri, — ma femme, 
ne me direz-vous pas un mot aflectueux, un seul, que j’emporterai 
comme un trésor dans les pays lointains? Ne me donnerez-vous pas 
un baiser, le premier et le dernier, dont le souvenir calmera ma 
souffrance dans les heures d’amertume et de découragement? 

Il l’attira et voulut l'embrasser. Cécile tressaillit et se rejeta 
vivement en arrière, les yeux étincelans. — Non! non! j'ai pris 
Dieu à témoin que vous n’obtiendriez jamais de moi ni une parole 
ni un gage d'amour ; si je manquais à mon serment, la malédiction 
divine tomberait sur ma tête. 

— Voilà donc mon sort!.. C’est pour cela que j'ai vécu! Adieu! 
le jour viendra où vous saurez la profondeur de mon amour, mais 
nous ne nous reverrons pas... j'en ai le pressentiment,… et, quand 
la pitié pénétrera dans votre cœur, je serai loin, et je ne saurai ja- 
mais que vous ayez eu une bonne pensée pour moi. 

li pressa les mains de Cécile sur son cœur avec passion, puis il 
prit une branche de verveine qui était restée suspendue à sa robe, et 
il sortit lentement en la regardant une dernière fois. Le hasard 
l'avait amené au château du marquis de Lenington; deux jours plus 
tard, il voguait vers l’Amérique. 

Quand il fut sorti, Cécile se laissa tomber à terre, et se mit à ré- 
fléchir à ce qui venait de se passer. Elle sentait qu'elle avait été 
dure. Les cheveux blanchis de Houston, son visage amaigri, attes- 
taient de vives souffrances. Cécile s’avouait qu’elle s’était mal con- 
duite, mais elle n’avait pas le courage de réparer ses torts. 

Quelque temps après, elle reçut avis qu'avant de partir le colonel 
avait laissé des instructions à son homme d’affaires pour que sa 
femme ne manquât de rien et qu’il avait fait un testament en sa fa- 
veur. La marquise de Lenington profita de cette occasion pour 
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plaider la cause de Houston, qui était à ses yeux celle du devoir. 
Elle parla si bien que Cécile, dont la conscience n’était pas tran- 
quille, se laissa enfin arracher une lettre dans laquelle elle racon- 
tait à Houston le serment qu’elle avait fait à Gérald Anstruther, 
comment la crainte de commettre un parjure l'avait empêchée de 
se rendre aux instances de son mari; enfin que la mémoire de son 
fiancé lui était plus chère que jamais, mais qu’elle ferait ce que le 
colonel ordonnerait. S'il estimait que la mort d’Anstruther l'eût dé- 
liée de son serment, elle se soumettrait à sa décision. La lettre était 
brève et froide, aucune parole affectueuse, le seul désir de faire 
son devoir. 

Houston s'était enfoncé dans les déserts du Nouveau-Monde. C’est 
là qu'il recut la lettre de Cécile. Un nuage se répandit sur ses yeux, 
son cœur battait d'étrange sorte. La commotion fut si violente qu'il 
demeura quelques instans sans voir. Remis de son étourdissement, 
le colonel déchira précipitamment l'enveloppe et lut avidement la 
lettre de Cécile; puis il cacha son visage dans ses mains et se prit 
à penser. Il voyait poindre devant lui l'aurore de jours heureux, 
qu'importait que la lettre fût sèche? Le temps cicatriserait toutes 
les blessures, l’amour forcerait l'amour. Son heure était venue; mais 
ce vœu dont elle lui parlait? Était-elle déliée de son serment? Le 
lendemain, au point du jour, Houston était en route pour l’Angle- 
térre. C'était l'hiver, le temps était mauvais, et il fallait franchir le 
cap Horn. La tâche était périlleuse pour un petit yacht. Le colonel 
ne songeait pas au danger : il avait vaincu enfin, — il voguait vers 
elle, vers le bonheur, il affrontait la tempête d’un cœur léger. 

Un soir, — la mer était grosse et l'AJirondelle se trouvait près du 
cap Horn, — on aperçut un navire en détresse. Sans tenir compte 
des avertissemens de ses marins, le colonel alla hardiment au se- 
cours de l'équipage, et bientôt le pont de l’'Airondelle fut encombré 
d'une louräe cargaison humaine. — Partons, colonel, dit Lynn, le 
maître d'équipage; nous avons tout ce que le yacht peut porter, et, 
si le gros temps continue, nous aurons de la peine à nous en tirer. 

— Encore celui-là! Regardez, il pousse devant lui un homme 
cramponné à une épave : c'est un brave; prenons encore ces 
deux-là. 

— Si vous les prenez, nous coulons tous. Notre bateau est déjà 
trop chargé. 

— Ils accostent! Prenons au moins celui qui ne sait pas nager. 

— Soit; mais pas un de plus. Au large, vous qui nagez! nous ne 
pouvons pas vous prendre, nous sommes trop chargés. 

Houston jeta une corde au naufragé; on le hissa sur le pont. Lynn 
avait dit vrai, l’Hérondelle était surchargée, et on put croire un 
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instant qu'elle serait incapable de supporter ce nouveau poids, 
L’anxiété se peignit sur tous les visages. Après quelques instans 
d’hésitation, le brave petit bateau reprit son équilibre et s’éloigna 
lentement. Alors on entendit la voix de l’homme qui luttait contre 
les vagues. — Vous n'avez plus de place pour un seul homme? 
Sauvez-moi, je vous en supplie. 

Houston le regarda, et à sa vue le sang se glaca dans ses veines. 
Il saisit une corde qu'il lança au naufragé en criant : — Coûte que 
coûte, je le sauverai. 

— Colonel, dit Lynn, si vous ne tenez pas à votre vie, songez du 
moins à nous. — Un murmure menaçant s’éleva sur le pont. — Nous 
n’en voulons pas, dit l'équipage. Quel droit a cet homme d’exposer 
notre vie? ajouta la voix de ceux que Houston avait sauvés. Jetons- 
le lui-même par-dessus bord ; cela allégera le bateau. 

Le naufragé était trop épuisé pour saisir la corde. 

Il était visible qu'encore une minute et les vagues l’engloutis- 
saient. Houston, qui suivait ses mouvemens, arracha une feuille de 
son carnet; il y traça quelques mots à la hâte et la remit à Lynn 
en disant : — Si je suis perdu, vous la remettrez à cet homme. — 
D'un côté le papier portait ces simples mots : « Adieu, ai-je enfin 
expié mes torts? Oubliez-moi et soyez heureuse. » Sur le revers du 
feuillet, on lisait : « Capitaine Anstruther, vous remettrez vous- 
même ce billet à... » Suivait l’adresse. Le colonel ôta son habit, 
et se jeta à la nage. Longtemps il lutta contre les vagues en fureur 
sans pouvoir atteindre l'épave à laquelle s’était cramponné le nau- 
fragé. Enfin il put saisir l’homme ; il attacha la corde autour de son 
corps, et lui dit en le poussant vers le yacht : — Vous lui direz 
que c'était pour l’amour d’elle. 

Anstruther fut hissé presque sans connaissance sur le pont. Au 
même instant, une vague énorme emporta Houston loin du bateau, 
dans l’obscurité croissante. Vainement tous les yeux le cherchèrent, 
vainement l’AHirondelle parcourut en tout sens le lieu du sinistre, 
vainement les matelots appelèrent leur maître à cris répétés. Le 
sifflement du vent dans les cordages leur répondit seul. — Dieu ait 
pitié de son âme! dit Peter Lynn en essuyant une larme. Jamais 
un plus brave ne vécut. Puisse-t-il reposer en paix! 

Pendant que les vagues du cap Horn déchiraient sur les rochers 
le cadavre du colonel Houston, l’Æirondelle sortait de ces parages 
dangereux, et poursuivait paisiblement sa route vers l'Angleterre. 


ARVÈDE BARINE. 
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LES TENTATIVES DE COLONISATION. — LA NATURE DU PAYS. 
UN RÉCENT VOYAGE SCIENTIFIQUE. 


QUATRIÈME PARTIE (1). 
LA FAUNE. 


Après avoir considéré une partie des sites de la grande île afri- 
caine, la richesse et l’étrangeté de la végétation, on a bien vite le 
désir de connaître aussi les êtres qui s’agitent et donnent l'animation 
aux campagnes, aux bois, aux forêts vierges, où l'homme ne parvient 
à pénétrer qu'après s'être tracé une voie avec le secours de la hache. 
Le monde des animaux de Madagascar présente un merveilleux in- 
térêt : la faune est remarquable à la fois par ce qui lui manque et 
par ce qu’elle possède; — les exemples en seront la preuve. 

Les vastes solitudes, les cavernes presque inaccessibles, les forêts 
immenses et impénétrables de la grande île africaine sont des sé- 
jours où les animaux peuvent vivre et multiplier sans être fort ex- 
posés aux coups des hommes. Le climat des tropiques, le voisinage 
du continent africain, des analogies que nous avons aperçues dans 
la végétation, donneraient à croire que Madagascar est habité par 
des mammifères appartenant à des types dont il est toujours ques- 
tion lorsqu'il s’agit de l’Afrique ou de l'Asie. Il n’en est rien. Par- 
tout dans le monde où le froid n’est point à craindre, les hauts 
personnages des bois sont les singes; sur la Grande-Terre, il n'existe 
aucune espèce de ce groupe. On ne visite pas les pays chauds sans 
se tenir en défiance des carnassiers : lions, léopards, panthères en 


(1) Voyez la Revue du 1° juillet, du 17 août et du 1° septembre. 
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Afrique, tigres et panthères en Asie, jaguars et cougouars en Améri- 
que; à Madagascar, on se promène bien tranquillement au milieu 
des forêts et dans les lieux les plus solitaires, la certitude est ac- 
quise de ne faire la rencontre d’aucun animal dangereux. Au sud de 
l'Afrique, les chevaux au pelage rayé, le zèbre, le couagga, le dauw, 
galopent à travers les plaines ou sur les montagnes. En Asie, outre 
le cheval et l’âne, qu’on ne trouve plus à l’état sauvage, il y a l’hé- 
mione; dans la grande île, on ne voit point de chevaux, Ce qui est 
plus extraordinaire, c’est l’absence complète des ruminans, car les 
bœufs, les cerfs et les antilopes, très nombreux en espèces, sont dis- 
séminés sur la plus grande partie du globe. Malgré tout, la Grande- 
Terre est encore passablement peuplée de mammifères. 

Si les singes manquent, ils sont remplacés par les makis ou /é- 
murs, gracieux et charmans animaux d'espèces très variées. Par 
les formes extérieures, les attitudes, le genre de vie, les lémurs ont 
avec les singes des ressemblances que personne n'hésite à recon- 
naître, mais les naturalistes constatent entre les uns et les autres 
des différences très notables. Par l'aspect général de la tête, les 
makis semblent tenir des carnivores, et ce trait de conformation, déjà 
saisi par des observateurs assez superficiels, les a fait appeler des 
singes à museau de renard. Le premier soin du zoologiste est tou- 
jours d'examiner les dents; c'est ici précisément que se montre 
chez nos lémurs un caractère très particulier : les canines infé- 
rieures manquent, ou la place est occupée par des dents minces 
comme les incisives, serrées les unes contre les autres et couchées 
en avant. De même que les singes, les makis ont des mains aux 
quatre membres, mains imparfaites pour la préhension des alimens, 
vraiment parfaites pour grimper et empoigner les branches des ar- 
bres. Les doigts s’élargissent vers le bout, l'index des membres 
postérieurs est une griffe, les pouces sont énormes chez certaines 
espèces. Les makis prenant leur repas ont moins de gentillesse que 
les singes grignotant un fruit tenu dans la main; ils saisissent di- 
rectement avec la bouche comme les chiens, ou tiennent l’objet à 
deux mains à la façon des écureuils. Pour l’agilité, ces animaux 
sont incomparables; ils s’élancent en l’air et vont à grande distance 
retomber sur la branche qui à été visée d’un clin d’œil, peut-être 
sur une tige qui fléchit sous leur poids; les bonds, les courses, toutes 
les évolutions enfin s’exécutent avec une prestesse incroyable. On 
s’imagine l'effet au milieu d’un bois hanté par quelques troupes de 
makis; les sauts prodigieux, les gambades incessantes de ces ani- 
maux à physionomie intelligente, toujours en mouvement dès l'in- 
stant qu’ils n’ont plus sommeil, font l’étonnement et l'admiration 
du voyageur. En traversant la grande forêt d’Analamazaotra, les 
caravanes, d'ordinaire assez bruyantes, qui s’'acheminent vers Ta- 
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nanarive ou qui en reviennent, paraissent beaucoup inquiéter les 
lémuriens; des cris aigus ou plaintifs se font entendre, la désoiation 
semble être parmi les pauvres créatures, que la présence de l’homme 
trouble rarement. Malgré un pelage laineux, véritable toison épaisse 
et douce, les makis sont frileux au suprême degré; ils s’apprivoi- 
sent très bien quand on les prend jeunes, et en fait d’espiègleries 
ils ne cèdent guère aux singes. 

Les lémuriens offrent entre eux une diversité qui a conduit les 
naturalistes à les classer dans plusieurs genres; il y en a beaucoup 
d'espèces à Madagascar, et certainement nous ne les connaissons 
pas toutes encore : les plus grandes ont de 80 centimètres à 1 mètre 
de longueur, les plus mignonnes ont la taille d’un rat. Les vrais 
lémurs, que distinguent un long museau et une grande queue, ai- 
ment les fruits, mais ils croquent parfaitement les petits oiseaux, 
les lézards, les insectes. Ils ont des habitudes diurnes, tandis que 
les chirogales, tout bas sur pattes et pourvues de dents hérissées 
de pointes, craignent le jour et ne prennent leurs ébats qu’au cré- 
puscule et au clair de lune, faisant aussi terrible chasse aux lézards 
et aux insectes. Au contraire les lémuriens composant le groupe 
des indris, d’une organisation plus parfaite que les autres, se nour- 
rissent exclusivement de substances végétales (1). Ceux-ci se dres- 
sent volontiers sur les pattes de derrière; ils ont la tête globuleuse, 
le museau court comme celui d’un doguin; chez plusieurs espèces 
à longue queue, les propithèques, le pelage est nuancé de diverses 
couleurs d’une façon toute charmante. Ces curieux mammifères 
sont caractéristiques de la faune de Madagascar; en dehors de la 
Grande-Terre, on n’en a observé qu'aux îles Comores. A la vérité, 
il existe quelques lémuriens en d’autres pays, mais ils n’appartien- 
nent pas aux mêmes genres; ce sont les nycticèbes aux îles de la 
Sonde, les loris dans l’Inde et à Ceylan, les galagos en Afrique. 

C’est dans la grande île, dans les endroits les plus solitaires de 
la région du sud-ouest, que vit l’un des plus étranges mammifères, 
l’aye-aye ou le chiromys. Animal nocturne, doux et craintif, de la 
taille d’un chat, l’aye-aye a une large tête, avec de gros yeux ronds, 
comme ceux des hiboux, la queue énorme, les mains des membres 
antérieurs vraiment extraordinaires, — le doigt du milieu est tout 
grêle. Au premier abord, on y verrait une sorte de difformité, mais 
c'est une merveilleuse adaptation à un genre de vie spécial. L’aye- 


(1) On distingue dans ce groupe les avahis, animaux de petite taille, ayant la tête 
globuleuse et la face peu proéminente; — les propithèques, d’assez fortes dimensions, 
ayant le museau un peu avancé et une belle queue; — les indris, qui ont le museau 
assez long et la queue à l’état rudimentaire. — Voyez, au sujet des types de lému- 
riens, Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Catalogue de la collection des mammifères du 
Muséum. Depuis cette publication plusieurs nouvelles espèces ont été décrites. 
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aye se nourrit de préférence des larves logées dans le tronc ou 
les branches des arbres; avec le doigt mince pouvant être intro- 
duit dans les fissures, il arrache comme avec un crochet l’insecte 
qu’il convoite. Au siècle dernier, le voyageur Sonnerat s'était pro- 
curé deux individus vivans de ce singulier mammifère, qui long- 
temps parut aux naturalistes tenir à la fois de l’écureuil, du pares- 
seux et du singe. L'étude attentive a fourni la preuve que, malgré 
des particularités de conformation des plus remarquables, il se rat- 
tache au type des lémuriens. On a eu très rarement l’occasion d’ob- 
server l’aye-aye, qui dort tout le jour dans les endroits les mieux 
cachés; les Malgaches, connaissant sa retraite, semblent, mus par 
une crainte superstitieuse, vouloir éviter de prendre l’animal, qui 
les étonne par l’étrangeté de sa physionomie et de ses mouve- 
mens (1). L 
Sur la Grande-Terre seule habitent les tenrecs, des mammifères 
de l’ordre des insectivores qui ressemblent à nos hérissons. Comme 
ces derniers, ils sont couverts de piquans, mais les dents n’offrent 
pas les mêmes caractères, la queue manque, le corps ne se roule 
pas aussi bien en boule, et l'animal, cherchant à se soustraire au 
danger, place sa tête entre ses pattes. Sept ou huit espèces du 
groupe des tenrecs ont été découvertes à Madagascar, et l’on a jugé 
u’elles devaient être réparties dans plusieurs genres (2). En effet, 
les piquañs, raides ou flexibles ou mêlés à des soies, s'étendent sur 
tout le corps ou n’en occupent qu’une partie, suivant les espèces. 
Ces animaux abondent dans certaines localités, et, nous dit Flacourt, 
« les gens du pays en sont fort friands, tant les rohandrians que les 
nègres. » S'il fallait s'en rapporter à notre premier historien de la 
grande île africaine, les tenrecs dorment six mois dans des terriers 
assez profonds; des voyageurs modernes croient le fait inexact : ces 
mammifères, étant nocturnes, restent blottis dans leurs terriers 
pendant le jour; de là une erreur possible. Flacourt cite le fana- 
louk, qu’il prend pour une civette; c’est encore un animal bien cu- 
rieux par ses caractères; dépourvu de piquans, il se rapproche 
néanmoins des tenrecs; son pelage est d’un roux uniforme. Les 
Malgaches mangent le fanalouk, qui est très commun en différentes 
contrées (3). 
Le type des mammifères carnivores n’est représenté à Madagas- 
car que par de petites espèces : une genette, quelques mangoustes, 


(1) Au sujet de l’aye-aye, Chiromys madagascariensis, voyez dans la Revue du 
15 mars 1870 les Conditions de la vie chez les étres animés. 

(2) Les tenrecs proprement dits, Tendrak des Malgaches, Centetes des zoologistes, 
les éricules, les échinops. 

(3) Le fanalouk, Eupleres Goudoti, décrit par Doyère, Annales des Sciences nalu- 
relles, 2e série, t. IV. 
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une sorte de chat. La genette, qui dans la patrie du ravenala et 
des makis s’appelle la /ossa, est un assez bel animal, que Flacourt 
compare à notre blaireau. Ayant le ventre d’un blanc jaunâtre, 
ainsi que les pattes, il est pour le reste d’une couleur fauve, avec 
des taches d’un roux brunâtre formant quatre bandes sur le dos. 
La fossa mange les poules, et les Malgaches mangent la fossa (7) 

Les mangoustes, de genres propres à la grande île africaine (2), 
ressemblent aux civettes et aux genettes qu’on voit dans nos ména- 
geries; ce sont des mammifères au corps long et mince, au museau 
eflilé, au pelage agréablement nuancé. Fort jolis sans doute, mais 
très carnassiers, ils font une guerre incessante aux animaux petits 
ou faibles; l’un d'eux, dont le pelage est d’un rouge-brun, avec la 
queue rayée de noir et de blanc, se montre, dit Flacourt, très avide 
de miel. L'animal carnivore de Madagascar le plus remarquable par 
l'association des caractères est le cryptoprocte féroce, un animal 
très rarement observé, qui habite les bois, où il se cache de façon 
à n’être pas facilement découvert. Le cryptoprocte a la taille et 
l'aspect général d’un chat, le pelage roux, une physionomie annon- 
çant les instincts les plus carnassiers; c’est un félin qui a des pieds 
comme ceux des ours : la plante entière porte sur le sol; jusqu'ici 
on n'en connaît pas d'autre exemple, 

Le sanglier à masque, qui est un peu plus laid que notre sanglier 
d'Europe, représente dans la faune de Madagascar l’ordse des pa- 
chydermes. Il a le garrot élevé, la croupe surbaissée, le poil rare; 
à côté des défenses, il porte un énorme tubercule soutenu par une 
proéminence osseuse de la mâchoire; ainsi le museau est rendu 
fort large, la figure de l'animal singulière et peu attrayante. Le 
sanglier à masque est le seul mammifère qu’on rencontre à la fois 
sur la Grande-Terre et sur le continent‘africain; cette unique ex- 
ception étonne les naturalistes (3). Maintenant si nous ajoutons que 
dans la grande île africaine on trouve des chauves-souris, quelques 
musareignes, un écureuil grisâtre, qui élit domicile dans les troncs 
d'arbres creux, on aura l’idée de l’ensemble des mammifères obser- 
vés à Madagascar. Nulle part dans le monde assurément, même sur 
une étendue de pays beaucoup plus considérable, on ne voit une 
réunion d’espèces aussi différentes de celles qui existent en d’autres 
contrées. 

Les animaux domestiques, qui constituent la principale richesse 
des Malgaches, ont été introduits à des époques plus ou moins an- 


(1) Genetta fossa. 

(2) Galedia elegans, G. unicolor, G. olivacea, Galedictis striata, G. vittata. Voyez 
Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Annales des Sciences naturelles. 

(3) Voyez Sclater, The Mammals of Madagascar, — The Quarterly journal of 
science, vol. II, avril 1864, — Potamochærus larvatus ou africanus. 
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ciennes. On ne sait rien de précis à ce sujet; l'étude attentive des 
races permettra peut-être un jour de remonter à la provenance; — 
que le résultat soit atteint, une nouvelle source d’information sur 
l’origine des peuples de la grande île africaine aura été découverte, 
Les bœufs sont en abondance à Madagascaf; tous les voyageurs 
parlent de la beauté des troupeaux qu’on voit dans certaines con- 
trées. Il y a aussi des bœufs sauvages qui s’accommodent parfaite- 
ment de la liberté; mais on n’en saurait douter, les bandes errantes 
se sont formées d'individus échappés à la domesticité. Le bœuf de 
Madagascar se distingue par la présence d’une bosse ou plutôt 
d’une loupe graisseuse sur le dos; on le reconnaît pour être le zébu, 
qui est très répandu dans les parties méridionales de l'Asie. Les 
moutons se font remarquer par le volume de la queue, qui est 
chargée d’une masse de graisse; c’est une particularité ordinaire 
chez les moutons d'Afrique. Les chèvres sont très communes dans 
le pays, des sangliers revenus à la vie sauvage après avoir été les 
hôtes d’une bauge habitent les bois et ravagent les plantations. 
Les premiers Européens qui ont visité la Grande-Terre ont trouvé 
le chien chez les Malgaches; « il y a quantité de chiens, » dit Fla- 
court, tous de petite taille, ils ont le museau effilé, les oreilles 
courtes, le poil d’un renard; — personne encore ne s’est occupé de 
cette race pour la comparer aux races connues des autres pays. 
Lorsque sur une île on observe les mammifères, on est bien as- 
suré que ces animaux ne sont pas venus de terres éloignées, s'ils 
n’ont pas été amenés par les hommes, très certain aussi qu’en 
aucun cas ils n’ont émigré. Pour les oiseaux, c’est tout différent, 
du moins pour les espèces voyageuses, qui franchissent presque 
sans peine d'immenses espaces. À côté des oiseaux demeurant tou- 
jours attachés au pays natal, on ne sera donc point étonné de voir 
en grand nombre des espèces qui volontiers traversent les mers et 
bâtissent leurs nids sur une foule d'îles et sur plusieurs continens. 
Mouettes, hirondelles de mer, pétrels, frégates, paille-en-queue, 
fous, albatros, visitent continuellement la Grande-Terre, les uns, 
coureurs ordinaires de la Mer du Sud, les autres, amis plus ou 
moins fidèles des rivages de l'Afrique ou de l’Europe. En effet, l’hi- 
rondelle de mer, découverte sur la Caspienne par le célèbre z00lo- 
giste Pallas, souvent observée en Europe, et l’espèce de la Mer-Rouge, 
se montrent à Madagascar en même temps qu’une espèce de l'Océa- 
nie (1), que le drome de l’Océan indien, reconnaissable à son grand 


(1) Sterna caspia, S. velox, S. candida. Les oiscaux de Madagascar ont été plus 
étudiés que beaucoup d’autres animaux du même pays. Outre les observations de 
Sganzin, Mémoires de la Société de Strasbourg, t. II, et des mémoires particuliers, 
un tableau, très complet jusqu'à ces dernières années, a été publié par Hartlaub, Or- 
nithologischer Beitrag zur fauna Madagascar’s, Bremen 1861. 
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bec, que le stercoraire des régions australes. Le fou pêcheur, l’al- 
batros au bec vert, le pétrel de l’Atlantique, la frégate mignonne, 
font aussi des apparitions sur la grande île, principalement sur les 
côtes méridionales. Aux mêmes lieux, on voit les oiseaux dont la 
queue présente deux pennes minces semblables à des fils, les paille- 
en-queue, comme les appellent les marins, les phaëtons des natu- 
ralistes. Une espèce à filets rouges parcourt la zone torride tout 
entière; une autre à filets blancs et à bec jaune semble ne pas s’é- 
loigner de la Grande-Terre, et surtout des îles Mascareignes,. 
Notre petit grèbe d'Europe se baigne jusque dans les eaux du lac 
de Tananarive, et rencontre une espèce de son genre qui est parti- 
culière au pays. On le sait, les canards ne redoutent pas les grands 
voyages; ceux qui habitent le continent africain viennent volontiers 
s'établir dans la grande île. Sur les rivières et les lacs, c’est un 
charmant spectacle, par un beau jour, de voir s’ébattre une foule 
de ces oiseaux au plumage brillant et varié. Une grosse espèce d’un 
noir verGâtre à reflets métalliques bronzés et violets, ayant la tête 
et le cou blancs marqués de taches d’un noir violacé, fait les dé- 
lices des habitans; — elle est commune à Sainte-Marie, aux envi- 
rons de Tamatave, de Foulepointe, d’Andouvourante; de plus pe- 
tites espèces encore mieux parées ne sont pas beaucoup moins 
répandues. Parmi ces palmipèdes, dont les premiers parens vivaient 
sans doute dans d’autres parages, on Cistingue une jolie sarcelle 
qui n’a pas été observée ailleurs que sur la Grande-Terre (1); elle 
offre un délicieux mélange de teintes brunes, fauves, ferrugineuses 
et ardoïsées, sur une portion blanche des plumes des ailes une 
sorte de miroir bronzé tout chatoyant. Il ne faut pas encore quitter 
les bords des lacs et des rivières, car le contemplateur de la nature 
aperçoit encore divers oiseaux bien connus sous d’autres climats et 
plusieurs espèces vraiment indigènes. Notre vulgaire poule d’eau 
d'Europe, la marouette de nos étangs, estimée des chasseurs et des 
gourmets, se montrent, ainsi que la grande foulque à crête d’Afrique. 
Dans les marais court une superbe poule sultane. Son magnifique 
plumage bleu , sa plaque rouge sur la tête, ses pieds de la couleur 
du corail, garnis d’une touffe blanche, la font reconnaître de loin 
au milieu des herbes : c’est la poule sultane de Madagascar, qui ha- 
bite également Maurice et l'Afrique; mais on découvre des ralles, — 
ceux-ci sont des espèces particulières à la grande île, — puis des 
jacanas, oiseaux du type des ralles et des poules d’eau, montés sur 
des échasses, ayant de longs doigts grèles, les ailes armées d’un 
éperon. Ils courent sur les herbes avec une étonnante prestesse, et 


(1) Querquedula gibberifrons (Q. Bernieri, Verreaux). 
TOME ci, — 1872, 
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il y en a de deux sortes : une espèce commune sur presque tout le 
continent africain, une espèce reconnaissable à sa nuque blanche, 
qui paraît n’exister que sur la Grande-Terre. 

On pense si les hérons se plaisent dans ce pays si bien arrosé; 
ceux d'Europe, le héron cendré, le héron pourpré, l’aigrette blanche, 
le bihoreau à manteau noir, viennent manger les poissons et les 
mollusques des lacs Rassouabé et Imasoa ou même du lac Tasy dans 
la province d’Imerina, et se rencontrent avec des espèces africaines 
ou des espèces qui paraissent ne jamais sortir de l’île. L'ibis sacré 
des Égyptiens, du reste assez commun dans une grande partie de 
l'Afrique, vit par troupes à Madagascar ainsi que l’ibis vert d’Eu- 
rope. L’ibis huppé est particulier à la Grande-Terre (4); c'est le 
faisan dont parle Flacourt, un bel oiseau des bois, d’un roux vif, 
avec le bec et les pattes jaunes, le front vert, portant sur la tête, 
comme un panache rejeté en arrière, une longue touffe de plumes 
mi-partie blanches et vertes. Un petit courlis, bien connu des co- 
lons de Maurice et du cap de Bonne-Espérance, se promène sur les 
rivages de la mer et dans les endroits marécageux, ainsi que notre 
petit courlis d'Europe, que la bécassine du Cap au plumage déli- 
cieusement nuancé et qu’une bécassine vraiment indigène (2). On 
remarque les pluviers, l’un est également propre au pays, les autres 
des voyageurs venus du continent africain. 

Les gallinacés sont des oiseaux lourds qui ne s’aventurent pas 
volontiers sur la mer; aussi dans le nombre ne verrons-nous pas, 
comme parmi les précédens, les étrangers mêlés aux indigènes. Les 
pintades abondent dans les bois, — l'espèce est voisine de celle 
d'Afrique, mais les zoologistes n’hésitent pas à la distinguer; une 
perdrix et une caille sont très répandues, les framolins de Mada- 
gascar se retrouvent à l’île Maurice; — il paraît probable qu’on les 
y a portés. Certains oiseaux assez extraordinaires, remarquables par 
la longueur du bec, que l’on a classés dans le groupe des gallina- 
cés, les mésites, décrits par Geoffroy Saint-Hilaire, sont tout à fait 
caractéristiques de la faune de Madagascar. Aux pigeons du pays, 
teis que le beau ramier bleu, la jolie colombe verte et plusieurs 
autres, se mêlent des espèces du continent africain. Flacourt n’avait- 
il pas raison de dire que l’île est abondamment pourvue de gibier? 

Beaucoup d'oiseaux de proie sont répandus sur d'immenses éten- 
dues du globe; faucons, buses, milans, éperviers, hiboux d'Afrique, 
même notre effraie d'Europe, ont pris domicile sur la Grande- 
Terre; plusieurs espèces indigènes semblent n’avoir jamais quitté 


(1) Lophotibis cristata. 
(2) Gallinago Bernieri, 
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le pays natal, tels : un pygargue ou aigle pêcheur, qu’on rencontre 
par couples au fond des petites baies des côtes orientales et occi- 
dentales, au moins trois espèces de faucons, autant d’éperviers, une 
petite chouette, un superbe hibou. Parmi les oiseaux sédentaires, 
petites espèces en général, il y a peu d'étrangers. Comme dans tous 
les pays chauds, il existe des perroquets sur la Grande-Terre; ceux- 
ci ont une physionomie bien caractérisée, surtout les vazus, comme 
on les appelle d’après les Malgaches, tout noirs, avec le bec rouge. 
Il y en a deux espèces (1), l’une grosse, l’autre plus petite, vivant 
en parfaite intelligence; confondus dans une même troupe, ces va- 
zas voyagent dans les forêts. Un perroquet gris brunâtre, avec la 
tête et le cou teintés de bleu pâle, est rare, tandis qu'une jolie per- 
ruche verte, grosse comme un moineau, se montre souvent en 
grandes troupes. 

Diverses sortes de moineaux ou de gros-becs sont fort répandus 
dans l’île. Au milieu des plaines peu boisées, on remarque des 
bandes du bouvreuil nain; près des ruisseaux, le nélicourvi au plu- 
mage vert qui construit son nid entre les feuilles des vaquois, nid 
composé de brins de paille et des joncs artistement entrelacés; dans 
les bois, le cardinal de Madagascar, tout magnifique avec son vête- 
ment d’un rouge écarlate, semé de taches noires sur le dos. Une 
alouette commune dans les champs abonde sur la plaine d’Ankay. 
Au faîte des arbres les plus hauts de l’île Sainte-Marie, des forêts de 
Tintingue et sans doute de la plupart des bois de la côte orientale, 
on aperçoit assez fréquemment un oiseau d’un type singulier; il est 
fauve avec la tête noire, son bec est énorme et d’une coupe bizarre; 
c'est l'eurycère, qui est seul de son genre. La nourriture préférée 
des corbeaux ne manque pas sur le littoral de la grande île afri- 
caine; aussi chaque voyageur nous parle du corbeau de Madagas- 
car, partout il l’a vu et entendu, il a même admiré l'oiseau, dont le 
plumage lustré est d’un noir bleu que relève un tour de cou blanc. 
Un joli étourneau, des merles, des pies-grièches, font entendre 
leurs cris et, leur ramage au milieu des bois; dans les endroits dé- 
couverts, à la lisière des forêts, au bord des eaux, il y a tout un 
petit monde de fauvettes, de bergeronnettes, de sucriers. Ces der- 
niers ont presque les formes mignonnes et gracieuses des colibris 
de l'Amérique, ils en ont toutes les beautés. Le sucrier le plus ré- 
pandu à Madagascar, le souimanga, est une ravissante créature, le 
mâle est éblouissant; son corps est d’un vert splendide, avec des 
reflets violets, ses ailes, brunes ou noirâtres, ont de grandes pennes 
bordées de vert, sur sa poitrine court une bande violette, plus bas 


(1) Coracepsis vaza et C. nigra. 
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une autre bande d’un brun pourpre, son ventre est jaune et deu 
] x. 


petits bouquets de plumes de même couleur sont placés à la poi- 
trine. La femelle est beaucoup plus modestement parée. La falcu- 
lia, petit oiseau noir et blanc, à long bec, habile à grimper sur les 
troncs d'arbres pour y chercher des insectes, est encore d’un type 
propre à la Grande-Terre. Une huppe, ayant le port de l’espèce 
d'Europe, mais de taille très supérieure, erre dans les plaines; c’est 
la plus belle espèce du genre. 

Sur les rivières, un oiseau souvent rase la surface et disparaît 
entre les roseaux; on a reconnu le martin-pêcheur tout resplendis- 
sant d'or et d'azur (1). A la lisière des forêts, c’est le martin-chas- 
seur, perché sur les branches basses, qui attire l’attention par son 
joli plumage (2). La famille des coucous est représentée à Madagas- 
car par de nombreuses espèces tout à fait propres au pays. Notre 
coucou d'Europe, qui est aussi le coucou de l'Asie et de l’Afrique, 
se montre sur la Grande-Terre ; mais dans le groupe il est pres- 
que le seul étranger. Le coucou bleu de Madagascar est un magni- 
fique oiseau très commun dans les bois du littoral et dans la forêt 
d’Analamazaotra; les autres espèces, plus rares ou confinées dans 
certains districts, sont en général aussi bien partagées sous le rap- 
port de la beauté du plumage. 

Lorsque le naturaliste considère l’ensemble des oiseaux qui ha- 
bitent Madagascar, il demeure frappé d’un mélange qui n’existe 
pas parmi les autres animaux. Aux espèces du pays, aux types les 
plus caractéristiques de la faune, se joignent ici des espèces ve- 
nues d’autres régions du monde. A l'exception de quelques oiseaux 
de mer, voiliers par excellence, elles sont arrivées par l'Afrique et 
sans doute presque toujours par le canal de Mozambique. Un fait en 
fournit la preuve : plusieurs espèces du continent se trouvent seu- 
lement sur la côte occidentale de l’île; elles ne se sont point encore 
répandues ni dans l’intérieur, ni sur les rives orientales. L'élimina- 
tion du peuple étranger étant faite, le caractère tout spécial de la 
faune de Madagascar se reconnaît aussi bien chez les oiseaux que 
chez les mammifères. 

Les reptiles n’ont pas été recherchés sur la Grande-Terre avec 
autant de prédilection que les mammifères, les oiseaux et les in- 
sectes. Cependant les voyageurs naturalistes en ont déjà rapporté 
un nombre suflisant pour ne pas nous laisser dans l'ignorance au 
sujet des espèces les plus communes. Il n’existe pas de serpens dan- 
gereux à Madagascar; voilà ce que disait Flacourt, il y a plus de 


(1) Alcedo vintsioïdes, l'unique martin-pècheur observé à Madagascar. 
(2) Dacelo (Ispidina) madagascariensis. 
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deux siècles, tenant peut-être à ôter toute frayeur de ce côté aux 
gens disposés à venir augmenter la colonie. Flacourt disait vrai; 
les serpens de la grande île africaine sont des bêtes inoffensives. Le 
plus grand est une sorte de couleuvre (1); d’autres, les langaha 
des Malgaches, ne se font remarquer que par la singularité d’un 
caractère : ils ont le museau prolongé par un appendice formé de 
peau (2). Les sauriens ou lézards du pays sont assez variés; les 
gerrhosaures de la famille des scinques sont les plus jolis. Couverts 
de larges écailles luisantes, ils ont sur un fond olive ou fauve des 
bandes noires et blanches ou jaunes et des taches régulièrement 
dessinées ; animaux sans défense, ils se cachent sous les pierres, 
dans la mousse, sous les vieux bois, et se réfugient dans des trous; 
mais la Grande-Terre est vraiment le pays des caméléons. Très fré- 
quemment, au milieu des forêts on voit ces curieux animaux accro- 
chés sur les branches, calmes, immobiles, roulant de gros veux; il y 
en a une très grosse espèce, plusieurs petites. Les tortues de terre 
ou de marais qu'on rencontre à Madagascar ont en général des di- 
mensions médiocres; la tortue rayonnée (3) est fort joliment peinte 
de couleurs noire et jaune. Le seul reptile qu’on redoute, c’est le 
crocodile. On assure qu’il est commun dans plusieurs rivières et 
dans les lacs situés sur la côte orientale. Les nègres, dit-on, évitent 
autant que possible de se mettre à l'eau de peur des crocodiles; 
-mais avec la peur le nombre augmente et le danger grossit. En 
réalité, les accidens paraissent être bien rares. 

On parle beaucoup de l’abondance des poissons dans les rivières 
et surtout dans certains lacs de Madagascar. Par malheur, personne 
p'a pris soin de les recueillir. C’est à peine si l'on a fait connaître 
trois ou quatre espèces : une sorte de perche qui ressemble beau- 
coup à des espèces de l'Inde et quelques cyprins (4). Ici, l'igno- 
rance est regrettable : on est bien assuré que les poissons des eaux 
douces n’ont pas traversé les mers; la comparaison des espèces de 
la grande île avec celles des autres régions du monde donnerait 
lieu inévitablement à d’intéressantes remarques. 

La condition d’une partie considérable de l’île, — des forêts hu- 
mides, des marécages, des étangs, des lacs, des ruisseaux, des 
rivières de tout genre, — annonce l'abondance des mollusques ter- 


(1) Pelophilus madagascariensis. 

(2) Langaha nasuta et Langaha crista-galli. Les zoologistes ont retenu le nom du 
pays. 

(3) Testudo radiata. 

(4) Nous ne croyons pas devoir nous occuper ici des poissons ou des autres animaux 
Marins, car il serait impossible d'appeler l'attention sur ce sujet sans traiter de toute 
la faune de l'Océan indien. 
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restres et fluviatiles (1). Ces animaux n’ont pas été fort recherchés, 
et cependant on en connaît un certain nombre. Il y a sur les plantes 
des hélices et des agathines, dans les eaux des mélanies et des 
mélanopsides d'espèces très particulières. L'hélice verte, vivant par 
colonies sur les joncs au milieu des terres marécageuses un peu 
desséchées, a une jolie coquille d’un ton de feuillage clair rehaussé 
par des bandes d’un brun ferrugineux; la mélanopside épineuse, 
ayant une coquille noire, roussâtre à l'extrémité et garnie d’épines 
ou plutôt de tubercules, est une espèce des plus communes à la 
surface des eaux; les Malgaches mangent l'animal, et des Euro- 
péens assurent que ce n’est pas un mets désagréable. 

Partout les insectes ont une importance extrême lorsqu'il s’agit 
de déterminer le caractère de la faune; ceux de Madagascar offrent 
mille sujets qui nous attirent. A côté d’espèces précieuses donnant 
de la cire et du miel, fournissant de la soie, il y a la foule des es- 
pèces ayant un cachet propre, les unes appartenant à des groupes 
représentés dans différentes régions, les autres, fort nombreuses, 
à des types qu'on ne voit nulle part hors de la grande île africaine. 
Ici les comparaisons peuvent être souvent plus rigoureuses que 
pour les végétaux ; la main de l’homme ne se fait guère sentir sur 
les petits êtres. Des collections ont été formées au Mozambique, et 
nous sommes assurés que bien peu d'espèces sont communes à Ma- 
dagascar et à la côte orientale d'Afrique. La faune de Bourbon et 
de Maurice a été beaucoup étudiée; nous savons donc exactement 
de ce cô:é dans quelle mesure se manifestent ces rapports. Les in- 
sectes vivant sur la Grande-Terre, et qu’on rencontre également aux 
îles Mascareignes ou sur le continent africain, font exception dans 
l’ensemble; en général, ce sont des espèces ayant un vol léger, 
des lépidoptères, qui, avec l’aide du vent, se trouvent parfois trans- 
portés à d'énormes distances. 

Les auteurs, énumérant les richesses naturelles de Madagascar, 
parlent de la facilité de se procurer le miel et la cire. En effet, une 
abeille particulière au pays, noirâtre avec le ventre un peu roux, et 
de la taille de notre abeille commune, paraît être fort abondante 
dans les bois; elle s'établit dans les trous des vieux troncs, où les 
Malgaches vont brutalement arracher les rayons. Malgré l’impor- 
tance des produits, nul voyageur n’a pris la peine d'observer les 
conditions de la vie de l'abeille de Madagascar; Flacourt a dit que 
d’autres insectes fabriquaient du miel, personne encore n’a porté 
son attention sur ce sujet. Les guêpes sont nombreuses; espèces de 
proportions élégantes, de couleurs agréablement nuancées; elles 


(1) Diverses espèces sont décrites par Sganzin, Mémoires de la. Société de Stras- 
bourg, t. III, et Petit de La Saussaye, Revue zoologique, 1844. 
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n’ont, la plupart, de relations zoologiques un peu étroites qu'avec 
des espèces des îles de la Mer du Sud, des parties chaudes de l'Inde 
et de l'Afrique. Un de ces insectes, seul parmi toutes les guêpes con- 
nues, est d’un vert-pomme (1). Les habitans de nos départemens 
du midi connaissent les cigales; pendant les beaux jours de l’été, 
ils sont assourdis par la musique stridente de ces insectes. Les ci- 
gales d'Europe, comme celles de presque toutes les parties du 
monde qu’elles habitent, ont des ailes transparentes; dans les forêts 
de Madagascar, il y en a qui ont des ailes opaques et colorées d’une 
façon charmante. Aux mêmes lieux, dans les bois touflus où s’é- 
talent tant de belles fleurs, vivent des fulgores et des cicadelles 
d'une foule d'espèces. Les fulgores n’ont pas la dimension de ceux 
de l'Amérique du Sud, ils ne dépassent pas la taille de l’espèce de 
Chine continuellement apportée en Europe, qu'on voit représentée 
sur des potiches, des éventails, des écrans, qui nous viennent du 
Céleste-Empire; mais ces fulgores de la Grande-Terre ont des par- 
ticularités de forme, de coloration et dans l’ensemble une physio- 
nomie qui les distinguent d’une manière frappante entre tous ceux 
des autres parties du monde (2). Quant aux cicadelles, elles sont 
très nombreuses, et une réunion de ces insectes délicats semble 
faite pour offrir aux yeux l’image de toutes les combinaisons pos- 
sibles des plus vives et des plus fraîches couleurs. 

Partout sur le globe, principalement dans les contrées chaudes et 
humides, cousins ou moustiques font la désolation des indigènes et 
plus encore des étrangers; la grande île africaine n’échappe pas au 
fléau. Ici les terribles petites bêtes ont la mème apparence que 
notre vulgaire cousin. Charles Coquerel, un médecin de la marine, 
qui a beaucoup observé les insectes de Madagascar, a pris soin d’é- 
tudier les moustiques malgaches; il les à reconnus pour des es- 
pèces particulières au pays, et les a qualifiés d’une façon indiquant 
bien l'impression que causent ces buveurs de sang : l’un est le cou- 
sin qui remplit d'inquiétude, l’autre le cousin insatiable (3). 

Les coléoptères de la grande île ont été très recherchés, et ils 
fournissent l’occasion de constater fort aisément ce caractère spé- 
cial du pays, qui se manifeste avec plus ou moins d’évidence dans 
les différens groupes de végétaux et d'animaux. Tout le monde a 
quelque idée des buprestes, cités pour la beauté et l’éclat de leur 
robe; vulgairement on les appelle les richards, tant on les croirait 
couverts d’or et de riches pierreries. Chacun en a vu soit dans les 
musées, soit aux vitrines des marchands d’objets d’histoire natu- 


(1) Icaria pomicolor, décrite par M. Henri de Saussure, ainsi que les autres guêpes 
de Madagascar, Études sur la famille des vespides, t. II. 

(2) Pyrops madagascariensis, P. mirabilis, etc. 
(3) Culex anæifer, C. insatiabilis. 
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relle ; avec les élytres de certaines espèces communes au Sénégal 
ou dans l'Inde, on compose des parures pour les femmes. A l’état de 
larve, les buprestes vivent dans l’intérieur des troncs d'arbres; il 
est onc tout simple de les trouver en nombre dans les régions 
chaudes, où la végétation est puissante et variée. Des espèces de 
l'Inde, surtout des îles de la Sonde et de la Mer du Sud, ont une 
grande taille et un éclat incomparable; celles de Madagascar en 
général ont des formes, une coloration, un aspect, qui étonnent. En 
eflet, tandis que les buprestes de tous les pays ont le corps long et 
les élytres étroites, ceux de la grande île africaine sont larges avec 
des élytres qui emboîtent le corps et présentent un rebord plan. C'est 
une configuration singulière rappelant des signes caractéristiques 
de petits insectes d’une autre famille, les cassides, dont il y a des 
représentans sous notre climat. Chez les animaux en général, les 
parties les plus apparentes sont les plus ornées, celles qui ont les 
plus vives couleurs; c'est le contraire chez plusieurs des buprestes 
de Madagascar. En-dessus, ils ont la teinte du bronze, en-dessous 
des tons violets et verdâtres délicieusement nuancés, quelquefois 
l'éclat éblouissant du métal poli, des couleurs d’or et de feu jouant 
sous la lumière. C'est encore un trait dont seule la faune de Mada- 
gascar offre l'exemple. 

Si nous devons nous abstenir de parler de plusieurs types que le 
défaut de termes de comparaison suffisamment connus empêcherait 
de signaler d’une façon bien claire, semblable difficulté n'existe pas 
pour les cétoines. Il n’est personne qui chaque année ne remarque 
dans les jardins notre cétoine dorée s’enfonçant entre les pétales 
des roses. À Madagascar, les coléoptères de cette famille sont en 
quantité considérable; on en a déjà décrit soixante-deux espèces, 
toutes, malgré l'extrême diversité qui règne entre elles, ayant un 
cachet qui les place dans une sorte d'isolement à côté des autres 
cétoines du monde. Les formes, le système de coloration, les font 
paraître étranges; quelques-unes sont admirables : — ici, c’est chez 
les mâles une configuration toute bizarre de la tête (1), là des 
nuances charmantes dont l'exemple est unique. Telle espèce est 
d’un jaune-orangé uniforme en-dessus (2), telle autre, d’un noir de 
velours, offre des espaces qu’on croirait couverts d'argent teinté de 
bleu verdâtre (3), puis on en voit avec des pattes garnies de longues 
franges (4). Pour la plupart, ces insectes ont été recueillis sur la 
côte orientale, maïs en même temps on en a observé quelques es- 
pèces différentes dans la région du nord-ouest; — ainsi que des 


(4) Bothrorhina reflexa. 
(2) Doryscelis calcarata. 

(3) Euchræa cœælestis. 

(4) Pogonotarsus plumiger et P. Vescoi. 
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plantes; il y a donc des animaux n’habitant qu’une partie assez 
restreinte de la Grande-Terre. En ce pays, souvent on aperçoit des 
hannetons accrochés aux branches d'arbres; quelle sorte de hanne- 
tons ? Des bêtes énormes, blanches comme la neige ou d’une teinte 
jaune, — la couleur n'appartient pas aux tégumens, elle est due 
à de petites écailles qui se détachent avec la même facilité que la 
poussière de l'aile d’un papillon. Il y a des bousiers qui sont non pas 
noirs ainsi que les espèces d'Europe ou d'Afrique, mais d’une cou- 
leur verte métallique, et ils présentent des caractères qui les font 
d’un genre particulier (1). Au milieu des sables vivent de gros co- 
léoptères d'un type inconnu partout ailleurs que dans la grande 
île africaine, des hexodons, insectes gris ou brunâtres, ayant des 
pattes épineuses propres à fouir. Au siècle dernier, Commerson en 
découvrit une espèce aux environs du fort Dauphin (2); depuis on 
en à trouvé d’autres sur différens points du pays. 

Dans les forêts, où les arbres trop vieux pourrissent, les insectes 
qui rongent le bois pendant la première période de leur vie ne 
manquent jamais de moyens d’existence; aussi les capricornes n’y 
sont pas rares. Ce sont encore des coléoptères de genres assez 
nombreux dont il n’y a de représentans dans aucune autre partie 
du globe : des priones au corselet armé de fortes épines (3), des 
lamies au large front, parsemées de taches blanches sur un fond de 
velours noir (4), des lamies rouges (5), des leptures effilées portant 
sur une base massive de longues antennes minces. Les coléoptères 
carnassiers présentent aussi plus d’une singularité : il y a des es- 
pèces de grande taille qui se réfugient sous les écorces, des scarites 
tout noirs ayant le corps aplati et d'énormes mandibules munies 
de dents aiguës, d’élégantes cicindèles bien différentes de celles 
de notre pays, courant non pas à terre, mais sur le feuillage (6), 
enfin des coléoptères carnassiers plus extraordinaires encore, les 
psilocères, qu’on ne voit qu'à Madagascar (7); ils ont le corps 
svelte au possible, de longues pattes d’une surprenante ténuité, des 
palpes pendans qui donnent sans doute à l’animal un tact merveil- 
leux, des élytres guillochées, une couleur bleue foncée uniforme. 
Ces insectes, doués d’une extrême agilité, courent sur les arbris- 
seaux. 


Soit au milieu des campagnes, soit à la lisière des forêts, les in- 


(1} Genre Epilissus. 

(2) Encya Commersoniü. 

(3) Hoplideres spinipennis et 11. aquilus. 

(4) Stellognatha maculata. 

(5) Callimatium callipygum. 

(6) Cicindela mirabilis. 

(1) Genre Psilocera; on ea connaît unc quinzaine d'espèces. 
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sectes qui frappent particulièrement les yeux sont les lépidoptères; 
aucun ami de la nature ne visite la Grande-Terre sans éprouver un 
plaisir ou une surprise à la vue de divers papillons voltigeant ou se 
posant sur les fleurs. Lorsqu'on examine de près ce monde parti- 
culier, on aperçoit bien vite dans l’ensemble un mélange analogue 
à celui que présentent les oiseaux; à la foule des espèces indi- 
gènes, sont venues se joindre des espèces étrangères. Sans avoir la 
puissance de vol des oiseaux, les lépidoptères peuvent néanmoins, 
à la faveur d’un vent favorable, se soutenir longtemps en l'air et 
parfois être transportés à d’incroyables distances. Ainsi, par suite de 
voyages involontaires, beaucoup de ces légers insectes ont une dissé- 
mination géographique dont les coléoptères offrent peu d’exemples, 

Dans la grande île, on remarque certains lépidoptères qu’on voit 
à Bourbon et à Maurice, et mieux encore sur le continent africain. 
Quelques-uns de ces beaux papillons, du type de l'espèce d'Europe 
qu'on appelle vulgairement le grand machaon, volent dans les 
clairières. Ils sont de plusieurs sortes; celui-ci, d’un jaune- soufre 
avec une bande brune, celui-là, noir, tacheté de jaune, sont des 
habitans de l'Afrique méridionale : nul doute qu'ils n'aient été jetés 
sur la Grande-Terre par le vent d'ouest. D’autres paraissent être 
vraiment du pays et n’avoir pas été portés au-delà des îles Masca- 
reignes; — les mâles se distinguent par des ailes noires tachetées 
de bleu, les femelles par des ailes brunes (1). Dans les prairies 
voltigent de petits papillons d’un jaune d’or, des xanthidies, et 
des papillons blancs, des piérides, les uns propres à la grande île 
africaine, les autres venus d’une terre étrangère. Aux mêmes lieux 
se montre une vanesse qui rappelle le vulcain d'Europe (2); une es- 
pèce brune du même genre est commune dans les bois des envi- 
rons de Tamatave et de Foulepointe, une autre, toute bleue, n’a 
été rencontrée qu'aux environs de Tananarive (3). Des lépidoptères 
de Madagascar qui se rapprochent des vanesses s’en distinguent par 
les ailes antérieures, prolongées au sommet en manière de faux : 
ce sont les salamis ; on en citait depuis longtemps des espèces de 
couleurs sombres, M. Vinson en a découvert une nouvelle, qui a de 
charmantes ailes d’un blanc bleuâtre comme la nacre (4). On voit 
beaucoup de danaïdes, de satyres, d’hespéries, dont l'aspect n'a 
rien de frappant; mais il n’en est pas de même pour les nombreuses 


(1) On trouve les lépidoptères de Madagascar décrits et représentés dans un ouvrage 
spécial, Boisduval, Faune entomologique de Madagascar, Bourbon et Maurice, Paris 
4833. Depuis cette publication, M. Vinson ct quelques autres ont fait connaitre ies 
espèces nouvellement découvertes. 

(2) Vanessa epiclesia, 

(3) Vanessa Radama. 
(4) Salamis Dupræi, 
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acrées qui voltigent dans les bois, près des ruisseaux ou dans les 
lieux humides. Tout est gracieux et délicat chez les acrées, les pa- 
pillons de jour les plus caractéristiques de la faune de la Grande- 
Terre. De moyenne taille, avec des ailes oblongues semblables à la 
gaze pour la transparence, — délicieusement teintées de rose, de 
rouge ou de jaune et parsemées de taches noires, ils réunissent la 
plupart des beautés qu’on admire dans un lépidoptère. Souvent le 
mâle et la femelle diffèrent par l’arrangement des couleurs; dans ce 
cas, l'avantage est ordinairement du côté du mâle. Chez la plus jo- 
lie peut-être des acrées (1), les ailes antérieures presque diaphanes 
sont lavées de rouge à la base, et les ailes postérieures ont une 
teinte ponceau uniforme, relevée par des taches d’un noir intense; 
le mâle seul est aussi vivement coloré : chez la femelle, le vermillon 
n'apparaît que dans une bordure de taches. Madagascar est la vraie 
patrie des acrées; mais il en existe quelques autres espèces en 
Afrique et dans l'Inde. 

Des sphinx, des bombyx, des noctuelles de la grande île afri- 
caine offrent encore aux yeux des naturalistes des sujets d'intérêt ; 
ceux-ci néanmoins ne se distinguent par aucune particularité ex- 
traordinaire. En général, les lépidoptères de Madagascar n’ont ni la 
grande dimension ni l’éclat de certaines espèces de l'Inde, des îles 
de la Sonde, de l’Amérique du Sud. Il y a cependant une exception. 
Sur cette terre en effet, on observe fréquemment le plus beau des 
lépiloptères connus, une sorte de grande phalène qui ne se montre 
qu'au plein soleil, et qui possède au degré suprême l'élégance des 
formes, la richesse et la variété des couleurs : c’est l’uranie (2), un 
papillon plus grand que le machaon de nos campagnes, presque im- 
possible à décrire. Sur le fond noir des ailes antérieures courent une 
multitude de raies et de bandes irrégulières d’un vert doré splen- 
dide; les ailes postérieures sont découpées sur le bord, et des dents 
plus ou moins longues, ainsi qu’une sorte de queue garnie d’une 
belle frange blanche, produisent un charmant effet ; il y a sur ces 
ailes une tache bleue, deux bandes vertes qui se perdent dans un 
espace d'un rouge doré magnifique rehaussé par des taches noires : 
l'éclat est éblouissant. L’uranie, seule de son genre, est bien encore 
l’un des types les plus caractéristiques de la faune de Madagascar; 
ce superbe lépidoptère, dont la chenille vit sur les manguiers, n’est 
pas rare sur la côte orientale, et on le rencontre jusqu'aux environs 
de Tananarive. 

Certains lépidoptères de la grande île africaine présentent un in- 
térêt tout différent. Depuis les récits de Flacourt, on sait que les bois 


(1) Acrœæa Ranavalona, 
(2) Urania riphœus. 
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et les forêts sont peuplés de bombyx qui produisent de la soie; 
presque sans peine les Malgaches recueillent les cocons, et la soie 
entre les mains des femmes est convertie en tissus servant à con- 
fectionner les plus beaux lambas. En l’absence d'observations de la 
part des naturalistes, longtemps on demeura dans une ignorance 
complète au sujet des insectes qui fournissent la précieuse matière 
textile. C’est aux recherches de Charles Coquerel et du docteur Vin- 
son que nous devons d’être aujourd'hui un peu renseignés à cet 
égard. Divers bombyx de taille moyenne et de couleur brune ou 
fauve sont très répandus sur la Grande-Terre (1); les chenilles vi- 
vent sur des cytises connus sous le nom vulgaire d’ambrevates; 
arrivées au terme de la croissance, chacune, de même que notre ver 
à soie ordinaire, file son cocon. Sur la côte orientale, les habitans 
se contentent de la récolte des cocons; plus industrieux que les 
autres et moins favorisés sous le rapport des ressources du pays, 
les Ovas ont créé la sériciculture. Ils font des plantations d'ambre- 
vates, nous apprend M. Aug. Vinson, et sur ces arbrisseaux ils élè- 
vent quantité de bombyx; les uns sont réservés pour la soie, les 
autres pour la table, car à Madagascar, comme en Chine et en beau- 
coup d'autres lieux du monde, les chrysalides constituent un mets 
fort estimé. 

Plusieurs fois on avait apporté en Europe des nids ou plutôt 
d'immenses poches soyeuses remplies de cocons. Il avait été facile 
d’y reconnaître l'ouvrage de chenilles travaillant à la manière de 
notre bombyx processionnaire. Ch. Coquerel a observé les ouvriers, 
et il en a distingué deux espèces : le bombyx Radama et le bom- 
byx Diego (2), le premier n’est pas rare aux environs de Tamatave et 
de Foulepointe, le second a été découvert à la baie de Diego-Sua- 
rez. Les chenilles vivent sur les arbres de la famille des acacias 
qu’on appelle les intsis (3); lorsque le moment de la métamorphose 
approche, elles se réunissent et filent en commun la poche qui doit 
les protéger toutes; chacune ensuite s’enferme dans un cocon par- 
ticulier. Rien de plus étrange, disent les voyageurs, que de voir 
suspendus aux branches d’arbres ces nids énormes ayant quelque- 
fois plus de 1 mètre de longueur. Les Malgaches ne savent pas dé- 
vider les cocons; ils les convertissent en bourre qu’on file à la que- 
nouille. Cette matière n’a pas tout à fait le brillant de la soie 
ordinaire, mais elle est très solide. Nous ne connaissons certaine- 
ment pas encore tous les bombyx de Madagascar, et de nouvelles 


(1) Borocera madagascariensis Boïsduval, Borocera Cajani, Bombyx Fleurioti 
Guérin. 

(2) Bulletin de la Société d'acclimatation, 1855, et Annales de la Société entomolo- 
gique, 1866. 
(3) Intsi madagascariensis. 
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recherches procureront sans doute plus d’une découverte. Une es- 
pèce dont on n’a pas observé le cocon a été déjà plusieurs fois ap- 
portée en Europe : le papillon en est bien remarquable; ses ailes, 
d’un vert-pomme, n'ont pas moins de 18 centimètres d’envergure, 
celles de la seconde paire, prolongées en manière de longues 
queues, portent des taches semblables à des yeux dont le centre 
est mi-partie vert et gris de lin (1). 

Sur la Grande-Terre, les araigrées abondent; de grosses espèces 
peintes de vives couleurs établissent d'immenses toiles et confec- 
tionnent, pour loger leurs œufs, des coques d’un volume consi- 
dérable, On a conçu l’idée de donner un emploi à cette soie fine, 
brillante comme de l'or, de certaines araignées; mais la difficulté 
d'obtenir la matière en quantité notable doit sans doute faire écar- 
ter la pensée d’une sérieuse application industrielle. M. Vinson, qui 
a singulièrement mis à profit un séjour de trois mois à Madagascar, 
a recueilli une foule d’intéressantes observations sur ces animaux; 
il a décrit les habitudes des grosses épéires dressant au-dessus des 
rivières des toiles accrochées aux arbres des deux bords et permet- 
tant à de petites araignées de vivre sous leur protection. Tout le 
monde à l’automne remarque dans les jardins les toiles régulières 
de notre épéire commune; d’après cet exemple, on imagine l'effet 
pittoresque de toiles vingt fois plus grandes jetées comme des ponts 
au-dessus des torrens. 

Mieux encore que les plantes, les animaux sur lesquels nous ve- 
nons d'appeler l'attention montrent combien l’île de Madagascar est 
séparée du reste du monde; chaque classe offre des types des plus 
caractéristiques, toutes les espèces sont particulières au pays. S'il 
en est, comme chez les oiseaux et les insectes lépidoptères, qui ha- 
bitent en d’autres lieux, il est aisé de les reconnaître pour des étran- 
gères. Lorsque nous cherchons à saisir des ressemblances entre la 
faune de la Grande-Terre et les faunes de l'Inde et de l'Afrique, 
partout nous les trouvons peu marquées. Des genres de mammifères 
et d'insectes très répandus sur les continens ne sont en aucune façon 
représentés dans la grande île. Cependant des animaux vivant à une 
époque ancienne, aujourd’hui disparus, attestent que le caractère 
spécial de la faune de Madagascar n’a pas toujours été aussi pro- 
noncé. À cet égard, des découvertes récentes vont nous conduire à 
un nouvel ordre de considérations. Nous avons parlé de la grande 
île africaine que nous connaissions jusqu’à ces dernières années; à 
présent, il convient d'examiner ce qu’ajoutent à notre science les 
explorations de M. Alfred Grandidier et les études de quelques autres 
investigateurs. 

ÉMILE BLANCHARD, 


(1) Attacus cometes. 
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SIXTE-QUINT 


SON INFLUENCE 


SUR LES AFFAIRES DE FRANCE AU XVI° SIÈCLE 


1. 


L'ÉGLISE ET LA FRANCE AVANT 4585 


Sixte-Quint, d'après les correspondances diplomatiques, inédites, tirées des archives d'état, 
du Vatican, de Simancas, de Venise, etc., par M. le baron de Hübner, ancien ambassa- 
deur d'Autriche à Paris. Paris 1870; 3 vol. in-8e. 


Cinq ans de règne (de 1585 à 1590) ont suffi à Sixte-Quint pour 
prendre place dans l’histoire à côté des grands papes dont le sou- 
venir est resté dans la mémoire des hommes. Ce n’est pas seule- 
ment parce qu'il a donné au monde le spectacle d’une grande for- 
tune élevée sur la plus humble origine. Ces fortunes furent toujours 
fréquentes dans l’église, et il en est beaucoup d’aussi surprenantes 
qui n’ont pas eu le même retentissement. Si celle de Sixte-Quint a 
plus vivement frappé les imaginations, c'est qu’elle a été justifiée 
d’une manière plus éclatante, c’est qu’en lui s’est montré un de ces 
hommes rares que la nature semble avoir créés princes sous le toit 
d'une chaumière. Produits subitement au grand jour en des mo- 
mens critiques, ils s'imposent au respect et à l’obéissance par le 
génie et par l’habileté, en dirigeant les affaires à travers les périls 
ct les difficultés avec une supériorité d'intelligence et de vigueur 
dont quelquefois sont dépourvus ceux que le jeu régulier des insti- 
tutions appelle au maniement et à la conduite des choses humaines. 
Aussi la légende s’est-elle attachée à Sixte-Quint comme à tous ses 
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pareils, et l’histoire a dû attendre des siècles pour substituer pro- 
gressivement la vérité pure aux inventions mensongères de la pas- 
sion ou de la crédulité, en ce qui touche les actes accomplis par 
ce grand personnage. Une nouvelle fortune attendait Sixte-Quint 
à notre époque en lui donnant pour historien M. de Hübner, le ju- 
dicieux diplomate étranger que notre littérature comptera désormais 
au nombre de ses estimables écrivains (1). 

Au milieu de ce grand mouvement d’études historiques qui ho- 
nore le xix° siècle, l'histoire de la papauté devait avoir sa large 
part. À ne la considérer en effet qu’au point de vue de son influence 
positive sur le développement politique de la société chrétienne, la 
papauté certes a été la plus féconde institution des temps modernes, 
la plus persistante, et, à tout prendre, l’une des plus salutaires. Et 
cependant, malgré les apparentes limites de son action, que de faces 
diverses dans l’application de sa puissance! Les entraînemens, les 
passions, les intérêts de tout genre se sont croisés depuis dix-huit 
siècles sur son passage, et toutes les agitations de l'humanité ont ré- 
fléchi sur elle. Les empires ont disparu, les dynasties se sont éteintes, 
les peuples se sont transformés, superposés, confondus; elle seule 
est restée debout, suivant le cours du temps sans paraître en subir 
les atteintes, tout en éprouvant le contre-coup des révolutions mul- 
tipliées de la société civilisée. Aussi l’histoire générale de la pa- 
pauté, entreprise sérieusement et à nouveau, selon les conditions 
de la critique moderne, a-t-elle paru au-dessus des forces d’un seul 
homme; mais il n’en a point été de mème des parties détachées de 
ce vaste tableau, qui ont tenté plus d’un esprit supérieur. Sans par- 
ler de W. Roscoe, qui dans les premières années de ce siècle (1805) 
publiait en Angleterre une Vie et pontificat de Léon X, dernier mo- 
nument de l’école de Robertson, restée en possession de l'estime pu- 
blique sans avoir épuisé le sujet, un esprit plus vigoureux, plus sa- 
gace, abondant en vues ingénieuses, M. Ranke, s’est exercé plus tard 
(1834-36) sur l’histoire de la papauté au xvi‘ siècle, et a ouvert une 
voie meilleure par la recherche de sources d'instruction inexplorées 
ou négligées jusqu’à lui, et par une direction d'esprit indépendante 
de toute tradition reçue. Vers la même époque (1834-42), un autre 
habile historien, M. Hurter, remontant du xvi° au xuri° siècle, pu- 
bliait son Histoire d’ Innocent III, qui a eu tant de retentissement, 
qui a inspiré peut-être la remarquable Histoire de la lutte des papes 
et des empereurs de la maison de Souabe, par M. de Cherrier (2), 


(1) Ce n’est que pour l'exactitude bibliographique qu’il sera fait ici mention de Sixte- 
Quint et sun temps, par J. Lorentz, Mayence 1852, 1 vol. in-8e. 

(2) Deuxième édition, Paris 1858, 3 vol. in-8°. — Voyez sur cet ouvrage une suite 
de sept articles critiques de M. Mignet, qui sont malheureusement restés renfcrmés 
dans le Journal des Savans. 
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et qui à coup sûr a donné l’idée de l'Histoire diplomatique de Fre- 
déric II que nous devons à M. le duc de Luynes et au regrettable 
Huillard-Bréolles. Ainsi la science a profité de l’exagération d’im- 
partialité dont s’est piqué M. Hurter et dont, heureusement pour la 
vérité, le grand et bel ouvrage de M. de Raumer tempère quelque 
peu les effets (2). La publication de Hurter coïncidait avec celle de 
Voigt sur Grégoire VII, qui eut autant de succès avec moins de 
mérite, et qu'a fait presque oublier la grande Histoire de Gré- 
goire VII de M. Gfrürer. C'était une juste réaction contre une an- 
cienne école trop absolue et trop superficielle dans ses appréciations 
arrêtées. Sous cette impulsion, la littérature de l’histoire de la pa- 
pauté s'est donc enrichie, soit à l'étranger, soit en France, de tra- 
vaux utiles et savans, comme la collection des anciennes biographies 
papales (2) de Waiterich, les Regestes de Jaff6, les publications de 
Theiner, et d’autres ouvrages de lecture courante qui, alors même 
qu’ils proviennent d’un esprit systématique, portent la trace de la 
rénovation profonde accomplie de notre temps dans l’ordre des 
études historiques; Ja direction particulière des recherches de 
Rauke à surtout prévalu dans le monde des érudits. C’est d'elle 
que relève le livre de M. de Hübner. 

Sixte-Quint n’a été pendant longtemps connu du public que par 
l'histoire qu'en avait donnée Gregorio Leti (3), dont l'imagination 
désordonnée comme sa vie n’a su revêtir le mensonge des agrémens 
de l'esprit; ce qui ne l’a pas empêché de trouver crédit pour les 
récits faux et burlesques qu’il a accumulés et offerts à la curio- 
sité des lecteurs peu difficiles. A cela joignez les opinions erronées 
ou passionnées des partis politiques, au milieu desquels Sixte- 
Quint a dù tracer sa voie, et l'on comprendra que ce grand pape 
ait été partialement jugé, inexactement apprécié, incomplétement 
connu, avant que le grand jour fût fait sur sa mémoire; ce jour est 
venu tard et lentement. Au milieu du siècle dernier, pour la pre- 
mière fois (1754), un moine italien, le père Tempesti, écrivain labo- 
rieux et sensé, cordelier comme avait été Sixte-Quint, entreprit de 

(4) Voyez l'Histoire des Hohenstaufen et de leur temps (en allemand), par M. Fréd. 
de Raumer, 3° édit., 1857-58, en 6 vol. in-8°. — Cette vaste composition aurait bien 
mérité d’être traduite en notre langue; le livre de M. de Cherrier, coaçu dans un autre 
esprit, ne la remplace pas. 

(2) Voyez Pontificum romanorum vitæ, ed. Watterich; Lipsiæ 1862; 2 vol. gr. in-8°. 
— Regesta pontificum romanorum, edid. Ph, Jaffé; Berlin 1851, in-4°. Joignez-y les 
Monumenta Gregoriana du même auteur, Berlin 1865, in-8°, et les articles de M. Roc- 
quain dans le Journal des Savans de 1871-72. — l'Histoire du pontificat de Clé- 
ment XIV, par le père Theïiner, a paru en 1823, 2 vol, in-8°, et le Codex diplomati- 
cus dom. temporalis du mème auteur, en 1862, 3 vol. in-fol. Ë 

(3) Publiée d’abord en langue italienne à Lausanne en 1669; traduite en français en 


1685, 2 vol, in-12; réimprimée plusieurs fois, texte et traduction, en Hollande, à Paris 
et ailleurs. 
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rétablir la vérité historique à l'endroit du pontife qui avait illustré 
son couvent (1). L'œuvre qu’il se proposait fut imparfaitement 
accomplie, car le livre, bien qu’estimable et curieux, a été peu ré- 
pandu (2). D'ailleurs Tempesti s'est plus occupé de /rà Felice Pe- 
retti ou du cardinal de Montalte que du pape Sixte-Quint considéré 
comme personnage politique; et, si les cinq années du pontificat 
célèbre ont arrêté son attention sérieuse, c’est plus au point de vue 
du gouvernement intérieur des états pontificaux qu’au point de vue 
des relations extérieures du chef suprême de la catholicité. Pour ces 
quelques années si fécondes en grands événemens, les documens 
diplomatiques n’ont été communiqués qu’en petit nombre à Tem- 
pesti ; il en a même imprimé d’apocryphes (3). 

L'honneur d’avoir mis à cet égard l’Europe savante sur la voie 
des informations véritables appartient à M. Léopold Ranke. Dès 
l'année 1829, l'habile professeur de Berlin avait obtenu du gouver- 
nement autrichien l'entrée des archives de Venise, jusqu'alors her- 
métiquement fermée au public, et même aux savans les mieux re- 
commandés, et il y obtint la communication des relations et dépèches 
des ambassadeurs de la seigneurie auprès des diverses cours de 
l'Europe, pendant les xvi° et xvir° siècles. Grâce à l’exploration de 
cette source vive, où son esprit éminent appliqua son intelligence 
pendant deux années environ, M. Ranke put acquérir la notion saine 
des choses et du caractère politique de Sixte-Quint en particulier, 
et découvrit le but élevé des négociations diplomatiques de ce der- 
nier avec la France, l'Espagne et la république de Venise. Le pre- 
mier peut-être, M. Ranke eut le mérite de saisir et de peindre, en 
quelques traits rapides et bien touchés, la figure originale du pon- 
tife. La clarté se fit donc enfin, mais elle n’était pas complète en- 
core. Certaines parties de ce règne remarquable étaient restées dans 
l'ombre, parties essentielles pourtant, car elles étaient relatives aux 
affaires de France en général, et aux correspondances politiques 
échangées entre le grand pape et Philippe IT. 

À l’époque où M. Ranke écrivit son histoire des papes des xvi° et 
xvire siècles, les fameuses archives de Simancas, contenant entre 
autres trésors les correspondances des ambassadeurs de Philippe IF, 
r’avaient point encore été livrées aux libres recherches des histo- 


(1) Voyez la Storia della vita e geste di Sisto Quinto, da Casim. Tempesti. Rome 
1754, 2 vol, in-4°, 

(2) Nos biographies françaises n’ont pas mème conservé le nom de cet auteur, dont 
l'ouvrage n’a point été inutile à M. Ranke, et qui a été consulté utilement par d’autres 
historiens. 

(3) Par exemple, les instructions de Sixte-Quint au légat Gactani, relativement aux 
affaires de France, après la mort de Henri IL 
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riens qui en ont tiré depuis lors tant de renseignemens nouveaux (1), 
C’est ce contingent d'informations et de documens par rapport à 
Sixte-Quint que M. de Hübner fournit aujourd’hui à la curiosité pu- 
blique. M. Ranke avait rapidement indiqué, à l’aide des archives 
vénitiennes, l'influence et le rôle de Sixte-Quint dans les grandes 
affaires de son temps. M. de Hübner a complété, agrandi même le 
tableau, à l’aide des archives espagnoles et des archives du Vatican 
dont le secours avait également manqué à l’historien de Berlin, etil 
a voulu contrôler ses découvertes sur ce point par un nouvel exa- 
men des correspondances vénitiennes (2). M. de Hübner à ainsi 
trouvé dans les domaines de la diplomatie une lumière inattendue 
pour l’histoire de la papauté et l’homme d'état a éclairé l’écrivain, 
L'ouvrage de M. de Hübner offre donc ce caractère particulier que 
la partie politique en a été comme rédigée à nouveau, et compléte- 
ment composée avec les correspondances diplomatiques. Le lec- 
teur ne peut s’en plaindre, car il y rencontre à la fois un attrait fort 
piquant et une source d'instruction des plus assurées. Cependant je 
ne craindrai pas de dire que M. de Hübner a peut-être trop laissé à 
l'écart les témoignages contemporains étrangers à la diplomatie. Les 
imprimés lui présentaient moins de garantie sans doute que les 
manuscrits, et il les a négligés. Avec un critique si bien instruit et 
si parfaitement renseigné, la méthode avait peu d’inconvéniens ; 
avec tout autre, elle en aurait eu davantage. Ainsi la compilation 
de Gomberville, connue sous le nom de Mémoires de Nevers, au- 
rait ajouté quelques traits non à dédaigner pour le tableau du 
revirement de la politique romaine, relativement aux affaires de 
France, à l’avénement de Sixte-Quint; mais, quand M. de Hübner 
n'a pu vérifier un témoignage sur la minute, il s’en méfie. L'impri- 
merie du xvi‘ siècle, si passionnée, si asservie aux partis religieux 
ou politiques, lui est en défiance, et il a sujet de s’applaudir bien 
des fois de sa prudence à cet égard. 

M. de Hübner, diplomate grave, habile et plein d'honneur, at- 
tribue avec raison une grande autorité aux renseignemens diplo- 
matiques. Rien n’est plus digne de foi, dit-il, que les rapports des 
agens diplomatiques, tenus par les obligations de leur état, autant 
que par l'intérêt, à rendre un compte exact des faits qui se passent 
sous leurs yeux et des paroles qu’ils échangent avec les personnes 


(1) Je ne citerai que les publications précieuses de M. Gachard, et les savantes 
études de M. Mignet sur Charles-Quint et Philippe II. M. Ranke a fait usage plus tard 
des archives de Simancas pour son Histoire de France au seisième siècle, mais prin- 
cipalement de la partie qui est restée à Paris dans nos archives nationales après les 
restitutions de 1814. 

(2) Sur l'importance et l'intérêt des’ correspondances vénitiennes, voyez les deux 
curieux volumes publiés par M. Baschet en 1862 et en 1870, 








SIXTE-QUINT ET L'ÉGLISE. 167 


appelées à traiter avec eux. En s’écartant volontairement de la vé- 
rité, le diplomate manquerait en effet non-seulement au premier de 
ses devoirs, mais $’exposerait tôt ou tard, et selon toute probabilité 
immédiatement, à la découverte de sa faute, et par là même à une 
ruine certaine, car il sait que son gouvernement, par les communi- 
cations que lui fait le représentant de la cour auprès de laquelle il est 
accrédité lui-même, est constamment renseigné sur la marche des 
négociations confiées à ses soins, et il n’igncre pas non plus que 
les autres membres du corps diplomatique, du moins les principaux 
et les mieux informés, mettent le plus grand prix à suivre de loin 
les négociations auxquelles ils ne prennent pas une part active eux- 
mêmes, en pénètrent souvent le secret, et s’empressent d’en donner 
connaissance à leurs cours. De là le double contrôle de la corres- 
pondance diplomatique du cabinet avec lequel l’agent négocie, et 
des échos des cours étrangères à la négociation : contrôle, ajoute 
M. de Hübner, qui maintiendrait l’agent dans les limites de la vé- 
rité, s’il n’y était maintenu par le devoir et par l'honneur. 

Cette théorie part d’un noble cœur et d’un esprit élevé; mais la 
passion n’a-t-elle pas corrompu souvent une source si pure? Les 
agens ne devinent-ils pas quelquefois les désirs de celui qui les 
emploie, et ne sont-ils pas conviés à l’altération de la vérité par des 
motifs de plus d’un genre? C’est à la critique à faire la part de ces 
élémens d’invraisemblance, et par exemple on ne prendra point 
comme témoignage de la vérité la dépèche espagnole qui rend 
compte à Philippe Il des derniers momens de Sixte-Quint mourant 
en mécréant enragé. C’est du reste le sentiment avec lequel M. de 
Hübner lui-même revoit et discute les témoignages diplomatiques. 
Le public de nos jours a pleine raison d’attacher une curieuse 
attention aux correspondances. Il veut connaître le fond des choses : 
rerum cognoscere causas. Or le fond des choses reste le plus sou- 
vent un mystère renfermé dans les portefeuilles où la nécessité ad- 
ministrative, comme aussi la confiance ou l’indiscrétion, en ont con- 
signé le témoignage. Il y a l’histoire de tout le monde et l’histoire 
des gens mieux informés, et chacun aujourd’hui veut être du nombre 
des mieux informés. Les révolutions multipliées de notre époque 
ont encore propagé ce sentiment. 

À l’époque où régnait Sixte-Quint, la correspondance diploma- 
tique, née et développée en Europe depuis le xv° siècle seulement, 
avait atteint déjà un haut degré de perfection. Les ambassadeurs 
français, espagnols, vénitiens et romains s’y distinguaient particu- 
lièrement ; nous connaissons aujourd’hfi la plupart des remarqua- 
bles documens de l'intelligence et de l’activité politique de ce 
temps. La république de Saint-Marc, placée entre les deux branches 
de la maison d'Autriche, la France et le sultan, déployait une habi- 
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leté merveilleuse pour déguiser l'affaiblissement de sa puissance 
réelle ; eile s’appliquait à l’art de négocier, et en négociant à sau- 
vegarder ses intérêts sans les remettre au sort incertain des armes. 
Elle compte pour beaucoup dans le perfectionnement des fonctions 
diplomatiques en Europe. De son côté, le sombre Philippe IL exi- 
geait de ses agens à l'étranger des rapports soignés et détaillés, Il 
les lisait avec attention, en méditait la portée, et les annotait sou- 
vent de sa main. Les plus grandes affaires de l’époque étaient l’ob- 
jet dés rapports de ses agens : rapports partis de Rome, de Paris, 
de Londres, de Venise pour aller s’enfouir dans une forteresse près 
de Valladolid. On comprend donc l'importance des archives de Si- 
mancas pour l’histoire d'une époque où l'influence espagnole a été 
d’une si grande considération. Là, sur des feuilles jaunies par les 
siècles, se traduisent en un langage simple, sévère, élevé, les ob- 
servations qu'inspiraient aux ambassadeurs la connaissance du cœur 
humain, la science des choses, la patiente réflexion, la dignité alliée 
à la souplesse, l'instinct et le tact de l'homme d'état. Le secret de 
l'histoire moderne de l'Europe est dans les archives diplomatiques. 
Aussi l'esprit contemporain s'est-il appliqué avec ardeur à la re- 
cherche et à l'étude de ces renseignemens précieux. La faveur n’a 
fait défaut à la publication d'aucun des monumens encombrans de 
correspondance politique ou privée dont s’est enrichie notre époque, 
et ce travail d'investigation a changé la face de la littérature his- 
torique, sous l'habile impulsion de maîtres que tout le monde con- 
naît (4). 

Ce n’est point à dire que l’usage des correspondances soit nou- 
veau dans la pratique des historiens. De Thou en a tiré grand profit 
dès le xvi* siècle; Strada eut la disposition de pièces diplomatiques 
pour la rédaction de certaines parties de son livre sur les guerres 
des Pays-Bas. Bougeant a écrit l’histoire du traité de Westphalie 
avec la correspondance de M. d’Avaux. Les pères Daniel et Griflet 
ont aussi puisé aux documens originaux pour plusieurs chapitres 
de leur grand ouvrage. Rubhlière a raconté l'anarchie de Pologne 
avec le secours des correspondances du ministère des affaires étran- 
gères; mais la plupart de nos historiens modernes, et l’école philo- 
sophique du dernier siècle la première, avaient négligé cet instru- 


(4) 11 serait injuste de ne pas donner ici, au nom même de la science historique, un té- 
moignage de reconnaissance à M. Guizot, qui, dès son entrée au ministère de l’instruc- 
tion publique, il y a quarante ans, ordonnait la publication de cette immense collec- 
tion des Documens inédits pour l’histoire de France, où ont trouvé place de curieuses 
relations des ambassadeurs vénitiegs du xvi° siècle, les correspondances du cardinal 
de Granvelle, de Henri IV, du cardinal de Richelieu; les négociations pour la succession 
d’Espagne, etc., et où se publie aujourd'hui la correspondance du cardinal Mazarin, 
Ce grand mouvement de recherches s’est propagé dans toute l’Europe et a produit les 
plus importantes révélations, 
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ment de travail, qui n’était point d’ailleurs d’un emploi facile de 
leur temps, et dont l’usage aujourd’hui même est entravé par 
d'inévitables difficultés, du moins pour certaines périodes et pour 
certaines affaires. Ni Hume, ni Robertson, n’avaient disposé de pa- 
reils matériaux, à plus forte raison l’école médiocre des historiens 
français de cette époque. M. de Hübner comptera parmi les contem- 
porains qui en ont fait le plus large profit. 

Au risque de lui donner un regret, je signalerai pourtant à M. de 
Hübner un dépôt auquel il ne semble pas avoir puisé. Il est venu 
fouiller dans les manuscrits de notre grande bibliothèque et il y 
a fait, comme naguère M. Ranke, d’utiles trouvailles; maïs dans 
nos archives nationales, où abondent tant de richesses, se trouve le 
dépôt de la correspondance ouverte par l'ambassadeur d’Espagne 
à Paris, au temps de la ligue, soit avec les Guises, soit avec Phi- 
lippe 11; M. Gachard a raconté l’origine de ce dépôt particulier, dans 
la notice sur les archives de Simancas qui précède sa Correspondance 
de Philippe II, et je crois inutile de la rappeler ici (1). Ce que je 
puis ajouter, c'est que M. de Croze, en un livre auquel il a été rendu 
trop peu de justice (2), en a extrait des fragmens très curieux 
qu’on regrette de ne pas trouver en plus grande abondance encore : 
M. de Hübner aurait pu y glaner quelques détails piquans. Bien 
qu’en général les pièces contenues dans cette section de nos ar- 
chives soient étrangères aux relations de Sixte-Quint soit avec la 
France, soit avec l'Espagne, elles font mieux connaître la ligue et les 
Guises, qui ont tant occupé le grand pape et qui tiennent tant de 
place dans l’histoire de son pontifcat, 

La base sur laquelle M. de Hübner a établi son histoire est donc 
tout ensemble neuve et solide. L'œuvre entière en reçoit une cou- 
leur qui lui est propre, et qui marque son rang parmi les composi- 
tions sérieuses de l’époque. Une variété remarquable de style et de 
pinceau recommande même l’écrivain, qui, quoique étranger, manie 
notre langue avec un talent souple et délicat. Il y a plusieurs per- 
sonnages en effet dans Sixte-Quint. Il y a le souverain temporel 
qui, à son avénement, trouve les affaires de son état dans une situa- 
tion déplorable, au point de vue des finances et de la police de sù- 
reté. Sixte-Quint eut le mérite d’y remédier en peu de temps avec 
cette supériorité de main qui n'appartient qu'à un grand maitre. 
Le prompt rétablissement de la sécurité obtenu pour les états ro- 


(1) Voyez le tome premier de M. Gachard, p. 36 et suiv. — Ce fonds est aujourd’hui 
classé dans nos archives nationales sous la rubrique Négociations; histoire élrangère, 
K (B, 56-64). 

(2) Les Guises, les Valois et Philippe II, par M. J. de Croze. Paris 1866, 2 vol. in-8e. 
— Voyez les Append. qui terminent chaque volume. La correspondance en question y 
est indiquée sous le nom de Fonds espagnol de nos archives. 
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mains eut alors un grand retentissement dans le monde, et fit an 
pape la réputation d’un inflexible justicier. 11 frappa les têtes les 
plus élevées pour servir d'exemple aux plus humbles, maintenir 
les uns comme les autres dans le respect des lois, et il purgea 
Rome des bandits qui l’infestaient; l’homme d'état du xvi° siècle se 
révèle dans la justice criminelle de Sixte-Quint : inexorable et mar- 
chant au but avec une impitoyable fermeté. 

Quant aux finances, il faut lire le chapitre curieux que leur con- 
sacre M. de Hübner. Rien de plus original que le système de ces 
monti, variété singulière de la vénalité des offices, qui attirent dans 
Rome une grande somme de numéraire par l’appât d’un gros inté- 
rêt, et qui forment un épisode bizarre de l’histoire financière du 
xvi‘ siècle. Il y a de plus dans Sixte-Quint l'héritier des Médicis sur 
la chaire de saint Pierre, qui continue la décoration de la ville éter- 
nelle avec ce grand goût dont l'Italie avait alors le privilége, mais 
qu’on aurait pu ne pas rencontrer dans l’humble religieux, trans- 
formé en chef de l’église. M. de Hübner a déployé la finesse et le 
sentiment d'art d’un ltalien de la renaissance en traitant de ces 


embellissemens de la Rome de Léon X; le chapitre intitulé l'Ai-, 


guille, ou l’obélisque, est écrit avec beaucoup de délicatesse. 
Nous nous proposons surtout de considérer dans le pape Sixte- 
Quint le chef de la catholicité chargé du gouvernement de l’église en 
un moment solennel de révolution religieuse et politique : c’est par 
là principalement que l’histoire de ce pontife nous touche et nous 
attache, car les affaires de la France ont été profondément mêlées 
pendant le xvi° siècle aux affaires de l’église. La direction intérieure 
de la France, on le sait, a été vers la fin de ce siècle dans le plus 
complet désarroi; c’est le temps où la guerre civile, pour cause de 
religion, fut le plus acharnée parmi nous; c’est le temps où aux 
dissidences religieuses se joignirent, par un lien intime, les dissi- 
dences politiques, nées des compétitions ouvertes par l'extinction 
de la dynastie des Valois. La participation animée de la papauté à 
nos troubles civils fut marquée de divers caractères, selon les temps 
et les personnes, mais elle fut persistante, et les papes l’ont justifiée 
par l'intérêt impérieux du catholicisme menacé. C’est alors que 
commença le règne de Sixte-Quint (1585), qui, dans sa courte du- 
rée, fut le témoin de l'alliance forcée de Henri III avec la ligue, de 
la domination des ligueurs finissant par expulser le roi de sa capi- 
tale, de la réaction signalée par l'assassinat de Henri de Guise et 
de son oncle le cardinal à Blois, du meurtre de Henri III lui-même, 
le crime appelant le crime : de l'anarchie qui suivit cette cata- 
strophe, et de la lutte désespérée entre Henri IV et la ligue. 
L'histoire et l'appréciation du rôle de Sixte-Quint au milieu de ces 
désordres, tel est, à vrai dire, le sujet principal du livre de M. de 
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Hübner, et c'est par ce côté que nous prendrons nous-mêmes cet 
ouvrage. Son examen critique acquiert ainsi une importance toute 
française et le sujet du livre s’incorpore à notre histoire nationale 
par la recherche approfondie des rapports de Sixte-Quint avec la 
ligue. Les caractères du pontife, de Philippe IL et d'Henri IV en 
ressortent avec une physionomie nouvelle. Un grand personnage 
y est toutefois laissé dans l’ombre, c’est Élisabeth d'Angleterre, 
dont l'influence et l’action étaient autre part qu’à Rome, et dont 
M. de Hübner a pu ne s'occuper qu’accessoirement. 

A son avénement au pontificat, Sixte-Quint avait trouvé la poli- 
tique romaine engagée sur la question française, comme nous di- 
rions aujourd’hui. Le premier soin du nouveau pape fut de rectifier 
à cet égard la direction du cabinet romain, car il craignait tout 
autant, au fond de l’âme, le triomphe de Philippe II et de la ligue 
que le triomphe des huguenots eux-mêmes. Sa politique constante 
fut d'assurer l'intérêt catholique et de dégager en même temps l’é- 
glise des exigences de Philippe II : toute l’habileté de ce dernier ne 
pouvant dissimuler le joug dominateur que préparait à la papauté 
un protectorat destiné à devenir aussi formidable que l'avait été ce- 
lui des empereurs allemands et de Charles d'Anjou. Préoccupé de 
ces périls et des moyens de les conjurer, Sixte-Quint ouvrit la voie 
de la pacification de la France et du rétablissement de l'équilibre 
européen, en prêtant l'oreille, malgré le dépit et l'opposition des 
Espagnols, aux propositions du parti politique et national qui mé- 
nageait en France l’avénement de la maison protestante de Bour- 
bon, garanti par une grande concession aux intérêts catholiques, 
à savoir l’abjuration d'Henri IV. Le comte Olivarès en avisait Phi- 
lippe II dans sa correspondance : « Le pape, lui disait-il, espère 
grandement que les deux partis remettront cette affaire entre ses 
mains, et qu’il parviendra à la régler, quoiqu'il n’ignore pas la dif- 
ficulté. » Telle était la pensée arrêtée de Sixte-Quint lorsque la 
mort le surprit au milieu de ses négociations; mais la transac- 
tion était indiquée, la conciliation était préparée, et, malgré la 
mort du pape, le bon sens d’un de ses successeurs la fit préva- 
loir plus tard. Un immense service fut ainsi rendu à la France, qui 
retrouva un gouvernement réparateur, se releva de ses ruines, re- 
prit son rang en Europe et parvint aux destinées glorieuses qu’ac- 
complirent, à travers tant de vicissitudes, les héritiers de Henri de 
Béarn, Louis XIII et Louis XIV. 

Pour donner à la mise en scène de ce grand drame l'ampleur qui 
lui convient, M. de Hübner a d’abord recherché, avec la perspica- 
cité de l’homme d’état et le talent d’un historien de la meilleure 
école, comment ces papes du xvi: siècle, qui n’avaient ni les des- 
seins ni l'ambition de Grégoire VII, avaient été conduits à prendre 
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un rôle si actif dans les agitations de la France, et, comme la 
raison d'affaires est toujours celle qui préoccupe notre grave au- 
teur, qui n’en fait pas moins à l’occasion leur part à la passion et 
à l’erreur, il a recherché les causes sérieuses d’une si vive et si opi- 
niâtre intervention. Or, il le faut reconnaître, un aveugle fanatisme 
n’a point été le mobile des meneurs politiques du xvi* siècle. Le 
fanatisme n’a été qu’un instrument entre leurs mains, et la poursuite 
d’un grand intérêt a décidé du rôle de chacun. Dans la conduite de 
cet intérêt se sont distingués les habiles, cherchant d’abord à régler 
le jeu de la partie et puis à la gagner. Le tableau des conflits de 
ce temps-là est donc comme un grand échiquier déployé devant le 
lecteur attentif. Aussi bien le travail de l'historien de Sixte-Quint 
est en ce point d'un trop vif atirait pour que nous puissions négliger 
de l'y suivre. 

L'idée de rapprochemens avec l’histoire contemporaine se pré- 
sentera peut-être à la pensée, et nous ne l’écarterons pas, bien que 
M; de Hübner nous donne à cet égard l'exemple d’une réserve du 
meilleur goût. Notre malheureux pays est-il destiné à revoir les 
déchiremens politiqués et les guerres religieuses du xvr° siècle? Si 
l'énergie des caractères répondait à la profondeur des divisions, 
j'en aurais certes l’appréhension décidée; mais au fond le retour de 
ces odieuses luttes n’a plus de chances de succès. L’agencement de 
la société moderne éloigne la crainte de la guerre civile et de ses 
résolutions audacieuses, renouveiées d’une autre époque. C’est mon 
espérance, tout en avouant que l'avenir garde encore le secret des 
solutions définitives de plusieurs questions redoutables. Quoi qu’il 
en soit, rétablissons, à l'exemple de M. de Hübner, la situation de 
la papauté en face des grands mouvemens du xvi° siècle et des 
guerres intestines de France. 

L'église romaine traversait alors une des périodes les plus cri- 
tiques qu'elle ait jamais parcourues. Au siècle précédent, elle avait 
déjà éprouvé un trouble profond par des causes nées dans son 
propre sein et par des causes provenant du monde extérieur. Dans 
le sein même de l’église, un schisme de quarante années avait dé- 
chiré la chrétienté et offert au monde le spectacle déplorable d'une 
scission qui produisit la concurrence de deux papes se succédant de 
compétiteur en compétiteur pendant près d’un demi-siècle, s’excom- 
muniant l’un l’autre à l’envi et se partageant l’obédience chrétienne 
en une confusion si grande, que les plus grands saints et les plus 
éclairés ne surent souvent quel parti prendre. Catherine de Sienne, 
— personnage de grande autorité, — tenait pour Urbain Vi, dans le 
temps que le B. Pierre de Luxembourg se déclarait pour Clément VII. 
Il fallut une coalition de conciles et de souverains pour mettre fin à 
ce qu'on nomme le grand schisme d'Occident (1417). Le respect et 
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la foi en restèrent profondément affaiblis, et de contagieuses mani- 
festations séparatistes furent la conséquence de ces désordres en 
Allemagne, en Angleterre et ailleurs. L'unité romaine triompha, 
mais pour être soumise à des épreuves d'un autre genre. À partir de 
41417 jusque vers le milieu du xvi° siècle, la papauté compte deux 
séries distinctes de pontifes : celle des papes pieux, pénétrés de la 
sainteté de leur apostolat, véritables pontifes de l’église, à la- 
quelle succède depuis 1471 une autre série, celle qu’on à nom- 
mée des papes politiques, et où l’on compte Sixte IV, Innocent VIF, 
Alexandre VI, Jules IT, Léon X et Clément VII, pour lesquels le soin 
d'étendre et de consolider leur pouvoir temporel, de le transmettre 
à leurs familles, d'acquérir des territoires par la guerre et autre- 
ment, en un mot pour lesquels les préoccupations mondaines et 
politiques du souverain absorbent toute l'attention du prince de 
l'église. Les contemporains des papes politiques ne semblent pas 
même avoir été trop surpris de cette déviation morale de la pa- 
pauté. Arioste a célébré Lucrèce Borgia, sans paraître heurter la 
conscience publique, et quant aux impressions des politiques du 
temps, Machiavel et Guichardin en sont les immortels témoins. 
Jules II à été l’un des souverains les plus considérés du siècle. Il 
jouissait de la réputation d’un très habile homme @e guerre, et nul 
n'en semblait révolté. Un savant et pieux religieux bénédictin nous 
dit que « Jules Il employa, pour relever la puissance temporelle du 
saint-siége, les moyens les plus propres à lui faire perdre, s’il 
était possible, sa puissance spirituelle, en quoi consiste sa vraie 
grandeur (1); » et, chose singulière, par une suite de la réaction 
générale qui s’accomplissait alors au profit du pouvoir monarchique, 
c'est sous le règne de Jules II que commença de s'établir l'opinion 
de l'infaillibilité pontificale (2). Le sentiment chrétien était grave- 
ment altéré non-seulement sur la chaire de Saint-Pierre, mais en- 
core dans une partie considérable de l'Europe occidentale, en 
France, en Italie, en Angleterre, en Allemagne. C'était le résultat 
d’une révolution dans les esprits, dont l'influence s’est prolongée 
jusqu'au milieu du xvi° siècle. 

La papauté était alors en présence d'un danger, né de causes 
extérieures, mais non moins formidable pour sa considération, sa 
puissance et son autorité morale. C'était l'esprit de la renaissance 
d'où est né le doute, le scepticisme, le libre examen. La renais- 
sance est le grand événement qui a changé le destin de l'Eu- 
rope. Un élément inattendu de civilisation apparaissait, le génie du 
monde ancien se relevant sur ses ruines. L'esprit païen, endormi 
depuis mille ans, se réveillait et charmait l’intelligence humaine. 


SIXTE-QUINT ET L'ÉGLISE. 


(1) L'Art de vérifier les dates, t. 1, p. 331. 
(2) Voyez ibid., et Fleury, IX* discours. 
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Toutes les classes de la société subirent l’influence de cette rénova- 
tion. Les princes, les magistrats, les lettrés, le haut clergé, les 
ordres monastiques eux-mêmes, furent fascinés par la séduction 
entraînante de la beauté antique se représentant à l'humanité, 
sous toutes les manifestations de son éclat, en face des désordres 
de la cour romaine et des déchiremens de la société chrétienne, 
L'esprit nouveau prédomina dans les sciences et dans les arts, ga- 
gna les mœurs et acheva de compromettre la foi sur tous les points. 
A la tête de cette révolution intellectuelle et morale marchaient les 
savans connus sous le nom d’humanistes. Is remplissaient les chaires 
publiques dans les universités fondées au moyen âge, occupaient des 
places de confiance auprès des princes, exerçaient une influence 
dans la direction des républiques italiennes, et peuplaient les pe- 
tites cours polies de la péninsule. On s’arrachait les humanistes, 
comme ceux siècles auparavant on s'était arraché les trouba- 
dours (1), comme deux siècles plus tard on s’arracha les philo- 
sophes. C’est à la lumière de la renaissance et de l’Aurmanisme que 
la société du xv° siècle, dégagée des idées du moyen âge, a cherché 
une voie nouvelle. Émancipé de la foi, au contact de l'antiquité, 
lesprit humain s’est frayé une route jusqu'alors inconnue dans 
les sciences, dans les arts et dans la politique. Les mœurs, comme 
les esprits, en ont éprouvé le contre - coup. Durant la série des 
papes pontifes, la révolution se préparait. Elle parut accomplie 
sous les papes politiques (2). L'Europe au xvinf siècle a vu s’opé- 


(1) Voyez l'ouvrage instructif de Burckhardt, Cultur der Renaissance, Bale 1860. 

(2) I était difficile que le culte de l'antiquité, qui était devenu la religion de la 
renaissance, ne rejaillit pas sur les mœurs publiques et privées; la papauté en éprouva 
les conséquences. La mémoire d'Alexandre VI en a été spécialement affectée. Son am- 
bition violente et passionnée lui fit de mortels ennemis, et les pamphlétaires contem- 
porains lui donnent tous les vices de Néron. Le reproche lui en a été prodigué jusqu’à 
nos jours. Il y a beaucoup à rabattre des exagérations du temps à cet égard. Dès la fin 
du siècle dernier, les judicieux et véridiques auteurs de l'Art de vérifier les dates swaient 
remarqué que la « vraisemblance manque quelquefois aux forfaits qu'on lui reproche : 
la comparaison qu’on à faite de lui avec Néron est insoutenable. Autant la politique 
de l’empereur était insensée, autant la politique du pape était adroite et déliée. Il 
traita avec tous les princes de l’Europe et vint à bout de les tromper tous; mais per- 
sonne ne fut la dupe de Néron. » Quant aux éébauches césariennes qui lui sont impu- 
tées, le principal témoignage en est tiré du Diarium de Burchard ; mais il suffit de 
jeter les yeux sur ce document imprimé dans la compilation d’Eccard, d’après un ma- 
nuscrit suspect, pour avoir l’idée d’une interpolation pratiquée par les copistes du 
xvi siècle. En effet, l'incroyable convivium, dont je ne puis même ici rapporter le 
titre, occupe une page isolée dans l’imprimé d’Eccard, et l’on ne trouve plus rien 
dans le reste du Journal qui rappelle les habitudes indiquées par l’orgie en question. 
Une édition critique et complète du Diarium a été entreprise en Italie en 1856, mais 
je n’a pu en vérifier le texte. La chronique scandaleuse d’Alexandre VI et de sa cour 
a dû être alimentée, sur un certain fonds de vérité, par la publication de l’histoire des 
douze premiers césars, par Suétone. Deux éditions, qui furent les premières du texte, 
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rer un mouvement analogue dans une autre sphère de la direction 
politique et sociale. Pendant que les papes politiques, laissant la 
religion pour le vulgaire, s'abandonnaient aux calculs de l'ambition 
et aux jouissances de la vie, et que la société environnante goûtait 
les charmes de la culture de l'esprit et de la liberté des habitudes, 
pendant que Léon X s’occupait beaucoup des arts, peu des affaires 
de l’église, éclatait l'explosion de la réforme. 

L'avertissement était sérieux, il fut compris. Une grande réaction 
se produisit à Rome, dans les conseils de la papauté, pour le re- 
dressement des mœurs, et dans le sein de la chrétienté pour la dé- 
fense du catholicisme attaqué par Luther, auquel secrètement ou 
publiquement se rallièrent la plupart des humanistes, détrônés de 
leur influence par le mouvement de la réaction catholique. A l’avé- 
nement de Pie IV (1559), la réaction catholique s'annonce; sous le 
règne de Pie V (1566-72), elle est réalisée. Son résultat final, con- 
sacré cent ans après, à la paix de Westphalie, a été de maintenir 
au cathoïicisme sa large part d'influence morale sur la société eu- 
ropéenne, tout en admettant les faits accomplis et les conquêtes de 
l'esprit moderne sur l'esprit Au moyen âge, et depuis lors l'église 
p’a pu songer à recouvrer de haute lutte ce qu’elle avait perdu, 
sans risquer de compromettre ce qu’elle avait conservé. La correc- 
tion des abus a-t-elle eu l'étendue et la direction désirables? Il est 
permis d’en douter; mais, pour être juste dans cette appréciation, 
il faut tenir compte des obstacles, des nécessités et des incidens. 
C’est ce qu'a fait M. de Hübner avec un sentiment d'équité soutenu 
par l’exacte connaissance des affaires du temps, trop favorable 
peut-être à la papauté, qu’il semble représenter comme ayant été 
prise au piége par les humanistes. 

Le péril où les humanistes ont mis l’église romaine aux xv° et 
xvI° siècles a été grave sans doute, d'autant plus qu’il ne venait 
plus cette fois du chaos de la féodalité, comme au temps des comtes 
de Tusculum (1), ni du conflit avec les puissances de la terre, 
comme au temps d'Henri IV de Franconie ou de Frédéric II de 
Hohenstaufen, mais de l'opinion seule des esprits cultivés, dont 
Rabelais fut en France l’écho trop effronté, mais de la civilisation 
renaissante elle-même, et de la lumière que son flambeau rallumé 


furent publiées à Rome, en 1470, sous les auspices de la papauté mème; l’une dédiée 
à un cardinal célèbre, l’autre donnée par Fillastre, humaniste en renom, évêque d’Ale- 
ria. Ces deux éditions, rapidement épuisées, furent reproduites à Rome en 1472 et an- 
nées suivantes, à Milan en 1475, 1480, 1491, 1494, à Bologne, 1458, 1493, à Venise, 
1490, 1493, 1496. Les additions du Diarium ont dù être provoquées par le goût du 
au et par la licence qu’on trouvait à Florence, à Ferrare, à Verise aussi bien qu’à 

ome. 

(1) Voyez le premier article de M. Mignet, sur l'ouvrage de M. de Cherrier, dans le 
Journal des Savans, et l'Art de vérifier les dates, 1183,t. Ier, p, 268 et 274. 
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projetait sur l'Italie et l'Europe. Toutefois les humanistes n’avaient 
point provoqué le grand schisme d'Occident, ils n'avaient pas suscité 
l'ambition temporelle des papes politiques, ni éveillé les convoitises 
des familles papales. Les humanistes sont survenus sur ces pre- 
mières couches de désordre et-de discrédit, et ils ont été d'autant 
plus influens qu’ils ont trouvé les esprits plus détachés du saint- 
père des anciens temps. C’est ainsi que les philosophes du xvurr' siè- 
cle ont obtenu tant de crédit au milieu d’une société où tous les 
pouvoirs publics étaient compromis. Et, quant au piége, il n’est 
pas permis à ceux qui dirigent les affaires de s’excuser d'y tomber 
en alléguant leur naïveté, leur imprévoyance ou d’autres misères 
humaines. En ce cas, l’expiation, c’est la chute. Toute autre puis- 
sance que la papauté eût succombé; la force vitale de l'église l'a 
préservée, sans que les fautes soient moins incontestables. Les ul- 
tramontains ont prétendu qu'après tout l'église est immortelle, et 
qu'elle n’a rien à changer dans des allures qui ne sont point justi- 
ciables de la terre. À ce sophisme, Fénrelon a répondu. « L'église, 
il est vrai, dit-il, répare ses pertes. Elle a des promesses d’éter- 
nité.…. La foi ne s’éteindra point, mais elle n’est attachée à aucun 
des lieux qu’elle éclaire; elle laisse souvent derrière elle une aflreuse 
nuit à ceux qui ont méprisé le jour, et elle porte ses rayons à des 
yeux plus purs. » Et Fénelon, après avoir rappelé la perte du chris- 
tianisme en Afrique, s’écrie : « Que sont devenues ces fameuses 
églises d'Alexandrie, d’Antioche, de Jérusalem, de Constanti- 
nople (1), qui ont illuminé le monde? » Les états périssent par les 
abus ou les erreurs du pouvoir qui les régit, tout comme par 
l'invasion des barbares. 

L'humanisme n’eût pas décrié le commerce des indulgences, s’il 
ne l'avait pas rencontré sur son passage; mais ce n’est là qu’un in- 
cident de la grande révolution religieuse du xvi° siècle. L'huma- 
nisme a exercé une influence plus décisive, en proclamant la légiti- 
mité du libre examen. Il est l’aïeul du que sais-je? de Montaigne. 
Ramus professait hardiment à Paris, aux acclamations de nombreux 
auditeurs, dans un collége de la Montagne-Sainte-Geneviève, que 
la raison ne relève d'aucune autorité, mais que toute autorité relève 
de la raison : nulla auctoritas rationis, omnis auctoritatis ratio do- 
mina est. Toutefois il en eût été de la doctrine de Luther comme 
de celle de ses prédécesseurs en dissidences religieuses, si la poli- 
tique ne s’en fût mêlée, et la politique n’a été mise en mouvement 
que par la faute de la papauté. La rapide propagation de la ré- 
forme, disons mieux, de la révolution religieuse en Europe, eut pour 
cause principale, non pas la supériorité des dogmes nouveaux, mais 


(1) Fénelon, Sermon pour la fête de l'Épiphanie. 
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Je discrédit où était tombé le gouvernement de l’église. Les princes 
étaient lassés des agitations importunes et des prétentions excessives 
de la cour de Rome, et le respect de l’apostole était perdu dans 
l'esprit des populations. La réforme fut pour un grand nombre uve 
lutte d'indépendance et d’affranchissement. D’autre part, si l’église 
n'avait point possédé d'immenses territoires en Allemagne, la sécu- 
larisation de ces biens n’eût point tenté la cupidité de ceux qui em- 
brassèrent la réforme pour agrandir leurs domaines. Frédéric II de 
Prusse a pu écrire que, « si l’on veut réduire les causes des progrès 
de la réforme à des principes simples, on verra qu’en Allemagne ce 
fut l’ouvrage de l'intérêt; » et il poursuit avec cynisme : «Joachim IL 
(de Brandebourg) acquit par la communion sous les deux espèces 
les vastes évêchés de Brandebourg, de Havelberg et de Lebus, qu’il 
incorpora à la Marche (1). » Il a oublié l'acquisition du duché de 
Prusse par Albert son arrière-cousin, grand-maître de l’ordre teu- 
tonique. Tout en reconnaissant les passions des adversaires du ca- 
tholicisme, on ne peut donc méconnaître les fautes du gouverne- 
ment de la catholicité. 

C’est ce que comprit enfin la cour de Rome, éclairée par de sages 
et respectibles personnages, mémoratifs des avertissemens donnés 
jadis par le vénérable Pierre Damien et par saint Bernard en d’a- 
nalogues circonstances. Mais de même que la politique s'était em- 
parée de la réforme, elle s’empara de la réaction catholique, les 
affaires de l’Europe furent plus brouillées que jamais, et les intérêts 
de l’église parurent compromis à tel point que le cardinal Morone, 
partant pour le concile de ‘Trente, disait à un ambassadeur de 
Venise : « C’en est fait de la religion catholique (2). » De nobles 
efforts furent faits alors à Rome pour la régénération de l’église. 
Des papes dignes de leur mission proscrivirent réso'ûment le né- 
potisme, rétablirent l'autorité des bons exemples, l'intégrité des 
mœurs, la régularité de l’administration. Le choix des membres 
du sacré-collége fut justifié par la piété, le savoir, la considé- 
ration publique ; grande réforme morale qui se personnifie princi- 
palement en deux hommes dignes de la vénération publique : Charles 
Borromée et Pie V (3). M. de Hübner a retracé ce tableau d’après 
les correspondances contemporaines avec un intérêt saisissant. On 
s'étonne, dit-il, du succès, et plus encore du courage de ceux qui 
entreprirent cette transformation des mœurs de la cour romaine. 
On apprend, en y regardant de près, à ne jamais désespérer des 
grandes causes réputées perdues. 


(1) Voyez les Mémoires de Brandebourg. 

(2) Voyez l'ouvrage de M. de Hübner, t. Ier, 

(3) Voyez l'Histoire de Pie V (de famille obscure, comme Sixte-Quint}, par M. de 
Falloux, 1844, 2 vol. in-8°, et 1859, 2 vol. in-12. 


DRE ne vase ramtrnan es gréthe ra 


PR 
celte ce comte eermnrmenpnimemerennemeemmmentret s 
ne ce fn itla EEE je 


A78 REVUE DES DEUX MONDES, 


Malheureusement pour la papauté, la réforme de Luther avait 
marché plus vite que la réformation des mœurs romaines, et l'é- 
glise catholique était battue en brèche de toutes parts. Il n’y avait 
pas un demi-siècle écoulé depuis que Luther avait proclamé sa sé- 
paration, et la moitié de l’Europe avait suivi l'exemple du moine 
de Wittemberg. Presque toute l’Allemagne du nord et la moitié de 
celle du sud avaient embrassé la doctrine de Luther; la puissance 
de Charles V s'était brisée contre les protestans, et il avait été 
obligé de souscrire à la transaction de Passau. C'était une révolu- 
tion politique autant qu’une réforme religieuse. L’Angleterre, l’É- 
cosse, la Suède, le Danemark, une partie de la Suisse et des Pays- 
Bas avaient aussi fait scission avec Rome. La Pologne était ébranlée, 
la France hésitait; le gouvernement des Valois dans sa politique 
étrangère s’appuyait sur les protestans; à l’intérieur, il faisait pro- 
fession d’attachement à l’église romaine, quelquefois avec violence, 
quelquefois avec indécision. Une forme française de la séparation ré- 
formée s’était produite, qui entraînait une foule d’adeptes, et dont 
le centre d’action établi à Genève rayonnait sur la Gaule. De là Cal- 
vin régnait en maître absolu, propageait ses opinions à la ronde, fa- 
natisait ses sectateurs et faisait des prosélytes jusque dans la haute 
Italie. Que la France passât du côté de la réforme, et le catholicisme 
était réduit en Europe à un empire incertain sur l'Italie et à l’obéis- 
sance dévouée de l'Espagne. Telle à été l’origine de l'importance 
européenne des querelles religieuses qui ont déchiré la France pen- 
dant cinquante ans. Les partis se sont disputé ce champ de bataille 
avec férocité. La consécration politique de la réforme avait produit 
ce résultat de créer en Europe deux classes d'états, dont les ten- 
dances, comme les intérêts, restaient distincts, même après qu'on 
avait souscrit à une paix de religion. 

En effet, la question religieuse recevait une complication singu- 
lière des circonstances politiques au milieu desquelles elle avait 
éclaté; elle tombait au milieu d’une lutte de prépondérance entre la 
France et l’Espagne, lutte à laquelle l'Angleterre se mêla bientôt 
avec habileté pour y jouer un rôle plus décidé que la France. Élisa- 
beth prit résolûment en main la défense de l'intérêt protestant en 
Europe; sa politique intérieure et extérieure l'y conviait. Elle obéit 
à une loi de situation. Philippe II, héritier de Charles V en Es- 
pagne, prit avec non moins de résolution la représentation de l'in- 
térêt catholique dans le monde. Sa politique lui en imposait la con- 
dition et lui en promettait un immense profit. C'était ce protecteur 
que redoutaient les papes, tout en acceptant ses services; mais les 
fréquentes vacances de la papauté et les vicissitudes de la lutte 
avaient fait flotter à cet égard la politique de la cour de Rome. 
Malgré le soulèvement des Pays-Bas, la monarchie espagnole était 
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alors encore à l’apogée de sa puissance, qu’une suite d’événemens 
connus de tout le monde avait fait éclore et grandir. Le mariage 
de Ferdinand et d’Isabelle en avait assuré l’unité territoriale; les 
découvertes du Nouveau-Monde lui apportèrent des trésors, des do- 
maines et un prestige inattendus; par la conquête de Grenade fut 
couronnée cette lutte de huit siècles où l'Espagne, en défendant sa 
religion, son indépendance et son sol, préserva l'Europe de l’inva- 
sion musulmane, fortifia le caractère de ses peuples et fonda ses 
libertés politiques. Après ce grand effort sur elle-même, l'Espagne 
étendit son influence extérieure par un vaste mouvement d’expan- 
sion qui lui donna pied en Italie et lui ouvrit le foyer le plus actif 
alors de l'intelligence européenne, foyer d’où partait la direction 
de la chrétienté. Enfin un grand mariage unit l’héritière de Ferdi- 
nand le Catholique au fils de l’empereur Maximilien, et lui porta le 
riche héritage des ducs de Bourgogne. Charles V, successeur tout à 
la fois de la maison d’Aragon et de Castille, de la maison de Bour- 
gogne et de la maison de Habsbourg, obtint de plus l'empire ger- 
manique et se trouva le plus puissant souverain de l’Europe. Il 
put songer à la monarchie universelle qu’il se flatta d’avoir fondée 
un jour, et se portant en Allemagne le défenseur armé du catho- 
licisme attaqué, il tenta de rétablir le saint-empire du moyen âge ; 
la papauté courba le front devant son orgueil. De grands échecs et 
la résistance de nos rois suspendirent plutôt qu'ils ne renversè- 
rent ses desseins, repris, après son abdication, par son fils Phi- 
lippe IF, qui, quoique héritant de la moitié de ses états seulement, 
sembla le légataire direct de l'ambition et de l'influence de Charles- 
Quint en Europe. 

Sous Philippe 11, l'Espagne atteignit au plus haut point de sa 
grandeur, mais toucha aussi au commencement de sa décadence. 
Ce prince, qui avait pu espérer de réunir la couronne d’Angleterre 
à celles dont sa tête était chargée, reprit les projets de son père en 
les agrandissant. Il se proposa d'établir sa domination en Europe en 
appliquant sa puissance au triomphe du catholicisme, dont la cause 
s'accordait avec ses penchans et avec ses intérêts, et il remua l'Oc- 
cident pour parvenir à ses fins. L’Angleterre lui avait échappé par 
la mort prématurée de la reine Marie, il tourna tous les ressorts de 
sa politique vers la France, où la lutte ardente du catholicisme et de 
la réforme prêtait une large ouverture à ses intrigues et à ses dé- 
sirs, ne reculant d’ailleurs devant aucun moyen pour arriver à son 
but, et bravant les malédictions humaines pour obtenir le suc- 
cès de ce qu’il croyait être la cause de Dieu. À certaine heure où il 
craignait l’apaisement de la guerre civile en France, il faisait 
écrire par son lieutenant le duc d’Albe à la reine Catherine de Mé- 
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dicis (1) : « Le roi très chrétien ne peut conclure un accord qu'en 
faisant des concessions sur le spirituel et sur le temporel. Il ne peut 
faire des concessions sur le spirituel sans entreprendre sur les 
droits d'autrui, et Dieu, de qui sont ces droits, ne le soufrira pas; 
il n’en peut faire sur le temporel sans porter atteinte à sa propre 
autorité... Or il vaut beaucoup mieux avoir un royaume ruiné, en 
le conservant pour Dieu et le roi, au moyen de la guerre civile, que 
de l'avoir tout entier sans celle-ci au profit du démon et des hé- 
rétiques ses sectateurs. » La réaction catholique du xvi‘ siècle avait 
donc trouvé dans Philippe IT un agent puissant, impitoyable, qui, 
dépassant le but, effrayait à juste titre les sages de la cour de Rome, 
où cependant la Coctrine de l’extermination ne manquait pas de 
partisans, car à cette époque d’excitation religieuse Simon de Mont- 
fort rencontrait des émules, et la plume du duc d’Albe, aussi ferme 
que son épée, traçait à l’école moderne de l’autorité absolue sa for- 
mule et sa règle d'action. 

La réforme était antipathique au génie espagnol, qui fournit 
au catholicisme militant un indéfectible appui, sur le caractère 
duquel nous reviendrons plus tard. Le scepticisme italien de la re- 
naissance se fût accommodé peut-être de la réforme, si l'intérêt de 
la péninsule ne l’avait point rattachée à la papauté; mais Venise et 
Florence restaient pour les papes des amis réservés. Tous les re- 
gards étaient tournés à Rome vers la France, de laquelle on at- 
tendait l'impulsion décisive pour les destins du catholicisme, Or la 
réaction catholique y trouvait une énergique résistance. La réforme 
ne s’y était point répandue sans doute avec les mêmes facilités 
qu’en Allemagne, mais pourtant elle y avait obtenu de notables suc- 
cès. C’est par Calvin, et bien après Luther et dans d’autres condi- 
tions, qu’elle s’y était propagée en rencontrant de considérables 
obstacles. Le clergé catholique, quoique fort riche, n’y possédait 
point ces vastes territoires ecclésiastiques qui comptaient parmi les 
états souverains, en Allemagne, et dont la transformation séculière 
a été l’un des premiers résultats de la réforme. Le clergé français 
était en général savant, attaché à ses devoirs, considéré, national; 
il luttait contr: les empiétemens et les prétentions de la cour de 
Rome, tout en demeurant dans le giron de l'église. Si le clergé 
français avait alors été ultramontain, c’en était fait peut-être du 
catholicisme en France, car la cour de Rome y était profondément 
impopulaire malgré le respect qu’on gardait au chef de l’église : sen- 
timens en apparence contradictoires, que l’histoire pourtant atteste 
et justifie. Au demeurant, l’église de France était l'honneur du ca- 


(1) Voyez la Correspondance de Philippe 11, par M. Gachard, t. Ie", p. 609. Lettre de 
décembre 1567. 
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tholicisme. La maison royale de Valois n’avait eu aucun intérêt à se 
séparer de l’église catholique. Elle n'avait pas les motifs des princes 
allemands pour embrasser la réforme : ses vues sur l'Italie la rame- 
naient au contraire au système de circonspection qui était le fond 
de la politique vénitienne. Cependant les Valois avaient dû chercher 
des auxiliaires chez les princes protestans, dans leur lutte de pré- 
pondérance contre Charles-Quint et Philippe II. De là une certaine 
et permanente hésitation, qui jeta par soubresauts le gouvernement 
français dans diverses fautes de conduite : son intérêt le portant à 
ménager à la fois les souverains protestans et la papauté. 

Mais l'aristocratie française avait en général montré une pro- 
pension marquée pour la réforme; elle y vit un moyen de reprendre 
l'indépendance qu’elle avait perdue dans sa lutte contre la cou- 
ronne, Sous cette forme nouvelle, la féodalité apparut encore me- 
paçante à la royauté, et commit des fautes qui furent fatales aux 
réformés. La royauté, d’abord indécise, se ravisa, croyant être me- 
nacée, et pencha vers la répression d’une émancipation religieuse 
qui tournait à l'émancipation politique. Des circonstances particu- 
lières vinrent alors en aide à la réforme, dont les forces avaient 
acquis un considérable développement. Elle avait recruté ses secta- 
teurs dans la partie la plus active et la plus remuante de la nation. 
Plus de 4,000 gentilshommes, ou seigneurs fieffés, et parmi eux les 
plus grandes familles de l’état, les Rohan, les Châtillon, les La Tré- 
mouille, les La Tour-d’Auvergne, etc., professaient la croyance 
nouvelle. La noblesse militaire était donc en majorité protestante, et 
pouvait facilement mettre en campagne de 30,000 à 40,000 combat- 
tans au jour où la lutte serait engagée. C'était un parti puissant 
en face du clergé catholique, de l’administration royale, des par- 
lemens et des grandes villes, en général demeurées catholiques. Les 
avantages des uns et des autres parurent se balancer le jour où la 
réforme fit la conquête de la branche cadette de la maison royale. 
Cette accession mit sérieusement en péril les intérêts du catholi- 
cisme en France, surtout lorsqu'il fut assuré que la maison de Va- 
lois touchait à sa prochaine extinction. 

Depuis la révolte du connétable de Bourbon, un rameau vigou- 
reux de la famille régnante semblait être séparé du tronc royal. 
La maison de Vendôme ou de Bourbon, si puissante dans le centre 
et dans le midi de la France, n’avait pu dissiper les défiances de la 
maison de Valois, qui humilia (1) les héritiers du dernier fils de 
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(1) D'après le cérémonial français, le premier prince du sang marchait seul après le 
F0 dans les solennités où le souverain figurait en personne; mais en 1548, lorsque 
Henri II ft son entrée solennelle à Chambéry, conquis sur le duc de Savoie, le roi 
voulut qu’il en fût autrement, Le premier prince du sang était alors Antoine de Bour- 
TOME ci. — 1872. 31 
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saint Louis au profit d’une grande race d'origine étrangère, (’6- 
tait la maison de Guise, famille héroïque autant qu’ambitieuse, 
émigrée de Lorraine pour avoir essayé d’évincer sa branche aînée 
de la duché patrimoniale. Elle vint fonder en France sa grandeur 
sur d'éclatans services qu’elle rendit, et sur la disgrâce des cadets 
de la maison royale, qu’elle exploita. A cette entreprise la France a 
dû de mémorables av antages, tels que la défense de Metz et la prise 
de Calais, mais aussi des jours néfastes, tels que furent ceux de la 
Saint-Barthélemy et de la domination de la ligue. De même que les 
guerres religieuses d'Allemagne avaient eu pour aliment l'intérêt 
et l'ambition des princes du pays, de même les guerres civiles de 
France ont eu pour aliment, pendant la dernière moitié du xvi siè- 
cle, la rivalité des maisons def Guise et de Bourbon, l’une ayant 
pour point d'appui le parti catholique français et l’assistance de 
Philippe IE, l’autre ayant pour point d'appui les réformés de France 
soutenus par Élisabeth d'Angleterre. Entre ces partis de religion, 
un grand parti politique et national, détaché du catholicisme galli- 
can, finit par faire pencher la balance du côté de l'intérêt français et 
des Bourbons, qui avaient pour eux la loi fondamentale de la mo- 
narchie française. La lutte des deux maisons avait commencé par 
une querelle d’étiquette, elle finit par une compétition à la couronne. 

Je ne veux point retracer les alternatives de répression et de con- 
cession par où passa d’abord le gouvernement des Valois, par rap- 
port à la réforme, ni les tentatives d’apaisement et de transaction 
qui honorent l’administration du chancelier de L'Hôpital, ni l'his- 
toire de la régence orageuse de Catherine de Médicis, après la mort 
de François IL. Cela est écrit partout. Les partis exaltés se prépa- 
raient à la guerre civile dès 1560; conjurée un instant, elle éclata en 
1562, à la suite du massacre de Vassy, qui fut l’œuvre des Guises, 
et depuis lors, quoique sept fois suspendue, elle a, pendant plus de 
trente ans, ensanglanté la France, l’a couverte de ruines et mise 
en danger de périr. Tout le monde en connaît les funestes épisodes; 
elle eut pour premier instigateur Philippe Il, pour organisateurs 
les Guises, tous avec des intentions diverses ; elle eut pour acteurs 


bon, duc de Vendôme, qui n’était pas encore roi de Navarre. Ce prince, en venant 
prendre son rang, fut surpris de voir Claude II de Guise se mettre sur la même ligne 
à sa gauche, Quoi donc, mon compagnon, lui dit-il, tiendrons-nous donc rang ensemble? 
— Oui, monsieur, répondit Claude de Guise, le roi m'a assigné cette place. — Mais, 
reprit le duc de Vendôme, c’est tout ce que je pourrais permettre à M. le duc de Lor- 
raine, chef de votre maison. Sur quoi le duc de Vendôme se retira, et la marche fut 
suspendue; mais le roi lui ayant ordonné de reprendre sa place, le duc revint et dit à 
Claude de Guise : Vous pouvez, mon compagnon, marcher sur la méme ligne que moi, 
car si le roi ordonnait à un laquais de marcher à mes côtés, je le souffrirais par res- 
pect pour ses ordres. — Le fils d'Antoine de Bourbon faillit payer cher ce méchant 
propos le 24 août 1572. 
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principaux, dans le camp opposé, les princes de Bourbon suivis de 
la plus grande noblesse de France, La correspondance d’Olivarès 
et de Philippe 11, publiée par M. de Hübner, prouve que le point 
capital arrêté par les Guises et Philippe IT était l’extermination 
des hérétiques de France, et que cet intérêt était réputé supérieur 
à tout autre intérêt européen. Le rôle de la royauté française au mi- 
lieu de ce conflit était des plus misérables; elle craignait autant le 
triomphe des uns que la d‘faite des autres, et s’épuisait en combi- 
naisons stériles pour conserver une ombre de pouvoir, et pour ch- 
tenir la pacification du royaume, qui était son salut. 

En l’année 1576, le parti catholique fit éclater contre elle son 
mécontentement. Écoutons un contemporain digne de confiance, 
Palma Cayet, professeur au collége de Navarre, l’auteur de la Chro- 
nologie novenaire. « Fâchés, dit cet écrivain, de ce que le roi vou- 
lait pacifier les troubles en son royaume, permettant à ceux de la 
religion prétendue réformée le libre exercice de leur religion, les 
déclarant capables de tenir estatz en toutes cours souveraines, leur 
ayant laissé huit villes pour leur sûreté, et desadvouant ce qui 
s'était passé en la journée Sainct-Barthélemy 1572, aucuns catho- 
liques, princes, seigneurs et autres, » conclurent à Peronne, au 
nom de la saiate Trinité, le fameux traité d'association connu sous 
le nom de sainte union ou sainte ligue (1), par lequel les adhérens, 
prenant en main la défense de la cause catholique, trahie selon eux 
par l'administration royale, se substituaient au pouvoir du roi, sous 
prétexte de mieux défendre ses véritables intérêts, et notifiaient 
leurs desseins subversifs à toute la chrétienté. C’était l’usurpation 
hardie et flagrante de l'autorité souveraine, l’organisation d’une fac- 
tion audacieuse dans l’état, et le prélude des plus hardies entre- 
prises; et non-seulement elle demeura impunie, mais après plu- 
sieurs années de tergiversation incessante et d’abaissement continu, 
la royauté fut obligée de subir et d'accepter la tutelle de la ligue, 
en pactisant avec elle comme de puissance à puissance par le traité 
de Nemours, conclu entre le roi et le duc de Guise, qui venait de 
Signer à Joinville (1584) avec Philippe I un traité d'alliance pour 
l'exclusion de l’hérétique Henri de Béarn (Henri IV), devenu héri- 
üer présomptif de la couronne par la mort du duc d'Anjou, frère 
de Henri III, dans la personne duquel allait s’éteindre la dynastie 
régnante, 

Cest au moment où Henri III venait d'accomplir ainsi une des 
plus grandes fautes de son règne que Sixte-Quint fut élu pape 
(1585). I1 n'avait point approuvé les complaisances compromet- 
lanies de ses prédécesseurs pour Philippe II et la ligue, et sous 


@) Voyez le texte de cet acte fallacieux avec le commentaire dans l'introduction 
de l'ouvrage de Palma Cayet, édit. de Buchon. 
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le nom de cardinal de Montalte il avait vécu pendant les dernières 
années du pontificat de Grégoire XIII dans une sorte de disgrâce, 
C'était un personnage important dans le sacré-collége, et dès l'ou- 
verture du conclave les ambassadeurs étrangers le signalent à leurs 
cours comme un cardinal papable. Il était porté principalement par 
Je parti des Médicis, resté fort influent à Rome, et représenté par 
un cardinal habile, qui ménagea une élection par adoration, c’est- 
à-dire par acclamation, à son candidat. L’ambassadeur espagnol à 
Rome ne se méprit point sur les conséquences de l’élection. Gré- 
goire XIIT avait été dévoué à l'Espagne. La correspondance diplo- 
matique fit pressentir à Philippe II un pape qui ne devait pas être 
de son bord. Henri III et les Guises eurent promptement aussi l'oc- 
casion de s’en convaincre. L'association de Henri III avec la ligue 
était également repoussée par l'intérêt personnel du roi et par l'in- 
térêt politique de la France. Elle avait jeté le royaume dans les bras 
de Philippe IT, car les Guises étaient impuissans pour fonder un 
état indépendant, en les supposant vainqueurs des huguenots et de 
la royauté. De la part d'Henri III, cette association était l’abdica- 
tion même; elle ôtait à la couronne son dernier prestige, car nul ne 
la pouvait croire sincère, et certes elle ne l'était pas. Sixte-Quint 
s’exprima sur cet acte de faiblesse avec une rudesse qu'’attestent 
tous les monumens. 

Il en est un surtout dont M. de Hübner ne parle pas, et dont je ne 
m'explique pas qu'il n’ait pas eu connaissance. Il est vrai que les 
portefeuilles dont il a fait usage n’ont pu le lui révéler. C’est une 
lettre du duc de Nevers au cardinal de Bourbon, désigné par le 
traité de Joinville pour devoir être l’héritier présomptif de la cou- 
ronne après la mort d'Henri III. La vacance de la papauté et l'in- 
dication d’un conclave avaient décidé les coalisés ligueurs à dépu- 
ter à Rome Ludovic de Gonzague, duc de Nevers, pour y soutenir 
les intérêts de la ligue et pour aviser aux exigences de la situa- 
tion. Ce personnage assez variable dans ses attachemens était pour 
l’heure engagé avec la ligue, et les ligueurs, confians en son habi- 
leté dans les négociations, avaient remis leurs affaires dans ses 
mains. M. de Hübner indique son arrivée à Rome au 1° juin. Les 
Mémoires de Nevers indiquent une autre date, c’est-à-dire la fin 
de juillet. J'ai lieu de croire que cette dernière est la vraie (1). Il 
futimmédiatement admis à l'audience du pape, selon le témoignage 
d’une dépêche qui a tous les caractères de l’authenticité. Le nou- 
veau pape se montra résolûment au duc de Nevers comme un par- 
tisan de l'autorité royale en France, et comme attaché à l’équilibre 
de l’Europe rompu par la prépondérance de l’Espagne. La situation 


(1) La différence doit provenir de la réforme grégorienne du calendrier, qui, accom- 
plie à cette époque, venait à peine d’être admise en France (1584). 
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de la France fut dans cette conversation appréciée par le pontife en 
homme politique plutôt qu’en héritier de Grégoire XIII, et voici 
dans quels termes le duc de Nevers rendit compte de sa mission à 
ses commiettans par cette lettre, insérée dans la compilation de 
Gomberville, et qu’on pourrait croire être restée inconnue à M. de 
Hübner, lequel nous a donné cependant beaucoup de pièces rela- 
tives à cette négociation et à ce voyage. 

« Étant arrivé de nuit à Rome, dit le duc au cardinal de Bourbon, 
je fus descendre au logis de M. le cardinal de Pellevé. 11 me reçut 
avec grandes démonstrations de joie, et me dit d’abord que j’étois 
venu trop tard, que les choses étoient bien changées, et que depuis 
le nouveau pontificat on regardoit les affaires de France en cette cour 
tout différemment de ce qu’elles paroissoient avant la mort du der- 
nier pape ; que ceux qui avoient été les plus échauffés pour le parti 
des catholiques y étoient devenus si froids, toutes les fois qu’on 
leur faisoit des propositions pour l'avancement de nostre dessein, 
qu'ils ne parloient que de l’obéissance que les sujets doivent à leur 
prince légitime et de la mauvaise odeur que votre retraite de la 
cour donnoit à toute l'Italie. Je vous laisse à penser, monsieur, si 
je fus surpris de ces nouvelles. Je me résolus de ne point perdre 
de temps et d'envoyer demander au pape une audience pour le même 
jour. On me rapporta que le pape avoit témoigné de la surprise de 
mon arrivée, et qu’il avoit répondu qu’il me donneroit autant d’au- 
diences que je voudrois. Je fus au palais le 29 juillet, et fus aussitôt 
introduit auprès de sa sainteté... Nous entrâmes de suite en con- 
versation. Je ne doute point, me dit-il que l'intention du cardinal 
de Bourbon et la vôtre ne soient bonnes ; mais en quelle école avez- 
vous appris qu’il faille former des partis contre la volonté de votre 
maître légitime ? Très saint père, lui dis-je en me levant avec cha- 
leur, c’est du consentement du roi que les choses se sont faites. 
Eh! quoi, reprit-il, vous vous échauffez bientôt... Je vois que vous 
avez l'esprit de tous ceux de votre association. Le roi de France n’a 
jamais consenti de bon cœur à vos ligues et à vos armemens. Il 
les regarde comme des attentats contre son autorité, et bien que la 
nécessité de ses affaires et la crainte d’un plus grand mal le forcent 
à dissimuler, il ne laisse pas de vous tenir tous pour ses ennemis, 
et ennemis plus redoutables que ne sont ni les huguenots de France, 
ni les autres protestans. Je crains bien fort qu’on ne pousse les 
choses si avant qu’enfin le roi de France, tout catholique qu’il est, 
ne se voie réduit d'appeler les hérétiques à son secours pour se 
délivrer de la tyrannie des catholiques. » 

Le duc de Nevers ajoute au cardinal : « Vous voyez quels sont 
les sentimens du pape et combien il est éloigné de ceux de son pré- 
décesseur, De temps en temps il s’écrioit contre Grégoire XIII, et 
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contre le cardinal de Côme, et leur reprochoit d’avoir mis le feu et 
le sang dans toute la chrétienté, par le consentement et l'approba- 
tion dont il avoit fomenté la ligue et l'union des catholiques fran- 
çois. Cela étant, voyez combien nous sommes loin de notre compte, 
et quelle espérance nous devons avoir des secours temporels et spi- 
rituels que nous venons chercher ici. » 

En présence des événemens dont la France était le théâtre, Sixte- 
Quint entreprit en effet deux choses, difficiles à concilier en appa- 
rence, mais qui ont fini par triompher toutes les deux. L'une était 
la conservation du catholicisme, gravement compromis en France; 
l’autre était le maintien de la France à l’état de puissance capable de 
faire tête à l'Espagne. Si Henri de Navarre était vainqueur de haute 
lutte, il le serait à la tête des huguenots, soutenus par des auxi- 
liaires de même religion fournis par l’Angleterre, l'Allemagne et la 
Suisse réformée. Sa victoire serait l: triomphe complet et fina de 
la nouvelle confession. Telle était l'opinion générale, car l'Europe 
vivait alors sous le réginie du principe cujus est regio, illius est 
religio; les sujets suivaient la religion du souverain. En Allemagne, 
le recès d’Augsbourg avait donné force de loi à la maxime, et l’An- 
gleterre avait passé deux fois avec son prince d’une religion à 
l’autre. Il était donc permis de croire que le triomphe de Henri de 
Navarre équivaudrait à la perte de la religion catholique en France; 
et la perte du catholicisme en France entraïînait peut-être sa perte 
en Europe. L'Allemagne n'aurait plus qu’à compléter son œuvre à 
cet égard, l'Italie était sérieusement menacée, la réforme était en 
faveur à Ferrare, et l'Espagne allait devenir impuissante pour ar- 
rêter seule les ravages du torrent. Toutes les correspondances mon- 
trent que telle était l'appréciation générale à ce moment, pour les 
uns avec eflroi, pour ies autres avec espoir. 

Voilà pourquoi, malgré l'opinion personnelle de Sixte-Quint sur 
le fond des choses, la bulle privatoire préparée par Grégoire XIII 
contre Henri de Navarre, et adoptée en consistoire avant la mort 
du pontife, fut lancée par le nouveau pape. La chancellerie l'em- 
porta sur l'opinion individuelle du chef de l’église. M. de Hübner 
rapporte une dépêche curieuse de Philippe Il, qui montre que cet 
esprit profond ne fut pas dupe de la démonstration de la cour ro- 
maine. Sixte-Quint était deviné. Il était prouvé que, malgré certaines 
démonstrations commandées par d’inévitables exigences, le catho- 
licisme intolérant et ambitieux devait céder la place, à jour donné, 
aux conseils de la tolérance et de la bonne politique. 


Cu. GIRAUD. 


(La deuxième partie au prochain n°.) 























BRIGADIER TRICKBALL 


La guerre finie et mon bataillon licencié, je partis pour les Pyré- 
nées, espérant y trouver le repos dans un isolement complet. Sur- 
vint la commune, qui troubla ma sécurité. Si l’on s’avisait de rap- 
peler mon régiment? Bah! en ma qualité de Parisien, j'avais la 
naïveté de croire que la querelle s’arrangerait, et je me moquais 
des terreurs de la province. J'habitais un hameau perdu dans la 
montagne. Si vous aimez la solitude, allez aux Pyrénées et faites- 
vous conduire à Saint-Jean-de-Rial, En laissant ce village à votre 
gauche et en vous dirigeant vers le nord-est, vous trouverez à mille 
mètres du versant espagnol, dans une gorge bien abritée, un bourg 
de trente feux. C’est là que je demeurais, chez le brigadier Trick- 
ball. 

Trickball était gendarme. Appelé à Paris après le désastre de 
Sedan, il obtint la faveur de rentrer à son corps, le 2° régiment 
d'artillerie de marine, où il retrouva d’anciens chefs qui surent 
l'apprécier, et c’est au fort de Montrouge, où je remplissais les 
fonctions de lieutenant du génie, que je fis sa connaissance. Pen- 
dant le bombardement, Trickball commandait une pièce de gros 
calibre, qui foudroyait les Prussiens établis sur les hauteurs de 
L'Hay. Trickball pointait avec une admirable précision. Pas un de 
nos boulets qui n’ait frappé en plein l’épaulement de la redoute 
allemande, dont les feux furènt sept fois éteints dans l’espace de 
trois semaines. Dans ce duel à coups de canon, Trickball se faisait 
un point d'honneur d’avoir le premier et le dernier mot. Aussi tous 
les matins réveillait-il l'ennemi, et le soir il attendait que son ad- 
versaire eût fait silence pour se taire lui-même. Une fois, il fut at- 
teint par un éclat d’obus. La blessure était légère; mais, comme de 
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tels accidens prennent souvent une gravité inattendue, le docteur 
lui conseilla le repos. Néanmoins il voulut retourner à son poste, 
— Je ne peux pas, disait-il, laisser le Prussien causer tout seul, — 
Heureusement le colonel ** intervint, et Trickball dut rester à l’in- 
firmerie. Figurez-vous un homme très grand et très maigre, aux 
joues creuses, au profil correct et sévère, aux cheveux courts, touf- 
fus, bien plantés, blancs comme neige, à la moustache noire de 


jais. Il parlait peu et semblait absorbé. D'habitude son regard était . 


terne, presque vide, hébété même à certains momens. Cependant 
un soir, le colonel *** ayant murmuré à son oreille quelques mots 
dont je ne pus saisir le sens, je vis les yeux de Trickball s’allumer; 
un éclair y passa et fit briller leurs prunelles dilatées d’un feu extra- 
ordinaire. Quelle pensée secrète subitement réveillée avait pu trans- 
former ainsi ce visage sans expression? Le colonel *** me dit un 
jour : — Je répondrais de Trickball comme de moi-même. Si je lui 
disais : Prends vingt hommes, va aux premières batteries prus- 
siennes, et tue les canonniers sur leurs pièces, — il irait, et ven- 
drait chèrement sa vie; mais sa vie est précieuse, je ne me pardon- 
nerais pas de l’avoir exposée sans raison. 

De fait, le colonel en savait long sur le brigadier. Un matin, à 
table, nous essayâmes de le faire jaser : il s’y refusa; comme nous 
le pressions, il éleva sévèrement la voix, et chacun se tut. Pourtant 
un officier, que le son de voix étrange du brigadier avait frappé, 
ayant demandé au docteur à quoi il attribuait cette singularité, le 
colonel nous conta le trait suivant, qui peint l’homme. Un frau- 
deur, que Trickball avait pris et conduisait en ville, se jeta sur lui 
à l’improviste, l’abattit d’un croc en jambe, et le cloua contre le sol 
en lui écrasant la poitrine avec le genou. Notez que ce fraudeur 
portait aux pieds des fers dont Trickball avait la clé. Son gardien 
terrassé, le bandit saisit sur la route un caillou pointu, qu'il leva 
sur la tête de sa victime en disant : — La clé! la clé des fers! 
donne la clé! — Trickball, qui la serrait entre ses doigts crispés, 
répondit : — Non! — Et, se sentant faiblir, il la jeta dans un pré- 
cipice. Au même instant, il s’évanouit. Le fraudeur s'enfuit, le lais- 
sant pour mort. Trickball avait trois côtes enfoncées dans le pou- 
mon. La guérison fut lente, mais complète; seulement la voix perdit 
toute sa sonorité. 

Je ne m'attendais pas à retrouver Trickball aux Pyrénées, et ce 
fut un plaisir pour moi d'accepter l'offre qu’il me fit de partager 
son toit. Au reste, je le voyais rarement. Pendant la guerre, les 
gendarmes, trop peu nombreux pour inspirer quelque crainte aux 
malfaiteurs, avaient laissé le champ libre à la contrebande. Aussi 
la rude besogne que Trickball avait sur les bras depuis son re- 
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tour l’obligeait à de fréquentes absences. En sa qualité de vieux 
soldat, le brigadier était ponctuel. A midi sonnant, il arrivait de la 
montagne. La provende donnée à son cheval, il rentrait au logis, 
s'arrêtait sur le seuil de la porte, saluait militairement et se mettait 
à table. Cela fait, si je ne lui adressais pas la parole, il ne desser- 
rait d'ordinaire les dents que pour manger. Je réussis quelquefois 
à l’'amuser en lui contant des farces de régiment; jamais je ne par- 
vins à le faire sourire. Le repas terminé et sa pipe fumée, Trickball 
remontait en selle pour ne revenir que tard dans la nuit. Cet être 
étrange m'attirait, tout en lui piquait ma curiosité. J'espérais 
qu'une circonstance fortuite me ferait découvrir le secret de cette 
vie taciturne, la pensée intime dont ce front chargé de soucis tra- 
hissait l'existence. On va voir si j'avais tort de compter sur le ha- 
sard. 

Un soir, par extraordinaire, Trickball, ayant un rapport à rédi- 
ger, resta chez lui. Son travail fini, il s’assit sur un fagot, alluma 
sa pipe, et, posant ses coudes sur ses genoux, il prit sa tête entre 
ses mains et se mit à faire des ronds de fumée. De temps en temps, 
il arrachait de la bourrée une poignée de branches qu’il jetait dans 
le foyer pour entretenir la flambée, à la clarté de laquelle je lisais 
à haute voix la gazette de la ville voisine. 

— Brigadier! m'écriai-je, voici qui vous intéresse, vous et votre 
escouade; écoutez : les autorités signalent l'apparition dans nctre 
canton d’un malfaiteur de la pire espèce qui, à en croire les ru- 
meurs de nos communes, serait le fameux Francesco Sev.… 

Je n’achevai pas, car la flamme qui m’éclairait vacilla tout à coup 
et s'éteignit. Au même instant, un bruit sec frappa mes oreilles, et 
l pipe de Trickball, brisée en trois morceaux, roula sur les dalles. 
Je levai la tête et demeurai stupéfait. Le brigadier était debout et 
fixait sur moi un regard farouche. J'avais lu d’un ton sardonique ce 
récit de journal, dont chaque mot semblait inventé à plaisir par 
quelque faiseur de romans. — Croit-il que je me sois moqué de 
lui? fut ma première pensée, et je voulus parler; mais à l'aspect 
de cette figure subitement décomposée je restai interdit. Trickball 
fit un pas vers moi. Ses yeux avaient uné expression sinistre, son 
visage était pourpre; à la lueur ardente du brasier, il me parut 
couleur de sang. Trickball approcha, et, me saisissant par le bras 
avec tant de violence que je sentis ses doigts s’imprimer dans la 
chair : — Francesco Sevilla ! cria-t-il, vous avez vu Francesco ? Où, 
quand?.. Mais répondez donc! 

De mon bras libre, j’essayais de repousser le brigadier, quand 
soudain ses jambes fléchirent; il recula précipitamment jusqu’à la 
cloison, contre laquelle il s’appuya en faisant le geste d’un homme 
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qui revient à lui. — Excusez-moi, dit-il, j'étais fou! Ah! si vous 
saviez!.. Vous avez lu, n’est-ce pas? Dans ce journal?.. Excusez- 
moi, mon lieutenant. Vous m’excusez? 

Je m'avançai en lui tendant la main, mais il ne la prit pas, et fit 
simplement le salut militaire; puis, s’enveloppant dans sa capote 
d’uniforme, il jeta son mousqueton sur l'épaule et sortit. Je l’en- 
tendis siffler son mâtin. L'animal vint à lui en grondant, et quel- 
ques secondes après le bruit des souliers ferrés du gendarme se 
perdit dans le lointain. 

Le lendemain, la pluie tombait à torrens. Trickball ne rentra que 
le soir, trempé jusqu'aux os. Il étendit son manteau devant la che- 
minée, et posant ses pieds sur les briques du foyer : — Je tiens la 
piste! dit-il brusquement. 

— Ah! 

— Ce sera pour demain. Voulez-vous venir ? 

— Je craindrais de vous gêner. 

— Du tout! Tenez-vous prêt à trois heures du matin. — En par- 
lant, Trickball démontait une carabine double de précision. 

— Vous avez là un beau fusil! m’écriai-je après avoir examiné 
les rayures des canons et le ressort des batteries. Vous le préférez 
à votre mousqueton ? 

— Si je le préfère! Le mousquet, — il poussa le sien du bout 
de la botte avec mépris, — le mousquet n’est bon que pour un feu 
de cavalerie. Beaucoup de tapage ! peu de besogne ! Parlez-moi d'un 
joujou comme celui-là, — et il épaula vivement son fusil double, — 
pour loger à deux cents pas du plomb dans la tête d’un isard à tra- 
vers une fente de rocher. En me donnant cette carabine, mon colo- 
nel m’a dit : Trickball, tu as l’œil sûr et la main prompte. Il te 
manque une bonne arme; prends la mienne. 

— Qui est ce colonel ? 

— Celui du fort de Montrouge. 

— Il a demeuré chez vous ? 

— Pas chez moi; dans le hameau, avant la guerre;... mais je 
jase, et le temps vole. Reposez-vous. Je reviendrai tout à l'heure. 

D'une botte de fougères, je me fis un oreiller, et je ne tardai pas 
à. m'endormir profondément. Au moment où je me réveillai, Trick- 
ball serrait ses cartouches dans sa giberne. Trois heures sonnèrent 
à l'horloge de l’église, — En avant! dit le brigadier. 

L’averse avait cessé, mais le sol était détrempé, et je glissais à 
chaque pas dans des flaques de pluie. Le vent soufilait par tourbil- 
lons. Les nuages déchirés tachetaient le ciel comme des flocons de 
fumée noire. La lune s’enfuyait derrière eux, et ses rayons faisaient 
briller comme de l’argent l'écorce des frèles bouleaux, échevelés 
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par la rafale. Nous marchions de file, le chien de Trickball en tête, 
C'etait un de ces dogues de race qu’on admire à respectueuse dis- 
tance : haute stature, large poitrail, ventre efflanqué, lèvres épaisses, 
crocs saillans, œil féroce. De tels animaux ne se laissent toucher que 
par leur maître. 

Au niveau du col Saint-Jean, Trickball prit à travers la bruyère 
un sentier de chamois qui nous conduisit au bord d’un ravin. Le 
mâtin s'arrêta soudain en raidissant ses pattes. Du fond des bois 
noyés dans l'ombre sortait un vague murmure. Le chien dressa les 
oreilles et se jeta résoläment dans les broussailles en aboyant. 
Aussitôt le murmure cessa comme par enchantement, et à courte 
distance une orfraie cria trois fois. 

— Mes hommes sont là, dit Trickball; avancons. 

Au milieu d’une clairière brillait un feu de bivac. Deux ombres 
se découpaient sur le tronc des arbres voisins : on entendait parler 
et, à mesure que nous approchions, les voix devenaient plus dis- 
tinctes. 

— Te voilà, Fortuno, disait l’une, te voilà, mon bon chien! 

— Prends garde, répondit l’autre, qui, à en juger par son accent, 
devait être celle d’un Gascon, prends garde, tu vas te faire mordre. 
— Un hurlement sauvage, immédiatement suivi d’un juron éner- 
gique et d’un coup de pied rudement asséné, me prouva que cet 
avis charitable n’avait pas profité, — Je t'avais pourtant dit, reprit 
le Gascon, que cette bête manquait de velouté ! 

Nous parûmes au détour du sentier. 

— Fixe! — commanda Trickball. Les deux gendarmes se levèrent. 
joignirent les talons militairement et firent le salut. Trickball, ap- 
puyé sur sa carabine, les examina d’un œil perçant. — Vos mous- 
quets sont chargés et vos gibernes garnies? dit-il. Vous savez quel 
gibier nous chassons ? 

Les soldats échangèrent un regard où se peignait l’hésitation. 

— Un fraudeur, dit le premier tout à fait entre ses dents. 

— Francesco Sevilla, ajouta le Gascon, plus hardi que son cama- 
rade. — Fortuno gronda sous un buisson. 

—Tout beau ! Fortuno ! Tais-toi ! —Le mâtin se coucha, et Trick- 
ball reprit : — Francesco a dû passer la nuit à la ferme Santa-Pol. 
Je vais rôder aux environs. Vous autres, attendez-moi ici avec mon 
lieutenant, et faites bonne garde. Viens, Fortuno! — Le chien, qui 
se sentait en faute et craignait une correction, s’approcha humble- 
ment de son maître par une marche de côté; mais le brigadier, je- 
tant sa carabine sur son épaule, s’enfonça dans le taillis. Fortuno 
le suivait à quinze pas, la queue entre les jambes. 

Les gendarmes avaient l'air gênés de ma présence. Je rompis la 
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glace en leur offrant d’excellens cigares. — Vous êtes blessé, dis-je 
à celui qui étanchait le sang de sa main, efleurée par les crocs du 
mâtin. 

— Une plaisanterie de Fortuno! s’écria le Gascon. Quand Fortuno 
mord sérieusement, il ne lâche pas. Vous verrez, s’il attrape le 
Francesco. 

— Qui est Francesco? demandai-je d’un ton indifférent. 

— Qui est Francesco ! répéta le Gascon; vous ne connaissez donc 
pas Trickball? 

— Depuis dix jours à peine. Je ne suis pas du pays. 

— Alors. Le Gascon s'arrêta; ses yeux exprimaient le plus pro- 
fond étonnement. Son camarade et lui se regardèrent comme deux 
personnes qui se sont crues surprises au milieu d’une confidence 
par un fâcheux et qui se trouvent en face d’un troisième ami. Je me 
demandai si Trickball n’avait pas interrompu par son arrivée une 
conversation que ses oreilles ne devaient point entendre. Le silence 
qui avait succédé à l’aboiement de Fortuno, l'embarras des gen- 
darmes à l'aspect de Trickball, tout venait à l’appui de cette idée. 

— Je ne voudrais pas vous gêner, dis-je; tout à l’heure Fortuno 
vous a, je crois, coupé le fil de la voix. 

— Vous avez entendu ? s’écria le Gascon d’un ton effaré. 

— Du tout! 

Il poussa un soupir de soulagement : — C’est, reprit-il, que mon 
camarade est, comme vous, d’un autre pays, et je lui racontais.. 

Reprenez votre histoire. 

Le Gascon, hésitant, interrogea de l’œil l’autre gendarme. Celui- 
ci haussa les épaules ; je tendis au Gascon ma gourde de rhum, bien 
faite pour lui délier la langue. Il but une rasade, puis, s’essuyant 
la moustache avec le revers de sa manche : —Ah! vous ne connais- 
sez pas Trickball, dit-il en se rapprochant de moi. Eh bien! écoutez. 
Trickball était marié. Sa femme mourut en lui donnant une fille 
qu’il envoya en Espagne chez une parente, d’où elle revint à 
l’âge de quinze ans. Ce jour-là, on tua le veau gras, comme vous 
pensez, et tout le hameau fut de la fête. Trickball ne tenait pas en 
place; il se levait, courait à droite, à gauche, servait tout le monde 
et n’oubliait que lui. Il ne mangeait que des yeux. Moi, qui vous 
parle, j'étais à côté de son enfant. Belle fille, par le sang de la ma- 
done! mais fille du diable, bien qu’elle eût grandi au pays de la 
Vierge : des lèvres minces et vermeilles, des narines dilatées, des 
pupilles larges comme des piastres et couleur d’or! Rien que d'y 
songer, j'en ai le frisson. Vous ne me croirez pas; quand elle buvait, 
on aurait pu voir le vin couler comme un filet rose sous la peau de 
sa gorge, tant elle était fine et transparente. Les rougeaudes du 
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village cachaient leurs bras et crevaient de jalousie. — Elle s'ap- 
pelait Laurette. J'ignore comment elle avait été élevée, mais elle 
s’attifait trop. Le matin, elle courait aux champs en jupon court et 
en basquine de soie, et revenait les mains chargées de fleurs, ruisse- 
lantes de rosée, en se balançant sur ses hanches comme une pou- 
liche navarraise. Sa seule occupation était de fourbir les armes de 
son père; elle les faisait reluire jusqu’à s’y mirer comme dans une 
glace. Trickball ne s’apercevait de rien, tant il était joyeux d’admi- 
rer son enfant. Une fois pourtant il lui sembla qu’elle ne touchait 
que du bout des lèvres à sa cuiller d’étain. Il en eut du chagrin; 
deux jours après, il revint de la ville avec un couvert d’argent. Elle 
lui mit ses deux bras autour du cou. Le moyen avec cela de se fà- 
cher contre elle ? Un soir, Trickball essaya de la gronder; alors elle 
sauta sur ses genoux, et, rabattant ses longs cheveux sur sa figure, 
elle se mit à rire au travers. Quand cette fille-là riait, mon lieute- 
nant, il n’y avait plus rien à faire. — Dès le lendemain de son arri- 
vée, on avait jasé dans le bourg : c’est une coquette, répétait-on. 
Durant la semaine, les mauvaises langues allèrent leur train, si bien 
qu’on finit par dire que Laurette avait un amant. Le fait est qu'un 
jour, étant sur le seuil de ma porte, je vis un vendeur de pacotilles 
qui allait de maison en maison offrant sa marchandise. Laurette 
était à sa fenêtre. Elle piquait des œillets pourprés dans ses ban- 
deaux noirs. En approchant de la maison de Trickball, le vendeur 
roula entre ses doigts une feuille de papier dont il fit une boulette, 
et, lorsqu'il passa sous la croisée, il envoya sa boulette en l’air, 
d’une chiquenaude, comme une bille, si adroitement qu’elle tomba 
juste sur les genoux de Laurette, qui rougit comme un coquelicot. 
Trois jours après, au crépuscule, Trickball arrêta un homme qui rô- 
dait autour du hameau. L'heure était trop avancée pour qu’on le 
conduisit à Saint-Jean ; aussi Trickball, se contentant de lui mettre 
les poucettes, l’enferma chez lui dans une chambre dont la garde 
me fut confiée. Le prisonnier était un grand garçon, bien fait, avec 
une petite moustache blonde et l'air doux et poli. Il m'offrit un ci- 
gare et me conta son histoire. Je finis par m’endormir. Le lende- 
main, Trickball me trouva garrotté sur ma chaise, avec un bâillon 
dans la bouche. L'homme était parti en laissant son nom gravé sut 
la table : Francesco Sevilla. Par dérision, il m'avait mis les pou- 
cettes, qu’il ta, Dieu sait comment ! Francesco, très redouté dans 
la Navarre, qu'il venait de quitter, sans doute pour laisser aux gen- 
darmes le temps d'oublier ses méfaits, était peu connu dans notre 
Canton, où il passait pour avoir donné dans sa vie plus de baisers 
que de coups de stylet. 

Pour un luron de son espèce, remarquai-je à part moi, il s’est 
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laissé prendre bien facilement. Je me gardai de soufller mot, et, 
quand Laurette parut, ses grands yeux se troublèrent en s’arrêtant 
sur moi. Son père ne vit rien. Il ne pouvait pas voir. Trickball, c’est 
l'honneur même! Bref, un beau matin, en l'absence du brigadier, 
les gars du village trouvèrent une échelle dressée contre la croisée 
de Laurette; l'oiseau s'était envolé. — En un instant, tout le village 
fut sur pied. Trickball avait été retenu la veille à Saint-Jean par 
son service. On épia son retour; quelques gens même coururent à 
sa rencontre; il y en a toujours de ces âmes charitables. Tout à coup 
j'entends un grand cri. Je me précipite, et j'apercois au milieu 
d’une foule qui gesticulait Trickball appuyé contre un mur, pâle 
comme la mort, le regard fixe, les dents serrées. Soudain il glissa 
sur ses talons tout d’une pièce, et tomba raide comme une planche. 
On le porta chez lui. Il resta trois jour: sans sortir. La seule per- 
sonne qu'il consentit à voir fut un colonel, son ancien chef d'esca- 
dron, en passage dans le hameau. 

Le gendarme acheva son récit d’une voix étouffée. Je lui oflris 
ma gourde, qu'il porta à ses lèvres en tremblant : — Merci, dit-il, 
ça réchaufle, 

Nous fûmes près d’une demi-heure sans parler. Au bout de ce 
temps, les taillis s'agitèrent près de nous, et Fortuno parut, suivi 
de son maître. — En route! dit le brigadier. 

À un kilomètre de la ferme Santa-Pol, Trickball s'arrêta sur un 
plateau pour donner ses ordres. Le plan était simple, infaillible. 
Trois sentiers aboutissaient à la ferme. Défense de tirer fut faite aux 
gendarmes, qui devaient simplement se montrer à l’entrée des deux 
premiers sentiers pour rabattre Francesco sur le troisième, où l'at- 
iendait Trickball. On résolut d'occuper les postes dès la pointe du 
jour. Trickball paraissait calme. Cependant je remarquai que de 
temps à autre il essuyait son front humide de sueur malgré la frai- 
cheur de l'air. Déjà l’hcrizon s’éclairait d’une teinte vague, et cha- 
cun faisait ses préparatifs, lorsque Fortuno mit soudain le nez au 
vent et donna des signes d'inquiétude. Les hommes saisirent leurs 
fusils. Quelqu'un venait à nous par la route de Saint-Jean, du côté 
opposé à la ferme. — Qui vive? cria le brigadier. 

— Gendarmerie ! 

— Avance! dit le brigadier en relevant le canon de sa carabine. 
Un gendarme gravit tout haletant le talus qui nous séparait du 
chemin. 

— Ordre du capitaine! dit-il en tirant une lettre de son sac. 

Trickball, pour en prendre connaissance, fit flamber une allu- 
mette entre deux roches. J'étais derrière lui, et je parvins à lire 
par-dessus son épaule. Voici ce que disait la dépêche : « Ne tirez 
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pas sur Francesco. Vous êtes assez nombreux pour le cerner. Pre- 
nez-le vivant. » 

_— Eh bien? demanda le Gascon au brigadier muet de stupeur. 

— À vos postes! répondit celui-ci d’un ton de fureur concentrée. 
Rien n’est changé; seulement vous êtes trois. Arrangez-vous. 

Les gendarmes s’éloignèrent au pas accéléré. — Quant à vous, 
mon lieutenant, ajouta le brigadier en me saisissant par le bras, il 
est inutile de vous exposer. Filez tout droit; à deux minutes d'ici, 
vous trouverez une hutte de douaniers. Attendez-moi là. 

J'obéis, mais je m’arrêtai à courte distance pour observer Trick- 
ball. Je le vis déboucler lentement sa giberne. Il fit le geste d’un 
homme accablé, et, prenant toutes ses cartouches, il les jeta dans 
une profonde excavation; puis il Ôta les capsules de sa carabine, 
qu'il mit en bandoulière, et, sifllant Fortuno, il se dirigea vers le 
troisième sentier. 

Je m'étais blotti entre deux blocs de granit, à dix mètres d’un 
chemin tortueux côtoyé par une large crevasse. Autant que j'en 
pouvais juger, ce chemin devait être l’un de ceux qui aboutissaient 
à la ferme Santa-Pol. En effet, en cherchant des yeux, je découvris 
au-dessous de moi Trickball couché à plat ventre derrière un tronc 
d'arbre. Au moment où le soleil flamboya derrière le col Saint- 
Jean, un caillou roula par petits bonds sur la pente rapide du sen- 
tier inondé de lumière, et un joyeux refrain emporté par la brise vint 
frapper mes oreilles. Un homme coiffé du bonnet montagnard et 
portant un bâton ferré passa en sifllant le vieil air espagnol : 


Yo que soy contrabandista. 


Presque au même instant, une voix tonnante cria : — Pille! For- 
tuno ! pille ! 

Involontairement je me dressai hors de ma cachette. J'ignore si 
homme m’aperçut. Il remontait le sentier en courant plus vite 
qu'un chevreuil. Fortuno arrivait à fond de train. L'homme hésita 
une seconde. D'un côté la crevasse, de l’autre une muraille à pic. 
L'homme sauta sur une saillie de la roche, d’une main se cram- 
ponna aux arêtes et de l’autre fit le moulinet avec son bâton. For- 
tuno se rasa et bondit en rugissant. J’entendis le bruit sec que fait 
une boîte osseuse qui éclate, et le mâtin roula, le crâne brisé, au 
fond de la crevasse. L'homme lâcha son bâton et grimpa le long du 
granit plus lestement que n'aurait fait un chat; mais, en se posant 
sur le sommet, son genou glissa. Il perdit l'équilibre et resta ac- 
croché par les ongles. En même temps, Trickball parut au détour 
de la route, et je vis ses doigts se crisper autour de son arme inu- 
tile. L'homme, par un prodigieux eflort, se rétablit sur la paume 
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de ses mains, sauta sur ses pieds, et disparut. De ce qui suivit, je 
n'ai gardé qu’un souvenir confus. Je crois avoir entendu crier. 
Voici ce que je me rappelle nettement. Dêux des gendarmes nous 
rejoignirent tremblans de peur. Le Gascon manquait à l'appel; on 
le chercha. Il était à son poste, couché sur la poitrine, en travers 
du sentier, non loin du roc escaladé par le bandit. Il avait un stylet 
planté entre les épaules et ne donnait signe de vie. De leurs mous- 
quets disposés en croix et garnis de fougères, les gendarmes firent 
un brancard pour leur camarade. Je pris par le bras Trickball, qui 
chancelait à chaque pas comme un homme ivre, et c’est ainsi que 
nous redescendimes lentement dans la plaine. 

Peu après ces derniers événemens, je reçus l’ordre de rejoindre 
mon régiment sous les murs de Paris. J’arrivai au corps le soir du 
même jour. — Une semaine plus tard, ayant appris que la bri- 
gade du général ***, l’ancien colonel du fort de Montrouge, cam- 
pait autour de Bagneux, je me rendis au quartier d'état-major. 
Toutes les troupes du village étaient sur pied. Les ofliciers parlaient 
avec animation; les hommes riaient, poussaient des cris de joie. 
J'entrai chez le général, qui fit un geste de surprise en m'’aperce- 
vant. — Je pensais à vous, me dit-il, vous arrivez à point! 

— Qu’'y a-t-il donc, mon général? 

Le général me regarda d’un air étonné. — Ah! s’écria-t-il, dans 
le village?.. Une nouvelle capture sans doute. Quelque bataillon 
d'émeutiers enveloppé par la ligne. Mais il ne s’agit pas de cela! — 
Et fixant sur moi ses yeux perçans : — Contez-moi donc, dit-il, ce 


qui s’est passé. Je ne le sais qu’à moitié par Trickball, car, comme 


vous, Trickball a été rappelé. Il est ici. Tenez, le voilà, —ajouta-t-il 
en écartant les rideaux d’une croisée. En effet, le brigadier était de- 
bout dans un préau donnant sur la cour, appuyé contre une co- 
lonne et fumant sa pipe près de son cheval sellé et bridé. — Je fis 
au général le récit de ce qui m'était arrivé pendant mon séjour aux 
Pyrénées, sans omettre ce que le Gascon m'avait appris de l'his- 
toire du brigadier. 

— Tout cela est exact, dit le général quand j'eus fini. Il est 
vrai que je demeurais dans le hameau à cette époque, et Trick- 
ball, qui fut trois jours au lit, en proie à la fièvre et au délire, n'a 
parlé qu’à moi. Nous avons fait ensemble les campagnes de Crimée 
et d'Italie. Durant sa maladie, les gendarmes arrêtèrent à Saint- 
Jean-de-Rial un fraudeur de la bande de Francesco Sevilla. J'inter- 
rogeai moi-même cet homme, espéfant tirer de lui quelques 
éclaircissemens; mais il ne put rien dire de certain sur la fille de 
Trickball, et m’assura que Francesco n’était plus dans le pays. De 
fait, Trickball guéri fouilla vainement la montagne. 
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— Ainsi, mon général, vous n’avez jamais su ce que la fille du 
brigadier était devenue. 

Le général haussa les épaules d’une manière significative et se 
mit à tambouriner sur les vitres. À ce moment, une vingtaine de 
prisonniers fédérés entraient dans la cour, escortés par un piquet 
de chasseurs. — Tas de gredins ! murmura le général. 

Je me levais pour regarder, lorsque soudain le général recula de 
trois pas sans lâcher le rideau que sa main soulevait : —Malédiction! 
— cria-t-il, et il se précipita hors de la chambre. En même temps 
un cri qui n’avait rien d’humain sortit du préau. De la fenêtre, je 
vis le général courant à Trickball. Celui-ci s’était élancé d’un bond 
vers son cheval, et fouillait dans les fontes de la selle. Il en arracha 
ses pistolets, mais à cet instant le poignet de fer du général s'abat- 
tit sur lui. Quelques soldats attirés par le cri se dirigeaient en toute 
hâte vers le préau. Le général se montra, et aussitôt l’ordre se ré- 
tablit. Cependant je cherchais en vain le motif de cette scène. Je ne 
pus rien découvrir d’extraordinaire dans la cour. Je remarquai seu- 
lement qu'un prisonnier fédéré était séparé de ses compagnons. 
Dix fantassins le surveillaient baïonnette au bout du canon. Le gé- 
‘ néral remonta l'escalier quatre à quatre. — Faites venir le com- 
mandant du piquet de chasseurs ! 

— Monsieur, dit le général dès que le commandant parut, savez- 
vous qui est cet officier de la commune que vos chasseurs serrent 
de si près? 

— C'est un étranger, mon général. On le dit Espagnol. Avant de 
se rendre, il a tué quatre de mes hommes, et à deux reprises il a 
tenté de s’échapper. 

— Son nom? 

— Ses camarades l’appellent Francesco. 

— Il suffit, monsieur, Mettez cet homme aux fers, et qu’on le 
garde à vue! 

Pendant dix minutes environ, le général, en proie à une agita- 
tion extraordinaire, se promena de long en large, les sourcils fron- 
cés, les lèvres serrées. Tout à coup il s'arrêta brusquement; d’un 
coup de pouce, il fit pirouetter un de ces tourniquets en fer qui 
servent à fixer les volets, et il sonna. 

— Qu'on aille chercher le brigadier Trickball, dit-il. — J'étais 
caché dans l’embrasure de la croisée, derrière un rideau, de telle 
façon que le brigadier ne pût m’apercevoir. 

— Tu es de service? lui demanda le général. 

— Oui, mon général. 

— Va trouver le commandant de chasseurs et remets-lui ce pa- 
pier. Il te livrera l'officier fédéré. Conduis-le à la division, et, s’il 
TOME CI. — 1872. 32 










































Ra a AR EN ÉD arus nd MER nent me mon DS CU Co 





REVUE DES DEUX MONDES. 


bouge!.. Tu m’entends? — Le geste du général parla clairement, 

— Oui, mon général, répondit le brigadier, dont les yeux étince- 
lèrent. 

— Mais, mon général, m’écriai-je dès que Trickball eut fermé 
la porte. 

Le général répondit d’un ton sévère : — Monsieur, cet homme 
est hors la loi. Je puis le faire fusiller, où, quand et comme il me 
plaira. 

Lorsque Trickball monta en selle, nous étions, le général et moi, 
dans le préau. On amena l'officier fédéré. Il avait les fers aux mains, 
C'était un fort bel homme avec une petite moustache blonde, et 
l'air doux et poli. Je pense qu'il reconnut Trickball, car tout son 
corps tressaillit convulsivement. Trickball resta impassible. Il pliait 
avec soin un carré de papier qu’il cacha sous la plaque de son cein- 
turon. C'était le billet réglementaire que l’on remet à tout gen- 
darme chargé de conduire un malfaiteur. En échange de ce billet 
et du prisonnier, le gendarme reçoit un bulletin garant de sa 
fidélité. 

— Marchons, dit le brigadier d’une voix ferme. 

Nous les suivimes quelque temps des yeux. A courte distance 
d'un pli de terrain bordé par des buissons touflus, je crus voir 
Trickball se pencher vers l’arçon comme pour décrocher son mous- 
quet. Le général me saisit par le bras. — Rentrons, dit-il, le diner 
est servi... 

On était au dessert lorsqu'un cheval entra au grand trot dans la 
cour et s'arrêta dans le préau. Un instant après, l'escalier craqua 
sous les bottes pesantes du cavalier ; la porte s’ouvrit. C'était Trick- 
ball ; il marcha droit à la table, et, posant sur la nappe un papier 
qu'il déplia soigneusement de sa poche : — Voilà, mon général, 
dit-il. 

— Quoi? dit le général. 

— Le reçu du prisonnier, mon général, 

— Comment? tu ne l'as pas?.. 

— Ah! mon général, le misérable n’a pas bougé. 


HoRACE STAPFER. 
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14 septembre 1872. 


Où donc est la politique aujourd’hui, à cette heure d’un lent et chaud 
déclin de l'été? A-t-elle été à Berlin, dans cette entrevue des empereurs, 
qui était comme une représentation de gala offerte à l’Europe inoccupée ? 
A-t-elle été à La Haye, dans ce congrès du radicalisme cosmopolite, qui 
est comme la pièce burlesque de la saison? Est-elle à Genève, dans l’acte 
si nouveau de ce tribunal de paix qui, par la seule autorité de la raison 
et de l’équité, vient de mettre fin à une interminable querelle entre 
deux grandes nations, l'Angleterre et les États-Unis? En France même, 
où est la politique? Est-elle sur les chemins ou à Versailles avec nos 
ministres, à Trouville avec M. le président de la république, qui semble 
prolonger son séjour comme pour mieux attester la tranquillité profonde 
du pays, — dans les départemens avec les députés, qui écrivent des let- 
tres à leurs électeurs, ou avec les conseillers-généraux, qui envoient des 
adresses à M. Thiers ? 

La politique est un peu partout, dans ces spectacles extérieurs dont on 
s'occupe à chercher le sens et dans ce travail national invisible, inaperçu, 
que le repos apparent des vacances n’interrompt pas. Ce repos salutaire 
et fécond par lui-même, on l’accepte comme le premier des bienfaits 
après tant de secousses et d'émotions violentes. On se dit qu’on revien- 
dra bien assez tôt aux problèmes épineux, laborieux, qu’il sera impos- 
Sible d'éviter. En attendant, on profite de ces quelques mois de vacances 
pendant lesquels le pays se raffermit, les esprits modérés s’éclairent, 
les passions agitatrices sentent leur impuissance. De temps à autre, on 
tourne un regard en arrière, on voit les effroyables épreuves qu'il a fallu 
traverser, où la société française a failli sombrer, on mesure les progrès 
accomplis, le chemin parcouru, et dans cette tranquillité nouvelle, si 
péniblement reconquise, on reprend confiance en se disant que bien 
des difficultés, en apparence insolubles, se résoudront peut-être d’elles- 
mêmes par la paix et dans la paix intérieure. Là est le mot de la situa- 
tion, là aussi est le secret de la force réelle et croissante de ce gouver- 
nement qui existe aujourd’hui, dont l'unique mission a été, est encore 
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de protéger une grande convalescence, de décourager, d'empêcher 
toutes les agitations périlleuses ou inutiles, de préserver le pays des re- 
chutes, des surprises et des entraînemens. Le gouvernement lui-même 
donne l'exemple, il est en vacances; il fait le moins de bruit possible, il 
gouverne et administre sans trouble, sans effort, et visiblement il se 
complaît dans cet apaisement momentané qui est son œuvre, qui répond 
à un instinct universel. 

. Tout semble donc être au repos dans cette douce saison où le monde, 
s’il y a encore ce qu’on appelait autrefois le monde, se disperse, se par- 
tage entre les chasses d'automne, les voyages de plaisir, la mer, les 
bains et les paisibles résidences à la campagne. La politique n’a plus 
pour le moment son centre d'activité ni à Versailles ni à Paris. C’est tout 
au plus si cette honnête commission de permanence, laissée en senti- 
nelle par l’assemblée, se réunit une fois toutes les quinzaines pour nouer 
un bout de conversation avec un ministre et pour s’apercevoir qu’elle 
n’a rien à faire. Sans doute, aux approches de chaque réunion, on com- 
mence par préparer un dossier, on se promet d’interpeller le gouverne- 
ment sur toute sorte de choses, la séance ne peut manquer d'être ani- 
mée! Puis, le jour venu, comme cela est arrivé hier encore, on adresse 
au gouvernement deux ou trois questions sur le produit des impôts nou- 
veaux, sur les travaux du génie militaire au Mont-Cenis, sur la marche 
des négociations au sujet du renouvellement des traités de commerce. 
M. Victor Lefranc, qui est l’homme le plus accommodant et le plus pai- 
sible du monde, répond que tout va bien ou qu’il ne peut rien dire, et 
on se retire satisfait, Versailles rentre dans le repos. Voilà qui caracté- 
rise assurément une situation où il n’y a rien d’effrayant. 

Ce n’est pas cependant que tous les soucis de l’avenir aient disparu, 
et que, même dans cette stagnation des vacances parlementaires, il n’y 
ait ni préoccupations ni incidens. Non certes, seulement l’activité poli- 
tique s’est déplacée et dispersée. Ce qu’on ne disait pas, ce qu’on ne 
pouvait pas toujours dire à Versailles, à l'assemblée, on le dit plus li- 
brement en province dans une lettre aux électeurs, dans un manifeste, 
dans un banquet terminé par les inévitables discours de circonstance, 
dans une adresse de conseillers-généraux, dans les journaux enfin, 
dans les journaux, ces échos naturels et souvent grossissans de tout ce 
qui se passe dans le pays. Il y a tout un travail qui est une sorte de 
commentaire de la session dernière et comme une préparation calculée 
de la session prochaine, où on sent bien que les plus graves questions 
d'organisation publique devront être décidées. Une fois encore, avant 
l'heure suprême, chacun veut plaider sa cause, chacun se met en cam- 
pagne avec son drapeau. Les plus fiers champions de la droite se plai- 
gnent avec amertume du gouvernement, qu’ils accusent tout haut de 
manquer à ses engagemens, de méconnaître les vœux de la majorité 
de l’assemblée, de préjuger les questions constitutionnelles, de tout 
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compromettre de façon à rendre fort difficile, sinon impossible, le réta- 
blissement de la monarchie. De son côté, le centre gauche, dans les 
adresses qu’il provoque, appuie ouvertement et résolûment M. Thiers en 
encouragéant sa politique, résumée dans ce mot de « république conser- 
vatrice, » prononcé à la fin de la session. Les républicains modérés, avec 
un esprit de conduite qu’ils n’avaient pas toujours montré, sentent bien 
que ce qu’ils ont de mieux à faire, c’est de ne point créer des difficultés 
au gouvernement, de se rallier à lui, de le soutenir, et avec une « ardeur 
de néophytes, » comme on le disait un jour, ils poussent même parfois 
cette sagesse jusqu’à la soumission la plus exemplaire. Les radicaux 
enfin, quelques-uns du moins, voudraient bien essayer de se calmer, de 
ménager M. Thiers, qui a le mérite de faire vivre la république. Ils sont 
bientôt emportés par leur naturel, ils sont poussés par ceux qui les sui- 
vent, ils éprouvent le besoin de l’agitation quand même, et ils rendent 
au gouvernement, qui est obligé de réprimer leurs excentricités, le ser- 
vice de n’être pas trop avec lui, de rester ce qu’ils sont, les représen- 
tans de la révolution en permanence. 

De quoi s'agit-il au fond dans cette série de manifestations qui se 
produisent depuis quelque temps sous toutes les formes, en dehors de 
la vie publique officielle? La vraie et grande question est évidemment 
toujours la constitution du gouvernement définitif et la manière d'y ar- 
river. Que les hommes de la droite exhalent des plaintes amères en 
voyant s’évanouir leurs espérances, qu'ils laissent percer un certain dé- 
couragement dans les manifestes qu’ils adressent à leurs électeurs, rien 
de plus simple. Ils devraient seulement en venir à comprendre que, si 
la réalisation de leurs vœux est devenue pour l'instant si difficile, c’est 
par leur faute, c’est parce qu'ils ont fait tout ce qu’il fallait pour prépa- 
rer à leur cause une inévitable défaite. Peut-être ont-ils laissé échapper 
une occasion unique durant ces deux cruelles années qui viennent de 
s'écouler; dans tous les cas, depuis ce moment, ils n’ont plus offert au 
pays que le spectacle de leurs divisions et de leur impuissance. Ils n’ont 
cessé de présenter à la France une politique qui devait la froisser dans 
ses instincts, comme dans ses intérêts les plus immédiats, et même, à 
l'heure qu’il est, il y a des royalistes occupés à faire de la propagande 
dans les contrées qu'ils représentent en annonçant qu'avant un an la 
France prendra les armes pour aller rétablir la souveraineté temporelle 
du saint-père à Rome, Est-ce ainsi qu’on prétend populariser la monar- 
chie en l'identifiant avec l’idée d’une guerre nouvelle pour aller restau- 
rer le pape? Se figure-t-on rendre le gouvernement actuel bien suspect 
aux yeux des populations en montrant qu'il a eu la sagesse de résister à 
de telles suggestions, de comprendre autrement les intérêts supérieurs 
de la France ? 

À dire vrai, on est un peu embarrassé à l’égard de M. Thiers, on ne 
voudrait pas méconnaître les services qu’il a rendus; mais, d’un autre 
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côté, on l’accuse d’avoir été infidèle à la pensée qui l’a porté au pouvoir, 
de s'être placé en dehors de la majorité de l’assemblée. On a répété cela 
si souvent qu’on a fini par se le persuader. Comment donc M. Thierg 
aurait-il réussi à résoudre ce problème, à moins de faire un coup d'état? 
M. Dufaure le disait l’autre jour avec bon sens dans un comice agri- 
cole de la Charente-Inférieure : « On prétend que le président gouverne 
contre les volontés de l’assemblée. Cela n’est ni vrai ni possible. Il a 
dans l'assemblée des adversaires résolus, persévérans; mais il n’y a pas 
une grande résolution qui n’ait été prise d'accord avec la majorité... » 
Même depuis qu’il a prononcé ce mot de « république conservatrice,» 
est-ce que M, Thiers a été désavoué par la majorité? Est-ce qu’il a ren- 
contré un sentiment de défiance formulé dans un vote décisif? 

Cette majorité dont on parle sans cesse, où est-elle? Qui peut la re- 
vendiquer pour l’opposer au gouvernement? On sent bien qu’on est dans 
une fausse situation. Seulement il s’est trouvé des casuistes nouveaux 
qui viennent de découvrir un dernier expédient. M. Thiers est l'élu de 
l'assemblée, il gouverne en son nom, il a rendu d'immenses services, et 
personne ne peut songer à lui donner au moment présent un successeur, 
soit; mais depuis qu'il s’est prononcé pour le maintien de la république, 
au lieu d'observer entre les partis la neutralité qu’il avait promise, tout 
est changé, il ne peut plus rester au pouvoir le jour où le pays lui-même 
devra décider de son sort par des élections. Il faut dès aujourd’hui son- 
ger à ce nouveau provisoire. — Nous ne savons nullement dars quelles 
conditions se feront les élections prochaines, quand on aura le temps 
d'y penser, quand l'étranger ne foulera plus un fragment du sol natio- 
pal. Imagine-t-on cependant un pays allant à une telle crise sans gou- 
vernement, avec une assemblée nécessairement affaiblie, puisqu'elle sera 
sur le point de disparaître, et avec une sorte de gérant anonyme des 
affaires ou de lieutenant de police placé là pour Ja circonstance? Est-ce 
tout ce qu'on a pu découvrir de mieux? Est-ce ainsi qu’on pense garan- 
tir la liberté des élections? Les hommes de la droite s’'émeuvent de leur 
impuissance, ils se débattent pour en sortir, C’est leur rôle. Qu'ils re- 
gardent en eux-mêmes, autour d'eux; ils verront comment, par une 
sorte de réaction contre une série de fausses démarches, ce problème du 
gouvernement définitif qu’ils croyaient tenir dans leurs mains en est 
venu à se résumer dans ce dialogue significatif récemment engagé entre 
le général Chanzy parlant au nom des conseillers du département des 
Ardennes et M. Thiers prenant lui-même la plume pour répondre au 
vaillant soldat dont le centre gauche de l’assemblée a fait son président. 
Le général Chanzy demande à M. Thiers de persévérer dans la voie 
qu’il a suivie jusqu'ici, et au bout de laquelle est la seule solution pos- 
sible, « une république conservatrice. » M. Thiers répond qu'il conti- 
nuera sa laborieuse tâche dans l'esprit qui paraît approuvé par le pays 
et où il est décidé à persévérer. 
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C’est là du reste à peu près le résumé, le sens de beaucoup de ma- 
pifestations émanées depuis quelque temps des conseillers- généraux 
qui, après leur session, avant de se séparer, se sont rencontrés dans 
l'expression d’un vœu tout politique. Il est certain que ces idées se sont 
répandues peu à peu, que cette « république conservatrice » a gagné du 
terrain, puisqu'on parle déjà de lui donner une sorte d'organisation avec 
une vice-présidence, avec une seconde chambre et une loi électorale, 
C'est un mouvement d'opinion qu'il faut constater, qui est le résultat 
d’un certain ensemble de choses, surtout de l'impossibilité de toute 
autre solution, et auquel les incidens de la fin de la dernière session 
ont contribué peut-être à donner un caractère un peu plus précis. Au- 
trefois on parlait d’une monarchie entourée d'institutions républicaines ; 
aujourd'hui on parle d’une république entourée d'institutions, non pas 
monarchiques, mais essentiellement, « profondément » conservatrices. 
Autrefois on se contentait d'aller chercher son idéal à Londres, mainte- 
pant on s’embarque pour les États-Unis; soit, les tièdes semblent prêts 
à se résigner, bien des incrédules eux-mêmes ne sont pas éloignés d’en 
prendre leur parti. Que sortira-t-il de tout cela le jour où le pays lui- 
même sera mis en demeure de se prononcer? Qu’on ne s’y trompe pas, 
le pays ne se nourrit ni de chimères, ni de supersiitions, ni de fana- 
tismes de parti ou de secte. Ce qu’il voit pour le moment, c’est la ré- 
publique de M. Thiers, de l'homme qui depuis deux ans s'est donné 
la mission de délivrer le territoire occupé par l'étranger, de raffermir à 
l'intérieur tout ce qui était ébranlé, qui n’est point encore arrivé au 
bout de sa tâche, selon l’aveu de M. Dufaure lui-même, mais qui a 
réussi à créer une situation presque inespérée, où la France ne dépen- 
dra plus bientôt que de sa propre sagesse. L’éminent patriote a pris 
une nation dans la poussière et dans le sang, il l’a remise sur pied, il 
Jui a rendu le sentiment d'elle-même, 11 a fait tout cela d’accord avec 
l'assemblée sans doute, il l'a fait aussi par sa prévoyance, par son bon 
sens et sous le nom de la république. S'il ne s'agit que de cette répu- 
blique et d’une sanction nouvelle des pouvoirs de M. Thiers, le pays 
aura certainement bientôt fait son choix; il votera pour celui que M. le 
garde des sceaux appelait l’autre jour « un simple et bon citoyen, un 
bourgeois modeste comme vous et moi, qui n’a d’autre prestige que celui 
de la grandeur intellectuelle, » et le pays croira se couronner lui-même 
en laissant la direction de ses destinées entre les mains de l’homme 
qui l’a aidé à sortir d’un si profond abime, C’est au-delà que la question 
se complique, et que les véritables difficultés commencent. 

Se figure-t-on par hasard qu'il suffise de donner à ce qui n’est que 
provisoire, un caractère plus permanent et d’imprimer à la république 
le sceau d’une institution définitive? Est-ce que nous n’avons pas eu 
tous les définicifs possibles et sous tous les noms? Qu'en reste-t-il au- 
jourd’hui? La république a eu jusqu'ici un malheur en France, elle 
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n’a été qu'une grande perturbation, elle n’a jamais été une institu- 
tion régularisée, un gouvernement, il s’agit avant tout d’en faire un 
gouvernement, le gouvernement de tout le monde; que ceux qui pré- 
tendent la fonder y réfléchissent. Sans doute la république n’est point 
absolument impossible en France, elle n’est que très difficile, et la 


première condition pour qu’elle puisse vivre, c’est qu’elle réponde à 


deux ou trois besoins essentiels, dominans, impérieux, d’un pays 
placé en face de la situation la plus délicate et la plus terrible, Il faut 
dire les choses comme elles sont, la république ne peut s'établir, se 
maintenir, qu’en s'imposant des freins à elle-même, en se créant des 
institutions, des habitudes qui la défendent des mobilités inhérentes à 
Sa nature, et c’est d’abord surtout dans les affaires extérieures qu’une 
certaine fixité de direction et de dessein est nécessaire. La France est 
toujours la France sans doute, c’est nous qui le disons et qui gardons 
cette foi; pour le monde, elle est la grande vaincue qui subit la juste 
expiation de son orgueil, de ses manies d'intervention universelle, de 
ses vanités dominatrices. Dans la situation d'isolement où elle a été re- 
jetée, la France est tenue pour longtemps à une grande réserve. Elle ne 
peut avoir qu’une pensée, suivre les événemens, dissiper les défiances 
qui survivent à ses malheurs, reprendre peu à peu son crédit par toute 
une œuvre diplomatique nouvelle patiemment renouée, faire peu parler 
d’elle et peu parler elle-même. Si l’on se remet à débattre des questions 
prématurées, à préparer des revanches d’emportement et d’aventure, à 
menacer tout le monde de propagandes agitatrices sous prétexte qu’on 
est la république, le résultat est malheureusement facile à prévoir : 
d’abord on ne fera peur à personne, on restera suspect à tous. On jet- 
tera plus que jamais la confusion dans nos affaires, et la république 
sera bientôt répudiée, abandonnée par le sentiment national comme le 
gouvernement le plus périlleux et le plus meurtrier pour cette grandeur 
française qu’il s’agit de relever. 

La république, de quelque étiquette qu’on la décore, n’est possible 
qu’à la condition de protéger cette renaissance nationale par la plus pru- 
dente politique, comme aussi à la condition de répondre à cet autre be- 
soin impérieux, celui d’un ordre intérieur permanent et garanti. Qu'on 
se pénètre désormais d’une vérité de jour en jour plus sensible, c’est 
que la France n’a plus la naïveté de se payer de mots sonores ou d'ap- 
parences. Elle n’a plus la superstition des princes, il ne faut pas lui de- 
mander le fanatisme d’une abstraction. Ce qu’elle veut avant tout, c’est 
la réalité des choses, la sécurité de sa vie intérieure et de son travail, 
une liberté régulière et paisible, le droit d'exister sans être à chaque 
instant exposée aux surprises, aux violences des passions et des sectes, 
ou des partis qui ont la prétention de la tyranniser dans ses goûts, dans 
ses habitudes, dans ses traditions. Plus que tout autre gouvernement, la 
république. a besoin de donner ces garanties d'ordre et de sécurité, de 
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refréner les agitateurs convulsionnaires, de maintenir partout intacte et 
puissante l'autorité de la loi. Malheureusement, quand on commence à 
parler de république, on dirait que la loi n’est plus rien, qu’elle n’existe 
que pour être violée ou éludée. On la salue au besoin avec une appa- 
rence de respect, on l’invoque s’il le faut, et on n’en tient compte que 
dans la mesure où elle ne gêne pas. 11 ne faut pas aller bien loin, les 
exemples se multiplient sous toutes les formes. 

Ces manifestations mêmes auxquelles viennent de se livrer les mem- 
bres des conseils-généraux sont une preuve de ce qu’on pourrait appeler 
l'instinct d’illégalité naturel à la plupart des Français. Ces manifesta- 
tions n’ont rien que d’inoffensif, elles s’inspirent de l'esprit le plus sage, 
nous en convenons; elles ne sont pas moins une des plus ingénieuses 
dérisions de la loi. La loi iaterdit aux conseils-généraux l’expression de 
vœux politiques : soit, on clôt la session, on tire le rideau, et aussitôt 
ces honnêtes représentans des départemens encore réunis, prenant tou- 
jours leur titre de conseillers-généraux, agissant collectivement, rédi- 
gent des adresses pour se prononcer sur la forme du gouvernement. 
Cela semble tout simple, ce n’est pas aussi simple qu’on le croit. Si la 
loi a eu tort d'interdire les vœux politiques aux conseils-généraux, il 
faut la changer. Si elle a été au contraire prévoyante et sage en inter- 
disant ces vœux, il faut l’observer sans subtilité, et ne pas se figurer 
qu’on est en règle avec elle parce qu’une manifestation est l’œuvre des 
conseillers-généraux au lieu d’être l’œuvre du conseil-général. Et, si 
d'honnêtes conservateurs se laissent aller eux-mêmes à ces faciles trans- 
gressions, que doivent faire ceux pour qui la loi est toujours une tyran- 
nie, sous la république comme sous la monarchie? Ils font ce qu’on les 
voit faire partout où ils ont la majorité, dans les conseils-généraux ou 
dans les conseils municipaux, à Marseille ou à Lyon; ils provoquent de 
perpétuels conflits; au lieu d’administrer simplement les intérêts qui 
leur sont confiés, ils font de la politique, ils sont de petits gouverne- 
‘ mens! 

Les radicaux suivent leur penchant, ils s’agitent et ils agitent. La paix 
si chère au pays leur est cruelle. Ils sont à la recherche de toutes les 
occasions de discours bruyans et de manifestations nouvelles. Ils s’effor- 
cent aujourd’hui de poursuivre ce que nous appelions récemment la 
Campagne des anniversaires. L'autre jour, c'était le 4 septembre qu'ils 
voulaient fêter; maintenant c'est le 22 septembre, date de la fondation 
de la république de 1792, qu’ils veulent célébrer. C’est assurément aussi 
Opportun que la première fête qu’on voulait se donner, et M. le ministre 
de l’intérieur a eu la sage, la patriotique pensée d’interdire ces manifes- 
tations proposées pour le 22, comme il l'avait fait pour le 4 septembre. 
Ah! M. le ministre de l'intérieur interdit les manifestations qu’on se 
promettait d’offrir en spectacle à la France comme un cordial dans ses 
malheurs; il faut se mettre en devoir de ruser avec ce terrible tyran 
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qui s'appelle M. Victor Lefranc, on invoque une loi de l'empire, et si on 
ne peut avoir des réunions publiques, on aura des réunions privées, on 
n’en démordra pas, car enfin qu'est-ce qu'une république sans banquets 
et sans discours, sans évocations des souvenirs de 1792 et sans banalités 
révolutionnaires? Les radicaux en sont là, et ils ne voient pas que 
M. Victor Lefranc leur avait rendu un service signalé en leur fournis 
sant le prétexte de se taire, de rester tranquilles. M. Gambetta, qui n’est 
pas le moins embarrassé des radicaux et qui se laisse traîner à leur 
suite sous prétexte qu’il se croit leur chef, M. Gambetta remue d’une 
main légère dans ses lettres tous ces souvenirs, toutes ces dates du 
10 août, du 22 septembre 1792. Malheureusement entre le 10 août et 
le 22 septembre il y a les massacres du 2 et du 3 septembre, et cette 
république dont on veut fêter la fondation, elle est née dans le sang, 
elle est restée avec cette tache, dont elle n’a pu se laver, même par la 
gloire des armes, qu’elle a gardée jusqu’à l'heure où, épuisée d’excès, 
elle est tombée sous le talon d’un despote préparé par elle, Si ce sont 
là les traditions qu’on prétend invoquer, auxquelles on prétend rattacher 
l'ère nouvelle, ce sera bientôt fait : la révolution produira ses consé- 
queaces naturelles. Les chefs du radicalisme ne songent pas qu’en dehors 
même du sentiment patriotique qui devrait leur interdire ces exhuma- 
tions, ces manifestations bruyantes en présence de l'étranger encore 
campé sur notre sol, ils devraient être retenus par un sentiment de pru- 
dence dans l'intérêt de cette république dont ils ont la prétention d'être 
les gardiens privilégiés. La république, elle n’a pas tant à craindre pour 
le moment ses ennemis que ses prétendus amis, et sa meilleure chance 
est d’avoir pour adversaires ceux qui la font consister dans l'agitation 
en permanence et dans l'évocation perpétuelle des souvenirs les plus 
sinistres de l’histoire. La France n’en est point à subir ces tyrannies. 
Avec la république, si l’on sait en faire la protectrice de tous les inté- 
rêts, ou sans la république, si on rend ce régime impossible, elle se sent 
assez forte pour se relever, pour reprendre son rang dans le monde, 
pour démentir au besoin les pronostics de découragement. La France ne 
reste point, autant que le dit le général Trochu dans un mouvement 
d'humeur chagrine, « au fond du vieux sillon. » Elle a beaucoup à faire, 
il est vrai, c’est là ce qu’il faut lui redire sans cesse; mais plus d’une 
fois dans le cours de son histoire elle s'est relevée de désastres qui 
étaient presque aussi grands, et après s'être momentanément éclipsée 
elle reparaissait avec un éclat nouveau, avec honneur pour elle et avec 
avantage pour tout le monde, même pour ceux qui l'avaient abandonnée 
dans le malheur. 

Quant au moment présent, la France n’est et ne peut être d'aucune 
fête, pas plus des fêtes démocratiques d’un radicalisme trop oublieux de 
notre situation que des fêtes impériales et diplomatiques qui viennent 
de se dérouler à Berlin. Tout est donc fini, elle a donc eu lieu cette en- 
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trevue fameuse des empereurs, si diversement, quelquefois si étrange- 
ment commentée d'avance depuis quelques semaines et destinée peut- 
être à rester une énigme après comme avant. Pendant quelques jours, 
Berlin a été in fiocchi, la ville s’est pavoisée et illuminée, elle s’est pres- 
sée sur le passage des empereurs. Ces souverains du nord ont évidemment 
offert le spectacle de la plus touchante fraternité impériale ! Ils se sont em- 
brassés avec une cordialité dont on a noté les nuances, ils se sont prome- 
nés ensemble, ils ont dîné ensemble, ils ont porté des toasts à leur prospé- 
rité mutuelle, ils ont distribué des décorations et des sourires; ils ont 
dû en particulier passer un certain temps à des changemens de costume, 
l'empereur d'Allemagne paraissant tantôt en uniforme russe, tantôt en 
uniforme autrichien, l'empereur Alexandre et l’empereur François-Joseph 
ne manquant pas à leur tour de revêiir l'uniforme prussien. L'empe- 
reur Guillaume était visiblement heureux, à ce qu'il parait, de prome- 
ner ses hôtes de Berlin à Potsdam ou à Sans-Souci, de leur montrer 
la garde prussienne en pleine manœuvre du côté de Spandau. L'empe- 
reur Alexandre, malgré une certaine mélancolie qui ne le quitte pas 
depuis longtemps, ne s’est pas montré moins satisfait, L'empereur Fran- 
çois-Joseph devait être, lui aussi, fort heureux en voyant défiler les régi- 
mens prussiens et surtout lorsque l’empereur Guillaume, avec un à-pro- 
pos tout allemand, lui a offert, dit-on, la propriété du régiment de hus- 
sards de Slesvig-Holstein. C'était un souvenir délicat de la guerre faite 
en commun dans les duchés danois et qui a si bieu profité à l'Autriche, 
comme on sait. Il est vrai que d’un autre côté l’empereur Guillaume avait 
eu le soin de faire disparaître momentanément des palais impériaux 
les tableaux représentant la guerre de 1866. Que fallait-il de plus pour 
que tout fût oublié? Rien n’a donc manqué à ces fêtes, rien si ce n’est 
peut-être la présence du roi de Wurtemberg, du roi de Bavière, occupé 
en ce moment à faire un ministère désagréable à M. de Bismarck, car 
ce jeune roi de Bavière est assez étonnant. Pendant que les empereurs 
étaient en fête à Berlin, il acceptait la démission du ministre le mieux 
fait pour plaire au prince chancelier d'Allemagne, et il chargeait un des 
chefs de l’opinion particulariste bavaroise, M. de Glasser, du soin de 
former un cabinet; mais ce n’est qu’un détail disparaissant dans les 
pompes berlinoises. ; 

Que restera-t-il maintenant de cette entrevue, qui n’est plus déjà que 
de l'histoire? Quelles en seront les conséquences? Est-elle même desti- 
née à avoir des conséquences? L'avenir le dira. Que le prince de Bis- 
marck, le prince Gortchakof et le comte Andrassy aient eu des con- 
versations particulières , c’est assez simple, ils se rencontraient pour 
cela. Malgré tout, il est assez difficile d'attribuer un caractère précis et 
décisif à ce spectacle d’apparat, où l'Allemagne a vu surtout une sorte 
de reconnaissance fastueuse de la nouvelle situation des choses en 
Europe. Le plus clair est qu’on a dû se trouver d'accord sans beaucoup 
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de peine dans l'intention de maintenir la paix, d'éviter les complica. 
tions qui pourraient mettre en jeu les intérêts des trois empires. A un 
point de vue plus général, si on avait voulu faire de cette réunion une 
façon de congrès exerçant une certaine juridiction sur les grandes ques. 
tions européennes, l'Angleterre, il nous semble, serait la première à 
jouer un médiocre rôle dans cette affaire. Elle recevrait le prix du dé- 
tachement égoïste qu’elle a montré depuis quelque temps. Elle se trou- 
verait exclue du règlement des intérêts généraux de l’Europe, et par le 
fait, sans avoir combattu, après avoir mis au contraire tout son zèle à 
éviter de se laisser entraîner dans la plus légère intervention, même 
morale, elle se trouverait aussi directement atteinte dans son influence 
que peut l'être notre pays après la guerre la plus désastreuse. Si elle à 
montré une telle placidité, c’est qu’elle a reçu sans doute les explications 
les plus rassurantes, — à moins qu’elle ne soit désormais résignée à 
p’avoir plus aucun rôle dans les affaires du continent. Quant à la 
France, nous ne voyons pas pourquoi on voudrait en faire l'objectif di- 
rect et précis de l’entrevue de Berlin. Que l'empereur Alexandre et l’em- 
pereur François-Joseph aient reçu, comme on le dit, notre ambassa- 
deur avec des marques particulières de sympathie, ce n'est même pas 
là une raison décisive; mais à quel propos la Russie et l’Autriche se pré- 
occuperaient-elles de prendre des mesures qui seraient une menace pour 
la France ? Il n’y a qu’une circonstance où l'accord des empereurs pour- 
rait prendre un autre caractère et avoir peut-être des effets dangereux 
pour nous, ce serait si le radicalisme, triomphant momentanément dans 
notre pays, devenait un péril pour la sécurité générale; alors certaine- 
ment l'Allemagne compacte retrouverait, pour combattre la France, la 
pleine et souveraine liberté d'action qu’elle a eue en 1870. Ce serait là 
le service que le radicalisme nous rendrait; il nous préparerait de nou- 
veaux et inévitables désastres. C’est à la France d’y songer, de se rat- 
tacher à la seule politique qui puisse la conduire par degrés, avec le 
temps, à retrouver des alliances, des amitiés et les chances de se refaire 
un avenir digne de son passé. 

Le radicalisme n’est point heureusement si près du succès, à en juger 
par le spectacle qu'offre la démocratie cosmopolite représentée par l'as- 
sociation internationale et par les insurgés parisiens qui ont réussi à 
quitter la France après la défaite de la commune. A Londres, les ré- 
fugiés de la commune en sont à se quereller de la bonne façon, à se 
regarder avec défiance, à s’accuser réciproquement de vol et de pillage, 
à se menacer les uns les autres d'enquêtes qui dévoileront tous les se- 
crets. Si ce n’est pas beau, ce sera au moins instructif; mais le plus 
curieux spectacle pour le moment est à coup sûr celui qui vient d'être 
offert par le congrès de l’Internationale réuni ces jours derniers en 
pleine Hollande, à La Haye, pour le pjus grand honneur du progrès 
humanitaire et de « l’affranchissement du travail. » Est-ce que le temps 
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merveilleux des congrès internationaux serait déjà passé? Celui-ci n’a 
point eu en vérité une trop brillante fortune. Il a commencé pénible- 
ment, il a eu des épreuves dans sa courte existence, et il a fini d’une 
manière assez brusque au milieu de toutes les scissions intimes, pres- 
que au milieu des orages. Il s’est même trouvé que, le public hollan- 
dais gen mêlant, la représentation a été quelque peu dérangée; mais 
aussi, qu'allaient-ils faire, ces internationaux, au milieu de cette popu- 
lation placide, sensée et honnête, qui n’est pas à la hauteur de si sublimes 
conceptions ? On a eu vainement le grand meneur de l’Internationale, 
M. Karl Marx, les membres de la commune de Paris, venus tout exprès 
de Lonüres, des envoyés de tous les pays, et jusqu’à un délégué d’Amé- 
rique arrivé pour représenter « l’amour libre; » cela n’a servi à rien, 
la grande et solennelle manifestation révolutionnaire a manqué son 
effet, elle n’a pas même eu le succès de curiosité auquel avait le droit 
de s'attendre une aussi importante exhibition. 

Ce n’est pas que le congrès de La Haye ait différé essentiellement de 
tous les congrès qui l’ont précédé ni qu'il ait manqué d’un certain genre 
d'intérêt. Bien au contraire, il a rempli toutes les conditions de ces sortes 
de réunions. D’abord on n’a pas laissé échapper l’occasion de se livrer 
à toutes les excentricités radicales; pour la centième fois, on a déclaré la 
guerre à tous Îles gouvernemens, on a voué à la destruction les bour- 
geois de tous les pays et de toutes les nuances, sans excepter les « bour- 
geois radicaux, » en proclamant solennellement « qu’on détestait autant 
les fusilleurs de gauche que les fusilleurs de droite, » en .attestant que 
«les Gambetta étaient aussi odieux que les Thiers. » On a exalté la 
commune, et même on a révélé au public une circonstance bien faite 
pour donner un frisson rétrospectif à M. de Bismarck : c’est que, si la 
commune avait été établie à Paris le 5 septembre 1870, la guerre était 


‘finie. Sait-on pourquoi? parce que la commune aurait été, dès le lende- 


main, également proclamée à Berlin, et qu’on se serait immédiatement 
embrassé sur les ruines de tous les gouvernemens et de toutes les aris- 
tocraties bourgeoises! M. de Bismarck l’a échappé belle et la France a 
perdu là une heureuse chance de se sauver, — à moins qu’elle n’eût 
été précipitée du coup et dès ce moment dans une chute plus profonde 
et plus irrémédiable, 

Au fond, à part les discours et les folies, le congrès de La Haye a 
peut-être sous certains rapports un intérêt plus sérieux. Il ne révèle pas 
seulement une fois de plus l’état moral ou mental de ce monde étrange, 
il est la manifestation visible d’une crise intime et assez profonde dans 
l'Internationale. 11 s’est trouvé en effet à La Haye deux partis en pré- 
sence, les fédéralistes et les unitaires ou autoritaires. Les premiers sont 
arrivés avec l'intention d’abolir le conseil-général de Londres, qu’ils ac- 
cusent d’absolutisme, de tyrannie, et peut-être de quelques autres pec- 
Cadilles financières. M. Karl Marx, le grand chef, avec son état-major 
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composé des débris de la commune parisienne, était là pour organiser 
la défense du conseil-général. Ce n’est pas tout : les fédéralistes, ne 
fût-ce que pour sauver les apparences, refusent de s'engager dans Ja 
politique. Les unitaires, sous l'inspiration de M. Karl Marx, proposaient 
de modifier les statuts de l’Internationale de façon à pouvoir désormais 
transformer les sections ouvrières dont on dispose en parti politique. On 
voulait se constituer à l’état militant : la grève d’abord, la barricade 
ensuite. 

La lutte a été vive entre les deux partis. Comment at-elle fini? Il se- 
rait assez difficile de dire qui est resté maître du terrain. On a maintenu 
le conseil-général, mais on l’a transporté hors de l'Europe, à New-York, 
D'un autre côté, la proposition qui tendait à faire de l’Internationale un 
parti d’action politique, cette proposition s’est perdue dans la confusion, 
au milieu des récriminations violentes des champions oratoires, s’ac- 
cusant mutuellement de ne rien comprendre à la situation. Quand les 
Hollandais, qui avaient la bonhomie d’assister à ces séances comme à 
un spectacle, ont vu cela, ils se sont mis de la partie; ils ont voulu, eux 
aussi, se donner un peu de plaisir, et ils ont répondu aux discours des 
internationaux en entonnant leurs chants patriotiques : « Celui-là aime 
du fond du cœur son roi et son Dieu, qui a du sang néerlandais dans 
les veines. » Du coup, le congrès et les orateurs ont disparu. Les uns 
sont repartis pour Londres, d’où ils étaient venus; les autres ont pris le 
chemin d'Amsterdam où ils ont trouvé un banquet pour les réconforter, 
On s’est quitté en pleine scission , sans trop savoir ce qu’on avait fait, 
après des votes contradictoires et incohérens, où le seul fait assez clair 
est la tentative du parti jacobin, blanquiste, pour s'approprier cette ter- 
rible machine de l’Internationale. Cependant il resterait toujours une 
question qui n’est pas sans quelque importance, puisqu'il s’agit des tra- 
vailleurs. Quel rôle ont joué les ouvriers dans le congrès de La Haye? En 
quoi s’est-on occupé de leurs intérêts? De véritables ouvriers, il y en 
avait à peine. Il y avait des journalistes, des médecins, des déclassés, 
des déclamateurs de clubs; ce sont ceux-ci qui ont occupé la scène, qui 
ont été les personnages bruyans et importans. Quant aux intérêts mêmes 
des travailleurs, on n’en a pas parlé, si ce n’est pour dire qu'il fallait 
que le prolétariat conquît d’abord le pouvoir pour faire la loi aux bour- 
geois. C’est l’éternelle histoire : l'intérêt des travailleurs est le mot 
d'ordre, la destruction sociale et politique est le but, et les ouvriers 
sont les premières dupes des agitateurs qui se servent d'eux pour ex- 
ploiter leur victoire, s’ils pouvaient réussir, — pour les livrer aux con- 
seils de guerre, s'ils échouent. C’est ainsi qu'on marche à l’affranchis- 
sement du travail et des travailleurs! CH. DE MAZADE. 
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LES DRAPEAUX FRANÇAIS. 


jl vient de paraître un petit livre intitulé les Drapeaux français (1), 
qui contient un morceau d'histoire d’une originalité singulière. L'auteur 
s'est proposé de démontrer et démontre en effet que le drapeau aux trois 
couleurs est plus ancien que le drapeau blanc, et qu’il était en particu- 
lier celui de la maison de Bourbon. Ce qu’2n appelle la tradition est ici 
en désaccord avec la réalité, et, comme cela est arrivé souvent, la poli- 
tique a fait oublier l’histoire. 

Les choses s’expliquent d’elles-mêmes. Clovis, marchant sur Poitiers 
pour combattre les Visigoths ariens, prit pour bannière à son passage 
par Tours la chape de saint Martin , qui était de couleur bleue. La pre- 
mière couleur des Français, si l’on peut se servir de cette expression en 
parlant des Francs, était donc le bleu. Sous la première et sous la se- 
conde race, la chape de saint Martin reparut plusieurs fois à la tête des 
armées, et la bannière des premiers Capétiens, en changeant de forme, 
ne changea pas de couleur, Plus tard, les rois de France étant devenus, 
par l'adjonction du Vexin, avoués de l’abbaye de Saint-Denis, l’ori- 
flamme, qui était le drapeau particulier de cette abbaye et dont la cou- 
leur était rouge, devint en quelque sorte le drapeau national, les rois 
conservant toujours leur drapeau particulier de couleur bleue parsemé 

de fleurs de lis d’or. A Bovines, la bannière royale de couleur bleue 
flottait à la tête de la chevalerie française, et l’oriflamme de couleur 
rouge était déployée en avant des bandes des communes. La croix rouge 
distingua les Français pendant les croisades; les Anglais portaient la 
croix blanche et les Flamands la croix verte. Quand l’oriflamme perdit 
de son prestige pour avoir trop souvent figuré dans les guerres civiles, 
on porta devant le roi deux bannières : l’une bleue, parsemée de fleurs 
de lis d'or, l’autre rouge avec des flammes d’or. 11 n’y eut pas d’autres 
bannières royales au sacre de Charles VII à Reims. La bannière blanche 
était la bannière personnelle de Jeanne d’Arc. Ce qu'il y a de piquant, 
c'est qu’à Jarnac, sous Condé, à Coutras, sous Henri IV, les protestans 
avaient l’écharpe blanche, et les armées royales l’écharpe cramoisie. 

Pour dire la vérité, le drapeau national est une idée moderne. Sous la 
féodalité, chacun portait ses couleurs personnelles. Depuis les milices 
permanentes, chaque compagnie et chaque régiment porta les couleurs 
de son capitaine ou de son colonel, et jusqu’en 1789 un grand nombre 
de corps gardèrent leur drapeau particulier. Il est vrai que la ville de 
Paris, dont la bannière était de couleur safran lors du siége des Nor- 
mands, adopta ensuite le bleu et le rouge. Les partisans d’Étienne Mar- 
cel et du gouvernement des états-généraux portaient un chaperon mi- 


(1) Les Drapeaux français de 507 à 1872, recherches historiques par le comte Louis 
de Bouillé, accompagnées de cinquante drapeaux. Paris, Dumaine, 1872. 
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partie bleu et rouge, et il y a plus d’un point de ressemblance entre ce 
chaperon, offert au duc de Normandie par Étienne Marcel, et la cocarde 
tricolore présentée au roi Louis XVI par le général Lafayette en 1789. 

Comment ces deux couleurs premières de la France, le bleu de la 
chape de saint Martin et le rouge de l’oriflamme de Saint-Denis, ont- 
elles été peu à peu remplacées par la couleur blanche? Cela s’est fait 
naturellement, et l’on pourrait presque dire sans parti-pris, car il y 
avait sous l’ancien régime nombre de drapeaux différens. De tout temps 
et dans tous les pays, la couleur blanche a été le signe du commande- 
ment. Louis XIV, ayant détruit les fonctions de colonels-généraux des 
différentes armes qui possédaient la cornette blanche, eut seul droit à 
cette cornette, le signe du commandement devint le signe du pouvoir 
royal, et par suite le drapeau blanc prima tous les autres. 

Bien que le drapeau tricolore signifiât pour les premiers qui l'ont ar- 
boré l'union du roi et de la révolution, il ne fut pas dès l’origine plus 
exclusif de tout autre emblème que ne l'avait été le drapeau blanc à la 
fin de l’ancien régime. On possède l’image des drapeaux particuliers 
de chacun des quatre-vingt-dix bataillons de la garde nationale de Paris 
qui figurèrent à la fédération. Il est peu de ces drapeaux qui réunissent 
les trois couleurs, et il n’en est aucun qui soit tricolore à la manière 
actuelle. Le célèbre drapeau de la 12° demi-brigade, dont se saisit le 
général Bonaparte à l’attaque du pont d’Arcole, n’était guère plus tri- 
colore que l’Union-Jack anglais, et le drapeau de la 5° demi-brigade, 
porté par Augereau, était à fond blanc, avec des ornemens républicains. 
C'est donc la légende, et la légende seule, qui a donné au drapeau blanc 
et au drapeau tricolore leur importance politique. 

Est-il entré quelque malice dans cette exhumation d’une foule de 
drapeaux français de toutes formes et de toutes couleurs, dont le comte 
Louis de Bouillé rappelle le souvenir ? Nous inclinons à le penser, bien 
qu’il ait pris le soin de ne pas le dire. Évidemment il ne prétend pas 
que le blanc soit devenu à tout jamais une couleur protestante, parce 
que le corps-franc de M. de Mouy marchait sous une bannière blanche 
portant au centre la marmite du pape renversée, et il n’a pas vu dans 
le rouge de la commune un hommage rendu à la couleur de l'ori- 
flamme. Les emblèmes ne valent que par le sens qu’on y attache. À 
l'heure qu'il est, en dépit de l’histoire, le drapeau blanc signifie ancien 
régime, et le drapeau tricolore France moderne. Toutefois il est curieux 
de savoir que le bleu est la plus vieille de toutes les couleurs natio- 
nales, la couleur de la chape de saint Martin. Si l’histoire devait rem- 
placer la politique, l'ancienneté primerait toutes les autres considéra- 
tions et a droit à la préséance. J. DE LASTEYRIE. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 











